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1 DE ENERO: SANTA MARÍA, MADRE DE DIOS 


No podíamos empezar mejor el Año Cristiano que bajo la protección de 
María, Madre de Dios. Y ¿cuál es el privilegio mayor de María? Sin duda 
alguna, la Maternidad Divina. Y María es constituida Madre de Dios en el 
momento preciso de la Encarnación, cuando presta su asentimiento al plan de 
Dios. La Encarnación, la Divina Maternidad, es el centro y fuente de todos los 
privilegios de María. Los demás privilegios, todos, parten de esta raíz. 

Efectivamente. Dios hizo a María “Inmaculada”, para que pronunciase 
mejor el Sí de la Encarnación. La vida de María es una repetición mantenida de 
este Sí. Su presencia en la Cruz es la consumación del mismo Sí. Y la actividad 
maternal de María en el cielo es prolongar su servicio a la obra de Cristo. 

La sexta Encíclica de Juan Pablo II, publicada el 25 de marzo de 1987, se 
titula precisamente La Madre del Redentor. Empieza la Encíclica afirmando 
que "la Madre del Redentor tiene un lugar preciso en el plan de la salvación". 
Y hace frecuentes referencias a la Constitución del Concilio 


Vaticano II sobre la Iglesia, cuyo capítulo octavo se titula "La Biena- 
venturada Virgen María, Madre de Dios, en el misterio de Cristo y de la 
Iglesia”. 

La verdad sobre la maternidad divina de María, recuerda la Encíclica, fue 
confirmada solemnemente como verdad de fe de la Iglesia, con gran gozo de 
los cristianos, en el Concilio de Efeso el año 431. María es la Madre de Dios, 
la Theotokos, ya que por obra del Espíritu Santo concibió en su seno virginal y 
dio al mundo a Jesucristo, Hijo de Dios, consustancial al Padre. Hija y madre a 
la vez la llama la liturgia, "Madre de su Progenitor", y no duda en saludarla 
con las palabras que Dante Alighieri pone en boca de San Bernardo: "hija de tu 
Hijo". El Vaticano HU lo confirma: "Madre de Dios Hijo, y por tanto, Hija del 
Padre y sagrario del Espíritu Santo". 

De aquí le viene a María la grandeza de su dignidad. "María por ser Madre 
de Dios tiene cierta dignidad infinita” (Santo Tomás). "La dignidad de Madre 
de Dios toca los linderos de la divinidad" (San Cayetano). "Esta dignidad es en 
su género infinita, por ser supremo grado de parentesco con Persona Infinita" 
(P. Suárez). "El Padre y la Virgen tuvieron naturalmente un mismo Hijo 
común" (San Anselmo). Palabras ciertamente atrevidas, pero avaladas por tales 
firmas. San Juan de Avila exclama alborozado: "¡Gran cosa es, señores, esta 
Niña! Chiquita parece y muy grande debe ser". Un autor pone en boca de 
Jesús: "Mi Padre lo ha querido así, y El sabe lo que hace". 

Esta es María. Constituida Madre de Dios en la Encarnación, constituida 
madre nuestra en el Calvario: "He aquí a tu Madre, he ahí a tu hijo". Tan 
cercana de Dios por su Divina Maternidad, y tan cercana a nosotros por su 
humana naturaleza. Madre de Dios para alcanzarlo todo, Madre nuestra para 
concederlo todo. María, dice Guardini en La Madre del Señor, es el más 
amable y encantador misterio de nuestra fe. La fuerte, la dulce, cuya alma es 
un abismo de dolor y de amor. María es madre de todos. Nadie debe 
acapararla: ni los que intentan hacer de ella un somnífero o un tranquilizante, 
ni los que la presentan como revolucionaria. 

María se nos presenta siempre ejerciendo las funciones de madre. Dios era 
un Dios lejano, inmenso, eterno. Y la Virgen María, dice San Agustín, 
incorpora los manjares y elabora la leche. Así como la madre digiere la carne y 
la transforma en leche, así María nos hace accesible a Dios, transforma el Dios 
de la teodicea en un Dios de teología, evangelio y afecto. 


Otros Santos de hoy: Fulgencio, Justino, Eufrosina, Eugenio, Vicente. 


2 DE ENERO: S. BASILIO Y S. GREGORIO NACIANCENO, 
(obispos y doctores de la Iglesia (Siglo IV) 


Una curiosa definición de vocación se la debemos a Jorge Sans Vila: la 
vocación es un microbio. Sí, algo que se contagia de padres a hijos, entre 
amigos, entre hermanos. (Por poner el ejemplo que mejor conozco, los que 
escribimos este Año Cristiano somos cuatro hermanos sacerdotes). 

En la familia de San Basilio la santidad era una herencia. Sus padres fueron 
San Basilio y Santa Emelia. Su abuela, Santa Macrina. Sus hermanos, Santa 
Macrina, San Pedro de Sebaste y San Gregorio Niseno. 

San Basilio nació en Cesárea de Capadocia el año 330. Estudió en 
Constantinopla y en Atenas, con Juliano el Apóstata y Gregorio Nacianceno. 
Sobresalió por su gran cultura y virtud entre todos sus compañeros. 

Buen viajero, recorrió Siria, Palestina, Mesopotamia, el Ponto y Egipto. 
Quería conocer bien la vida religiosa, entonces floreciente en aquellas 
regiones. Así se convirtió en el gran impulsor y organizador del monacato en 
Oriente con sus famosas Reglas monásticas, como Benito en Occidente. 


No se limitó a vivir como un monje y organizar a los monjes. Nombrado 
obispo de Cesárea, su ciudad natal, brilló como un astro fulgente, tanto que ya 
antes de su muerte, el 1 de enero del año 379, le dieron el nombre de Basilio el 
Grande. Se distinguió por su preocupación social, por sus numerosos escritos, 
por su oratoria arrebatadora, por su santidad, que apreciaban tanto cristianos, 
como judíos y paganos. En sus sermones tronaba contra los ricos que 
entronizaban al dios dinero, olvidándose de los necesitados. 

La vida de San Gregorio Nacianceno tiene un notable paralelismo con la de 
San Basilio. Gregorio era también de la región de Capadocia, y se le llama 
Nacianceno por haber nacido junto a Nacianzo, el mismo año que Basilio. 
Estudiaron juntos en Atenas, fue también monje y más tarde es nombrado 
patriarca de Constantinopla. Presidió el Concilio Constantinopolitano I, que 
fue el II ecuménico. En él se definió la divinidad del Espíritu Santo, contra 
Macedonio, y se proclamó el credo de la Misa, llamado niceno- 
constantinopolitano. 

Sus vidas, además de paralelas, son también complementarias. Basilio es 
más activo y emprendedor. Gregorio tenía más marcada afición al estudio, a la 
poesía y a la oración. Por eso renuncia a su sede y vuelve a su pueblo natal, 
para dedicarse sobre todo a la oración y a sus escritos teológicos, lejos del 
mundanal ruido. Murió el año 389, diez años más tarde que Basilio. Fue 
llamado el teólogo, por su rica doctrina y su elocuencia. 

Como Gregorio le sobrevivió, escribió un elocuente sermón en alabanza de 
Basilio, en el que resalta la hondura, la fecundidad y calidad de su mutua 
amistad. "Nos movía un mismo deseo de saber, actitud que suele ocasionar 
profundas envidias, y sin embargo carecíamos de envidia. En cambio teníamos 
en gran aprecio la emulación. Contendíamos entre nosotros, no para ver quién 
era el primero, sino para averiguar quién cedía al otro la primacía. Cada uno de 
nosotros consideraba la gloria del otro como propia". 

"Una sola tarea y afán había para ambos, y era la virtud, así como vivir para 
las esperanzas futuras, de tal modo que, aun antes de haber partido de esta 
vida, pudiese decirse que habíamos emigrado ya de ella. Ese fue el ideal que 
nos propusimos, y así tratábamos de dirigir nuestra vida y todas nuestras 
acciones, dóciles a la dirección del mandato divino, acuciándonos mutuamente 
en el empeño de la virtud. Y, a no ser que decir esto vaya a parecer arrogante 
en exceso, éramos el uno para el otro la norma y regla con la que se discierne 
lo recto de lo torcido". 


Otros Santos de hoy: Isidoro, Macario, Narciso, Adelardo, Pedro, 
Marcelino. 


3 DE ENERO: SANTÍSIMO NOMBRE DE JESÚS 
(Su fiesta, el día 1) 


En la Sagrada Escritura se da gran importancia al nombre. Expresa el ser de 
las cosas o su misión en el mundo. Dios da cima a la creación poniendo 
nombre a sus criaturas, y luego pasa a Adán el mismo encargo. 

El nombre dado en el nacimiento expresa el destino del que lo lleva. El 
nombre viene a ser como la persona misma, y cambiar a alguien el nombre es 
imponerle una nueva personalidad. Así Dios cambia el nombre a Abram y a 
Jacob, y Jesús a Simón que en adelante se llamará Pedro. 

Cuando José y María llevaron al Niño al templo para circuncidarlo, le 
pusieron por nombre Jesús, que quiere decir Salvador. No era un nombre al 
azar, sino por intimación del Padre celestial, transmitida por el arcángel, para 
expresar la esencia de su ser, de su misión: "Le pondréis por nombre Jesús, 
porque El rescatará a su pueblo de sus pecados... Un nombre sobre todo 
nombre, ante el que debe doblarse toda rodilla en el cielo, en la tierra y en los 
abismos... En ningún otro nombre obtiene nadie la salvación, ni a los hombres 
se nos ha dado otro nombre para ser salvados". 


Otros israelitas habían llevado este nombre. Pero sólo Cristo realiza lo 
que el nombre significa, "pues El es el que ha de salvar a su pueblo, 
librándole de sus pecados". Es por tanto Jesús el nombre propio personal del 
Hombre-Dios, nombre eficaz que expresa la obra de Cristo. "Diéronle el 
nombre, explica el P. Rivadeneyra, porque le dieron el oficio, y llamáronle 
Salvador porque su oficio fue de Salvador, Salvador de pecados". 

Los Nombres de Cristo, de Fray Luis de León, está considerado como 
uno de los libros mejor escritos en castellano. Vale la pena leer todo el 
capítulo dedicado al nombre de Jesús, porque es como el compendio de 
todos los demás: Admirable, Enmanuel, Cordero, Luz, Consejero, Camino, 
Oriente, Pimpollo, Príncipe de la Paz. "El nombre de Jesús está en todos los 
nombres que Cristo tiene, porque todo lo que en ellos hay se endereza y 
encamina a que Cristo sea perfectamente Jesús. Jesús es su ser, Jesús son 
sus Obras, Jesús es su nombre, esto es, piedad y salud". Ciertamente, Jesús y 
nada más que Jesús ha sido Jesús para nosotros, y diciendo Jesús decimos 
todo cuanto de Jesús decirse puede. 

En el nombre de Jesús hay algo tan dulce y tan elevado, tan sublime y tan 
tierno, que no podemos pronunciarlo sin que se nos abrasen los labios y el 
corazón. Nombre santo y poderoso, más dulce que la miel y que el panal. 
Nombre que repetían ciegos y leprosos: "¡Jesús, Hijo de David, apiádate de 
mí! ¡Jesús, si quieres, puedes limpiarme!". Nombre con cuyo poder curaba 
Pedro: "No tengo oro ni plata, pero en nombre de Jesús, levántate y anda". 
Nombre que han repetido y repetirán todas las generaciones, desde la niñez 
hasta la muerte. Y cuanto más desvalidos, más lo necesitamos: "Esos 
hombres con hambre de tu Nombre al hombro", escribe Rosales. 

Hermosamente canta la liturgia: "Nada se piensa más dulce, nada se 
canta más suave, nada se escucha más grato que Jesús, Hijo del Padre". 
Nuestro Prudencio tiene un hermoso himno al nombre de Jesús. San 
Agustín, que tanto se deleitaba antes en El Hortensio de Cicerón, luego lo 
encontraba desabrido por no hallar allí el nombre de Jesús. Lope de Vega le 
dedica un Auto Sacramental, así titulado "El Nombre de Jesús". San 
Bernardino de Siena recorría Italia, precedido de un estandarte en el que 
figuraba el nombre de Jesús, predicando sobre las maravillas de este 
Nombre. 

¡Ojalá que este dulce Nombre selle nuestros labios en la hora de la 
muerte! 


Otros Santos de hoy: Genoveva, Antero, Florencio, Pedro, Atanasio, 
Daniel, B. Elías Chavara. 


4 DE ENERO: BEATA ÁNGELA DE FOLIGNO, 
terciaria franciscana (+ 1309) 


La ciudad de Foligno sufría una situación de transición y desconcierto. 
La Edad Media se apagaba y aparecían los primeros destellos del Re- 
nacimiento. Esta situación influirá mucho en la vida de Angela. Pero la 
radical transformación de Angela influirá todavía más en su ciudad, hasta el 
punto de haber sido Angela la que ha hecho famosa a Foligno. 

Angela nació en Foligno en 1249, allí murió 60 años más tarde, y en su 
ciudad natal se conservan sus venerables restos. De elevada posición, su 
familia poseía muchas riquezas. Se casó muy pronto y tuvo varios hijos. En 
sus años juveniles, y después como esposa y madre, llevó una vida 
licenciosa, llena de graves desvaríos, como después confesará amargamente. 
Fue caprichosa y casquivana, el escándalo de Foligno. 

Fue hacia los 35 años cuando le llegó la prueba. En poco tiempo pierde a 
sus padres, a su esposo y a sus hijos. Siente una fuerte llamada de Dios a la 
conversión, se encomienda a San Francisco, cuyo aroma aún se desprendía 
fresco desde la cercana Asís, y se convierte al escuchar las encendidas 
palabras del religioso franciscano Fray Arnaldo, desde ahora su director y 


confidente espiritual. Él recoge como amanuense en la Autobiografía de la 
Beata —verdadero tesoro de teología espiritual— las inefables experiencias 
místicas de esta alma que, por el crecido número de sus visiones, algunos la 
comparan con Santa Teresa de Jesús, y es llamada reina de la teología y 
maestra de teólogos. Su trato íntimo con la divinidad y con la humanidad de 
Cristo, sus éxtasis escalofriantes, los secretos celestiales que en ellos se le 
confiaban son más para ser admirados que para ser descritos con palabras 
humanas. 

En su espiritualidad todo gira en torno a la cruz. Cristo desde la cruz es el 
Libro de la Vida, como lo llama ella. No podía contemplar representaciones 
de la pasión del Señor sin estremecerse y aun enfermar. Allí lloraba 
inconsolable sus pecados y se flagelaba hasta exageraciones que su director 
hubo de reprimir. Allí se decidió a despojarse de todo por Cristo. "Como 
ves, Angela, no te he amado en broma", le decía una vez el Señor. Y así 
"donde abundó la culpa, sobreabundó la gracia”. 

Fueron largos años de fieros combates con el demonio, de terribles ten- 
taciones de concupiscencia. Fue un drama sublime de penitencias y dolores, 
enjugados en místicas dulzuras. De este modo, asida a la cruz con recio 
abrazo, Angela se convierte en llama viva. Su unión con Jesús es inefable: 
"Tú eres Yo y Yo soy tú", le dice un día el Amado de su alma. Y Angela le 
responde con las mismas palabras de enamorada. 

Fue también la gran confidente del Corazón de Jesús. "Un día fui pe- 
netrada de un amor tan ardiente al Corazón de Jesús que lo sentía en todos 
mis miembros. Veía que el Salvador abrazaba mi alma con sus brazos 
desclavados de la cruz. Parecíame que mi alma entraba también en el Divino 
Corazón. Otras veces me invitaba a que acercara los labios a su costado y 
bebiese de la sangre que de él manaba". 

En la devoción a la Eucaristía fue una auténtica precursora. El Señor la 
recreó con muchas visiones cuando adoraba la Sagrada Hostia. Angela 
escribió recomendaciones sobre la manera de comulgar más provecho- 
samente. 

Recibió en su vida muchos regalos del Señor. Ella se preparaba con la 
más dócil disponibilidad. "Que nadie se excuse, advierte la Beata, con que 
no puede hallar la divina gracia, pues Dios la da a todos los que la desean". 

El papa Clemente XI aprobó el culto de la Beata el 30 de abril de 1707. 


Otros Santos de hoy: Rigoberto, Gregorio, Prisco, Prisciliano, Benita, 
Marciano, Eugenio, Tomás, Aquilino, Ageo, Cayo. 


5 DE ENERO: SAN SIMEÓN, estilita (+ 459) 


Lo esencial de la santidad es el seguimiento de Cristo, la imitación de 
Cristo. Pero el estilo y la manera de entenderlo depende mucho de épocas, 
de lugares y de temperamentos. San Simeón Estilita es más digno de 
admiración que de imitación, sólo explicable por circunstancias de su 
ambiente. Gastó todo su ingenio en discurrir cada día una nueva modalidad 
ascética, siempre progresiva, para ofrecerse a Cristo en oblación constante. 
Santo extraño. Y aun así, también él nos transmite su mensaje. Muy pocos 
cumplieron tan perfectamente en su carne "lo que falta a la pasión de 
Cristo", en frase de San Pablo. Cada uno de los santos nos refleja un rayo 
del infinito arco iris de la santidad de Dios. 

San Simeón es el fundador del movimiento de los estilitas, hombres que 
vivían en lo alto de una columna, en oración ininterrumpida. Teodoreto, 
Padre de la Iglesia y discípulo del Santo, nos ha contado su portentosa vida. 
Fue un milagro de penitencia, de oración, de martirio voluntario. 


Era un pastorcito de Sisán, entre Siria y Cilicia. Una vez entró en una 
iglesia en el momento en que leían las Bienaventuranzas. Aquellas palabras 
le impresionaron vivamente. Un anciano monje se las interpretó. Luego, 
instigado por una luz interior, se retiró a un monasterio, donde asombró por 
su austeridad a los mismos héroes del desierto. Se pasaba semanas sin 
probar bocado, dormía sobre piedras, y se había incrustado en la cintura un 
cilicio de mirto salvaje. 

Más tarde se marchó por parajes solitarios, buscando nuevas austeri- 
dades. Pasó un año en una cisterna seca. Luego se empareda en una cueva. 
La fama de sus heroicidades trasciende lejos. Acuden multitudes a 
contemplar aquel milagro de penitencia. Deseando esconderse a los ojos del 
mundo, huyó de nuevo a la cima de un monte, para dedicarse sin estorbos a 
la oración. Pero pronto lo descubrieron y de todas partes acudían para ver y 
hablar al hombre de Dios, prodigio de penitencia y oración. 

Entonces ideó un nuevo tipo de vida ascética: vivir sobre una columna — 
stylos, estilita, en griego— suspendido entre el cielo y la tierra, expuesto a 
los soles, los fríos y los vientos, como una estatua viviente, sólo para Dios. 
Se levantó primero una columna de piedras, de tres metros, más tarde de 
seis metros, y por fin de dieciocho, para que desde allí nadie le 
interrumpiera en su oración. Así ya no le podrían hablar. 

Las gentes seguían acudiendo, incluso desde España y de Francia, para 
contemplar aquel hombre admirable, que permanecía imperturbable ante las 
inclemencias del tiempo, siempre en lo alto de la columna. Allí estaba el 
hombre de Dios, rezando al Señor día y noche, casi siempre puesto en pie. 
Unas veces con los brazos en cruz, otras veces los dejaba caer sobre los 
costados, como un gran cirio sobre el zócalo de la columna. Era "la luz 
puesta sobre el monte", como cirio o como cruz. Así vivió treinta años sobre 
la columna, como antorcha que orientaba los ojos de todos hacia Dios. 

Así se iba consumiendo Simeón, como lámpara votiva en la presencia del 
Señor. Allí se estaba, en pura alabanza divina. Y al ver llegar a las 
multitudes, ofrecía por todos su oración. Allí estaba estilizándose en cre- 
ciente levitación consumiéndose como un cirio. Aquel mudo predicador les 
llegaba como nadie al corazón, lloraban sus pecados y se convertían. 
Simeón, despegado totalmente de la tierra, se consumió como un cirio ante 
su Dios. 


Otros Santos de hoy: Telesforo, Eduardo, Teodoro, Amelia, Emiliana. 


6 DE ENERO: EPIFANÍA. LOS SANTOS REYES MAGOS 


Esta fiesta tiene dos nombres: Epifanía o manifestación del Señor, y 
Reyes Magos, a los que el Señor se manifestó. No estudiamos aquí el fe- 
nómeno de la estrella. Tampoco la personalidad de los Magos, sino su 
actitud. El hecho lo cuenta San Mateo. Llegaron unos Magos a Jerusalén, 
preguntando por el nacido rey de los judíos, pues habían visto su estrella en 
Oriente y venían a adorarlo. 

Porque son diversas las actitudes de los hombres ante la llamada de Dios. 
"Cuando un dedo señala una estrella, todos los tontos sólo miran al dedo". 
Quizá la estrella fue visible en toda la región. Pero muchos no levantaron la 
vista y no la vieron. Quizá muchos vieron la estrella, pero no la siguieron. 
Quizá algunos la vieron y la siguieron, pero les faltó constancia y 
desistieron. Los Magos, en cambio, vieron la estrella, se pusieron en 
marcha, se enfrentaron al simún del desierto, y llegaron hasta el final. "No 
se pusieron en camino, dice San Juan Crisóstomo, porque hubieran visto la 
estrella, sino que vieron la estrella porque se habían puesto en camino, como 
premio a su generosa actitud”. 


La estrella se les ocultó por algún tiempo. Es la noche oscura del alma. 
Pero ellos no cejaron en su empeño y la estrella les condujo hasta Belén. El 
premio fue maravilloso: se encontraron con Dios. "Entraron en la casa y 
vieron al Niño con María su madre, y postrándose, lo adoraron, y abriendo 
sus tesoros le ofrecieron oro, incienso y mirra". 

Fue una dura prueba. Pero el Señor les iluminó. Entraron y adoraron. 
Creyeron y abrieron los tesoros de su generosidad: oro como a rey, incienso 
como a Dios, mirra como a hombre. Le entregaron todo. Este fue su mérito, 
"que Dios no mira tanto lo que le damos, cuanto lo que nos reservamos para 
nosotros”, dice San Ambrosio. 

Creyeron que aquel pobre infante era el Mesías, descubrieron en aquel 
infante desvalido al Dios Salvador. Superaron las pobres apariencias, algo 
que pocos saben hacer. "Siempre los buscadores de Dios se equivocan, no 
porque se lo imaginen menor de lo que es, sino porque se lo imaginan más 
inflado. Dios es grande, no inflado" (Martín Descalzo). Los hombres no 
recibieron a Cristo, porque "esperaban un carabinero y vino un bebé" 
(Bernanos). Pero "sólo el humilde es el verdadero", dice Jorge Guillén. 

Según la tradición más frecuente, fueron tres los Reyes Magos, y se lla- 
maban Melchor, Gaspar y Baltasar. Herodes les había rogado con mala 
intención que volvieran a él, pero "volvieron a su tierra por otro camino". 
Fulton Sheen aclara: "Nadie que alguna vez se encuentre con Cristo con 
buena voluntad, volverá por el mismo camino por el que llegó". 

La lección de los Magos es válida siempre. Nos enseñan alteza de miras 
para ver la estrella, intrepidez para seguirla y constancia para llegar hasta el 
fin. "¿Por qué hay hombres, escribe Karl Rhaner, parecidos a los escribas de 
Jerusalén que conociendo el camino no lo emprenden? ¡Deja a todos esos 
calculadores y sigue la estrella que brilla en tu corazón!". 

Otro mensaje nos regalan los Magos. El poeta inglés Auden, en un poe- 
ma sobre Navidad presenta a los tres Magos motivando su viaje. El primero 
dice: Debo saber cómo ser verdadero hoy. Por eso sigo la estrella. El 
segundo dice: Quiero descubrir cómo vivir hoy. Por eso sigo la estrella. El 
tercero dice: Necesito averiguar cómo amar hoy. Por eso sigo la estrella. Al 
final afirman los tres: Debemos descubrir cómo ser hombres hoy. Por eso 
seguimos la estrella. 


Otros Santos de hoy: Melanio, Anatolio, Anastasio. 


7 DE ENERO: S. RAIMUNDO DE PEÑAFORIT, Presbítero (+1275) 


Vivió entre sabios y santos. Tuvo la dicha de estar rodeado de hombres 
tan santos y sabios como San Alberto Magno, que fue su profesor, y San 
Pedro Nolasco el que dirigió su conciencia... En su tiempo vivían hombres 
que marcarán época como San Francisco de Asís, Santo Domingo de 
Guzmán, Santo Tomás de Aquino, San Antonio de Padua... 

Nació por el 1180, muy cerquita de Villafranca del Panadés —Catalu- 
ña—, y hechos los estudios en su pueblo, marchó a Barcelona para gra- 
duarse en leyes. A la vez que aprendía, enseñaba la moral y las virtudes a 
los demás y así, casi sin darse cuenta, formó escuela que después sería 
famosa en toda la ciudad Condal. 

Marchó a Bolonia para ampliar estudios y se dedicó de lleno al estudio 
de las leyes en las que será un gran maestro. Ya había echado raíces en esta 
hermosa ciudad italiana cuando apareció su Obispo de Barcelona, D. 
Berenguer de Palou, para decirle: "Os necesito en Barcelona. Por favor, 
venid a ayudarme en la dirección de la diócesis y en la corrección de sus 
defectos. Quiero y necesito vuestra ayuda". Viendo que era la voluntad del 
Señor volvió a su tierra y pronto su fama se extendió como en Bolonia. 


Todos acudían a él con sus dificultades y a todas partes llegaba su acción 
iluminadora y caritativa. Pero él se veía un tanto vacío y buscaba más 
tiempo para entregarse a la oración y a su trato íntimo con el Señor. Por ello 
cierto día apareció ante el P. Prior de los Dominicos y le dijo: "Padre, he 
visto en Bolonia el maravilloso ejemplo que me ha dado vuestro fundador el 
P. Domingo. Quiero seguir su vida. Admitidme y vestidme el hábito de 
vuestra Orden”... Era el Viernes Santo de 1222 cuando vestía el hábito 
dominico. 

Un día le llegó un joven con acento provenzal y le abrió su alma. Le vino 
a decir: "Padre mío, ya hace días que vengo siguiendo sus clases y tratando 
de imitar su vida pero necesito algo más. Vendí cuanto tenía y abandoné mi 
patria para entregarme a Dios, y desde Francia llegué hasta aquí buscando a 
los pobres y necesitados... pero aún quiero algo más. Quiero descubrir la 
voluntad del Señor respecto a mí. Necesito que Vd. me ayude a 
descubrirla...”. Era el joven Pedro Nolasco quien venía de tan lejos. De 
aquel maravilloso encuentro saldría una gran amistad y una Obra común: La 
fundación de la Orden de la Merced... 

A sus 47 años dice un día al P. Provincial que se llamaba Sugerio: "Pa- 
dre, écheme, por favor, una buena penitencia por mis muchos pecados, 
sobre todo por los que cometí en Bolonia por mi soberbia". Y el P. Pro- 
vincial le impuso el escribir una SUMA sobre Teología Moral que aún hoy 
es una maravilla de precisión y seguridad y que tantos juristas durante siglos 
se aprovecharon de ella. 

El Señor, que quería favorecer en aquellos momentos el gran apostolado 
de la redención de cautivos que tanto abundaban, inspiró a tres grandes 
hombres lo misma idea: Fundar la Orden de la Merced. Para ello se ma- 
nifestó al rey Jaime l, a Pedro Nolasco y a nuestro Raimundo de Peñafort. A 
cada uno le manifestó lo que de ellos esperaba. Cada uno tuvo una gran 
misión en el nacimiento y desarrollo de esta Orden... 

Raimundo, a pesar de huir de puestos honoríficos, fue encargado por los 
reyes y Papas de grandes misiones y embajadas, y en todas salió airoso y 
con gran fruto. Huyó desde Palma hacia Barcelona, porque el rey no quería 
oír sus consejos, sobre su propio manto haciendo de barquichuela... Fue 
elegido Superior General de su Orden en la que tanto y tan bien trabajó... 
Recorrió varias naciones y países para predicar, con ardiente caridad, la fe 
en Jesucristo a judíos y moros... Fue el consejero de miles de personas y 
gran director de conciencias... Ya centenario murió el 6 de enero de 1275 y 
se le hicieron funerales como de persona regia. 


Otros Santos de hoy: Luciano, Félix, Clero, Julián, Jenaro, Teodoro, 
Crispín... 


$ DE ENERO: SAN PEDRO TOMAS, Obispo (+1366) 


Al día siguiente de su muerte dos admiradores suyos ya escribieron su 
vida. Podemos afirmar que desde su nacimiento notó él que estaba bajo el 
patrocinio especial de la Santísima Virgen María. 

Nació por el año 1305 de una familia muy pobre en el Périgord, en la 
diócesis de Sarlat, Francia. Muerto su hermano, para no agravar más aún la 
miseria familiar abandonó a sus padres y hermanita y, siendo aún muy 
joven, se retiró a Monpazier donde se puso al servicio de una familia y 
también asistía a la escuela. Vivía de limosna y a la vez enseñaba a los más 
pequeños. 

Así vivió hasta la edad de veinte años en que lo descubrió el Prior de los 
carmelitas de aquella villa y se lo llevó al convento donde estudió en un 
colegio que ellos tenían allí. Poco después el Prior de Bergerac se lo llevó a 
su convento donde le vistió el hábito de carmelita y después de varios años 
de estudio de filosofía y teología se ordenó sacerdote. 

La Virgen María le socorrió en su extrema pobreza y pasó a estudiar y a 
enseñar a uno y otro convento como los de Burdeos, Albi, Agen y París 
donde unos años después consiguió, con gran brillantez, el bachillerato en 
teología. 


Estando de Lector en el convento de Cahors y predicando durante unas 
rogativas obtuvo "una lluvia milagrosa". 

El 15 de mayo de 1345 fue elegido Procurador General de la Orden y 
fue enviado a la Curia Pontificia a Aviñón. A pesar de ser bastante deforme 
de cuerpo —tanto que a su Padre general le daba apuro presentarlo a los 
cardenales— pronto empezó a llamar la atención por su inteligencia, por su 
equilibrio en tratar las cuestiones, y sobre todo, por su gran virtud. Obtuvo 
el Magisterio en Teología y empezó a recibir distinciones de parte de la 
Curia Pontificia, siendo la primera el presidir el cortejo papal que trasladaba 
los restos mortales del Papa Clemente VI a la abadía de Chaise Dieu, 
predicando en las doce paradas que se hicieron durante el trayecto. 

Desde este momento parece casi imposible la vertiginosa carrera que le 
esperaba a Pedro Tomás y las diferentes e importantes misiones que le 
fueron encomendadas. Sobre todo parece que tenía cualidades especiales 
para "pacificar" a los Príncipes y la Santa Sede o a aquéllos entre sí. Muchas 
y muy delicadas "misiones" de este tipo le fueron encomendadas que sería 
largo enumerar, y en todas ellas salió airoso y la Iglesia aumentó en su 
crédito ante los poderes seculares. 

El 17 de noviembre de 1354 fue consagrado Obispo. Naciones enemista- 
das, diócesis con litigios, reyes y Papas que no se entendían... Allí acudía el 
Obispo, Arzobispo y Patriarca Pedro Tomás y la paz venía a llenar aquellos 
recelos, tiranteces y con frecuencia guerras mortales. Una cosa no toleraba 
nuestro santo: la herejía. Era intransigente con los herejes, y para darles 
ejemplo de que sería muy duro con ellos, hizo quemar públicamente en 
Creta los huesos de un hereje. Prohibió con la pena de excomunión a los 
clérigos que llevaran barba. 

Fue el santo de la "unión de los cristianos" de su tiempo. Luchó con todas 
sus fuerzas por esta unión entre católicos y ortodoxos de Oriente en muy 
diversas misiones y consiguió frutos copiosos. 

Siendo Procurador General, el día de Pentecostés de 1351, según la tra- 
dición, consiguió de la Santísima Virgen la Promesa de que "su Orden del 
Carmen duraría para siempre". Fue siempre ésta, su devoción a la Virgen 
María, su nota peculiar y la extendía por todas sus correrías y apostolados. 

Después de haber regentado el Patriarcado de Constantinopla con gran 
fruto para la Iglesia y "reducido a piel y huesos" por su mucha penitencia y 
por su celo apostólico, la noche de la Epifanía, 6 de enero de 1366, expiraba 
santamente. Ese mismo año empezaba el Proceso de su beatificación. 


Otros Santos de hoy: Severiano, Apolinar, Luciano, Teófilo, Julián, 
Eladio, Máximo... 


9 DE ENERO: SAN EULOGIO DE CÓRDOBA, 
presbítero y mártir (+859) 


San Eulogio nació en Córdoba y se le considera el gran Doctor de la 
Iglesia mozárabe. Muy difícil era la situación de la comunidad cristiana 
española, sometida al Islam, pero siempre encontró consuelo y aliento en los 
escritos y en el ejemplo de San Eulogio. Su figura la conocemos bien por 
sus escritos y por la biografía que escribió su amigo Alvaro Paulo. 

Recibió educación cristiana en su familia, y luego fue confiado al pia- 
doso y sabio abad Esperaindeo, que gobernaba el monasterio de Santa Clara, 
cerca de Córdoba. "Si quieres que tu oración vuele hacia Dios, le dice su 
abad, ponle dos alas: el ayuno y la limosna". A los 25 años, Eulogio es ya 
un destacado sacerdote de la iglesia de San Zoilo. , 

En el monasterio de Santa Clara tuvo un condiscípulo, Alvaro Paulo. Con 
él estrechó una amistad que duraría hasta la muerte. "Todas sus obras, 
escribe Alvaro, estaban llenas de luz. De su bondad, de su humildad y de su 
caridad podía dar testimonio el amor que todos 


le tenían. Su afán de cada día era acercarse más y más al cielo, y gemía sin 
cesar por el peso de la carga de su cuerpo". 

Intentó Eulogio peregrinar a Roma. Era un empeño muy difícil y logra- 
ron disuadirlo. Poco después emprende otro viaje. Quiere conocer el para- 
dero de dos de sus hermanos dedicados al comercio por tierras del Rin. No 
puede conseguirlo, pues las guerras que había a ambos lados del Pirineo le 
cortan el paso. Estando en Zaragoza recibe noticias tranquilizadoras de sus 
hermanos. Entonces se dedica a otra tarea muy importante y providencial: 
recoger en Leyre, Siresa y otros monasterios de Navarra y Aragón preciosos 
manuscritos de la antigúedad, que se llevó como botín a Córdoba, y que 
sirven para conservar y restaurar la cultura cristiana. Entre los documentos 
recogidos los había de Horacio, Virgilio y San Agustín. 

Una vez en Córdoba y convertido ya en Jefe del grupo de sacerdotes de 
San Zoilo, por su santidad y su sabiduría, se dedica a rezar y a escribir, a 
instruir y alentar a los cristianos, acosados y perseguidos por el Islam, si no 
abandonaban el cristianismo. Su actividad era tan intensa como su 
entusiasmo e intrepidez. Es ahora cuando escribe sus obras principales: el 
Memorial de los Mártires, para ejemplo de los más débiles, el Documento 
Martirial, para sostener el ánimo de dos vírgenes cristianas, Flora y María, 
encerradas en un calabozo, y el Apologético, para defender la fe cristiana. 
Tal había llegado a ser la fama de Eulogio, que en el año 858, al morir el 
arzobispo de Toledo, el clero y los fieles de la sede primada lo eligieron 
para sucederle, aunque no pudo llegar a su sede. 

Eulogio molestaba a los visires y al cadí por su incansable actividad y su 
proselitismo, y es también metido en la cárcel. Tenían además contra él que 
había acogido e instruido a la joven Lucrecia, cristiana acusada de apostasía, 
por ser hija de musulmán. Un juez amigo pide a Eulogio que disimule en el 
juicio para librarle de la muerte. Eulogio le contesta con palabras ardientes 
propias de un soldado de Cristo, e insta a sus jueces a que adoren a 
Jesucristo, único Dios verdadero. 

Estas palabras exacerban más al tribunal. El 11 de marzo del año 859, 
cuenta su biógrafo, fue decapitado. Lucrecia le seguía pocos días después. 
Los sagrados restos fueron sepultados en la iglesia de San Zoilo. En el año 
883 fueron trasladados de Córdoba a Oviedo. Su urna se conserva todavía 
en la Cámara Santa de esta ciudad. 


Otros Santos de hoy: Lucrecia, Basilisa, Julián, Vidal, Pedro, 
Marcelino, Félix, Antonio, Anastasio, Celso, Segundo. 


10 DE ENERO: SAN PABLO, primer ermitaño (+342) 


Empezamos hoy la semana de los Padres del yermo, llamada también de 
los barbudos: San Pablo de Tebas, San Palemón, San Mauro, San Antonio el 
Grande. 

San Pablo es venerado por la Iglesia como modelo de la vida solitaria, 
por ser el primer ermitaño o anacoreta de quien habla la historia. Nació en la 
Tebaida, hacia el año 228. Sus padres le dieron una esmerada educación en 
las ciencias humanas, pero él cada día progresaba más en las divinas. Quedó 
huérfano muy joven, heredero de los bienes paternos, de los que muy pronto 
se desprendió totalmente para siempre. 

Ante la persecución contra los cristianos decretada por el emperador 
Decio, huyó al desierto. En principio su idea era estar allí sólo hasta que 
amainase la persecución. Pero empezó a tomarle gusto al silencio del de- 
sierto, a la oración sin estorbos. Perdió el miedo a las fieras que al principio 
le asustaban. Y se quedó en el desierto, para no salir nunca más. Una 
pléyade de anacoretas le seguirían, y "el desierto se cubrió de flores". 

Se adentró más y más en aquellas soledades.Encontró una cueva como 
destinada para él por la divina Providencia, y determinó sepultarse en ella 


para todos los días de su vida, sin otra ocupación que contemplar las 
verdades eternas y gastar en oración los días y las noches. 

Había a la entrada de la cueva una palmera que con sus hojas y dátiles le 
daba para cubrirse y alimentarse. Más tarde cuenta la tradición que la divina 
Providencia, que alimenta las aves del cielo y viste los lirios del campo, 
dispuso que un cuervo, como al santo profeta Elías, le trajese cada día 
medio pan, prodigio que duró hasta el día de su muerte. 

Tenía Pablo 113 años y llevaba ya 90 en el desierto. Entonces San An- 
tonio, que tenía 90 años y vivía en otro desierto —la región de la Tebaida 
estaba llena de anacoretas y cenobitas— tuvo el deseo de saber si habría 
algún otro anacoreta que viviese por aquellos agrestes parajes. Se sintió 
inspirado por Dios y desafiando las fieras que, según San Jerónimo, le salían 
al paso, caminó sin parar hasta dar con la cueva de Pablo. Así vencería la 
tentación de vanagloria al creer que no había en todo el desierto otro más 
antiguo y santo que él. 

Una escena entrañable tuvo lugar entonces. Se abrazaron con ternura los 
dos ancianos, se saludaron por sus nombres, y pasaron muchas horas en 
oración y en santas conversaciones. En esto vieron llegar al cuervo con un 
pan entero en el pico. Admirado Pablo, dijo: Alabado sea Dios. Hace 60 
años que este cuervo me trae medio pan cada día, pero hoy Jesucristo, en tu 
honor, ha doblado la ración. Demos gracias a Dios por su bondad. 

Pablo anunció a Antonio —sigue la leyenda dorada— que estaba muy 
próxima su muerte, y le pidió que le trajese el manto de San Atanasio. 
Cuando Antonio volvía con el manto, vio subir al cielo el alma de Pablo, 
llena de esplendor. Llegó a la cueva, lo amortajó con el manto y, con la 
ayuda de dos leones que abrieron la sepultura, lo enterró. Era el año 342. 
Antonio se quedó con la túnica de Pablo, que luego vestía en las 
solemnidades. 

San Jerónimo termina su relato comparando a los que tienen fortunas 
fabulosas con la vida del más perfecto solitario de todos los tiempos. Vo- 
sotros, les dice, lo tenéis todo, él no tenía nada. Pero el cielo se le ha abierto 
a este pobre, a vosotros, en cambio, se os va a abrir el infierno. Por mi parte, 
prefiero la túnica de Pablo a la púrpura de los reyes. 

Velázquez inmortalizó con su pincel la figura de Pablo el Tebano. 


Otros Santos de hoy: Nicanor, Gonzalo, Guillermo, Marciano, Pedro 
Urséolo. 


11 DE ENERO: SAN PALEMÓN, anacoreta y SAN PACOMIO, 
cenobita (siglos MM-IV) 


San Palemón es, junto con San Antonio y San Pablo el ermitaño, uno de 
los principales campeones de la soledad y del silencio. Cansado de las 
vanidades del mundo, un día se puso en marcha y se fue más allá de Tebas, 
capital antes que Menfis del Alto y Bajo Egipto, al otro lado de las famosas 
ruinas de Luxor y Karnak. Fue el descubridor del desierto de la alta Tebaida, 
tierra de arena, montañas de ondulantes dunas y algún oasis. 

Allí vivía solitario el ermitaño Palemón, dedicado día y noche a las di- 
vinas alabanzas. Era ya muy viejo, con una barba muy larga y los ojos 
hundidos, y esperaba sólo ya la llegada de la muerte para terminar aquel 
largo pugilato que mantenía hacía años contra el espíritu del mal. 

La leyenda dorada nos cuenta los combates que había de sostener con el 
demonio. Parece que el demonio, cansado de los fáciles triunfos con- 
seguidos en Roma, Atenas, Alejandría y Constantinopla, quería medirse, 
como antes con Job, con aquellos bravos campeones del yermo. 

Un día Palemón, único habitante de aquellos contornos, oyó que alguien 
llamaba a la puerta de su laura. No podía ser más que el demonio, pensó. 


Nadie conocía su escondite. Nuevos golpes, y por fin abrió la puerta. Era 
Pacomio, que quería ser recibido para vivir como monje solitario a su lado. 
Palemón le mostró aquella agreste soledad. Le explicó su género de vida: 
vigilias, ayunos, oraciones. Noches en vela para orar, ayunar todos los días 
hasta ponerse el sol, alimentarse únicamente de pan y sal. Trabajos 
manuales por las noches para vencer el sueño y no dejarse tentar por Satán. 
No importa, insistió Pacomio, quiero imitar tu vida. Y Palemón lo admitió. 
Su prestigio empezó a extenderse, y el yermo estéril se llenó de lauras 
habitadas por anacoretas, para vivir cerca de Palemón. 

La Vida de los Padres del Yermo nos cuenta una hermosa anécdota. Un 
día regalaron a Pacomio un sabroso racimo de uvas. Y pensó: se lo ofreceré 
a un joven, pues acaba de llegar y le regocijarán las uvas. El joven lo recibió 
con alegría y se dijo: hay aquí cerca un anciano que hará años que no pruebe 
un racimo. Y se lo llevó. Y el anciano pensó en un monje que estaba 
afligido: este regalito bien le vendrá a él, se dijo... Por la noche el racimo 
volvió íntegro a manos de Pacomio. Y Pacomio daba gracias a Dios, pues 
había estado dando vueltas el racimo de uvas en aquella tierra de amor. Se 
acordaron del Evangelio, del vaso de agua ofrecido al hermano. Solitarios, 
vivían la fraternidad. 

Palemón, que conocía bien los ardides del demonio, vigilaba para que el 
orgullo no inficionara nunca el alma de Pacomio. Sobre todo cuando 
Pacomio le explicó que, inspirado por Dios, había escrito una Regla para 
recoger a los anacoretas y organizar la vida cenobítica en monasterios, y así 
alabar juntos a Dios y estimularse con el buen ejemplo. 

Hicieron juntos oración y, convencido Palemón de que era obra de Dios, 
se ofreció a ayudar a su discípulo a levantar el gran monasterio de 
Tabennisi, adonde acudirían monjes de todas las partes del mundo, para 
dedicar sus vidas a la alabanza divina. San Macario, que fue a visitar a 
Palemón y Pacomio, levantó también en Escitia un monasterio. 

Palemón no logró ver acabado el monasterio. Se durmió en el Señor al 
cumplir los cien años, feliz de haber ayudado a Pacomio "el Padre del 
Cenobitismo". Y los anacoretas vieron cómo subía al cielo el alma de aquel 
hombre de Dios, a habitar para siempre con los bienaventurados. 


Otros Santos de hoy: Alejandro, Pedro, Severo, Teodosio, Anastasio, 
Honorata. 


12 DE ENERO: SAN VICTORIANO, abad de Asán (+ 568) 


San Victoriano había brillado de joven en las escuelas italianas, bajo la 
influencia de los ilustres Boecio y Casiodoro. A los 20 años dejó los libros, 
sus palacios, sus padres, y comenzó una vida de incansable peregrino. 
Llegaba a un sitio, y pronto surgía un monasterio y un hospital. Médico de 
cuerpos y espíritus, curaba y consolaba en todas partes. 

Cuando empezaba a ser conocido y veía que su obra funcionaba, tomaba 
de nuevo su bordón de peregrino, y otra vez en marcha, predicando y 
curando, edificando nuevas colmenas de trabajo y oración y nuevos 
hospitales para alivio de todas las dolencias. Se acordaba de su divino 
Maestro, cuando recorría la Galilea predicando y curando enfermedades. 

Así recorrió Italia, cruzó los Alpes, se detuvo en Borgoña, Provenza y 
Aquitania, atravesó los Pirineos y se quedó en sus estribaciones, en las 
montañas de Huesca, en una oscura gruta de la Peña Montañesa. Vivía 
gozoso en aquella altura que le ponía tan cerca de las claridades del cielo, 
dedicado a la contemplación. Comparábase a Pablo el ermitaño, en la 
soledad egipcia, y se sentía tan dichoso como aquél en su soledad. 


Pero le duró poco aquella felicidad, como antes le había sucedido en 
Italia y Francia. Pronto otras grutas cercanas se llenaron de anacoretas que 
venían a imitarle y a aprender de su experiencia, como le sucedió al abad 
Palemón. Luego llegaron los peregrinos, los enfermos, y las gentes del 
pueblo, ansiosas siempre de milagros. Se acercaban a él clérigos y mag- 
nates, y el mismo rey Teudis, sucesor de Amalarico, para aconsejarse. 

Victoriano, sediento de soledad, se resignaba y, en vez de seguir sus gus- 
tos, se acoplaba a lo que la divina Providencia le iba señalando. Ya no 
pensaba en huir. Se hacía viejo y las gentes lo necesitaban. Más aún, le 
pidieron que dejara aquellas alturas, inaccesibles para muchos devotos. 
Accedió y bajó a la falda de la montaña. Allí se levantó un santuario, hoy en 
ruinas, que todavía se llama San Victoriano de Asán, no muy distante del río 
Cinca y de la pequeña aldea de Los Molinos. 

Los últimos años de su vida los vive entregado a restaurar la vida reli- 
glosa y literaria de su nueva patria. Reúne a los anacoretas y, como otro 
Pacomio, los convierte en cenobitas, acogiéndolos en el nuevo monasterio, 
numeroso y floreciente, de donde saldrán sus discípulos a ocupar las sedes 
episcopales de España, como San Gaudioso, obispo de Tarazona. 

Se acercaba ya a los 90 años. Siente que el Señor le llamaba a su des- 
canso. Les confía que va gozoso a las bodas del Cordero, y les pide que 
guarden la unidad y la paz. Mientras los ángeles recogían aquella alma santa 
para llevarla al paraíso, los monjes colocaron sus restos venerables en el 
sepulcro. El rey D. Sancho de Aragón trasladó sus reliquias al mismo campo 
de batalla para reconquistar la ciudad de Huesca del yugo mahometano. 
Después estuvieron breve tiempo en el castillo de Alquézar, y a finales del 
siglo XI quedaron depositadas en el monasterio de Montearagón, donde 
todavía se conservan, esperando la resurrección. 

En su sepulcro, como consuelo y estímulo, pusieron los monjes esta 
inscripción: "Aquí descansa el Abad Victoriano, grande como Pablo, ilustre 
como Antonio. A semejanza de Cristo, obró lo que enseñó. Llenó la Iberia y 
las Galias de enjambres monásticos, y puso en ellos ancianos venerables, 
que le obedecían como a padre y maestro. Terminada en paz su 
peregrinación, emigró a la gloria, a gozar para siempre de la eterna 
bienaventuranza". 


Otros Santos de hoy: Tatiana, Arcadio, Modesto, Nazario, Benito, 
Antonio. 


13 DE ENERO: SAN HILARIO DE POITIERS, 
obispo y doctor de la Iglesia (+ 367) 


"Si a mí me han perseguido, también a vosotros os perseguirán”, nos 
advirtió el Maestro. Estamos, pues, advertidos. Las persecuciones, y las 
herejías —otra clase de persecución— nos purifican. Acababan las perse- 
cuciones romanas, y llegó la herejía. "Gimió el orbe y se quedó asombrado 
al contemplarse arriano", escribió San Jerónimo. Pero Dios protege a su 
Iglesia. La sangre de los mártires fue semilla de nuevos cristianos, y ante las 
herejías surgieron los grandes adalides de la fe, como San Atanasio. 

Uno de los grandes campeones de la fe en el siglo IV fue San Hilario de 
Poitiers "el amigo de Dios", "el Atanasio de Occidente", "Ródano de la 
elocuencia". Nació en Poitiers, de familia pagana. Tuvo una esmerada 
educación humana. Pero su alma, ávida de verdad y de infinito, no 
encontraba en la filosofía pagana el alimento que buscaba tan ardiente- 
mente. 


Lo halló en cambio en las Sagradas Escrituras, sobre todo en el 
Evangelio de San Juan. Allí descubrió el destino del hombre y sus 
relaciones con el Creador. El sublime misterio de la Encarnación del Verbo 
le deslumbró. Su sinceridad en la búsqueda fue premiada por Dios con la luz 
de la fe. Creyó sinceramente en la divina Revelación, y recibió el Bautismo. 
Desde ahora la idea de Dios llenará su vida. Su ardiente deseo será 
comunicar a los demás su maravilloso hallazgo. Pronto es ordenado sa- 
cerdote y después obispo de Poitiers. Su esposa, dando un ejemplo que fue 
muchas veces imitado en la primitiva Iglesia, se resolvió a no mirarle sino 
en el altar, transfigurado por la llama del sacrificio. 

Los conversos, los nuevos cristianos, suelen tener un fervor especial. Su 
nueva situación pone fuego y ardor en sus palabras y escritos. Eso le sucede 
a Hilario. La luz salvadora de la Divinidad del Verbo le iluminó y sólo 
desea, con ardor de neófito, que esa misma luz ilumine a los demás. En ello 
empeña toda su incansable actividad e intrepidez. 

En el Sínodo de Béziers, año 356, brilla con luz propia, en medio de la 
apatía general. El emperador Constancio, que flirteaba neciamente con la 
herejía, lo destierra a Frigia, en el Asia Menor. Fue un destierro provi- 
dencial. Discute con los herejes, se familiariza con los Padres Griegos, envía 
memoriales y anatemas al emperador, y aprovecha sobre todo para elaborar 
su Obra maestra, sus doce libros Sobre la Trinidad. 

El año 359 fue invitado al Sínodo de Rímini-Seleucia, con el fin de 
atraérselo a la herejía. Vano intento. La reciedumbre de su fe y su lógica 
contundente, deja mal parados a sus contrincantes, como se ve en su /n- 
vectiva contra Lactancio. Tanta seguridad deja desconcertados a sus ene- 
migos, que propugnan su vuelta a Poitiers, para que los dejara tranquilos. 
Cuenta San Jerónimo que toda la Galia abrazó al héroe que volvía victorioso 
del combate, y que su entrada en Poitiers fue acompañada, según la 
tradición, con la resurrección de un niño, que no estaba bautizado. 

San Hilario siguió luchando hasta el final, como buen soldado de Cristo. 
Convocó concilios, siguió publicando obras inmortales sobre los Misterios, 
sobre los Salmos y sobre San Mateo. Convirtió herejes y, con la ex- 
comunión de Saturnino, acabó en la Galia con las últimas reliquias de la 
herejía. Aún acudió al concilio de Milán el año 365. Fue como el postrer 
canto del cisne de este campeón de la fe, faro luminoso de la Iglesia, que se 
apagó en la tierra el 13 de enero del año 367, pero cuyas obras y ejemplo de 
vida siguen iluminando las mentes y los corazones. 


Otros Santos de hoy: Gumersindo, Leoncio, Verónica, Godofredo, 
Domingo. 


14 DE ENERO: SAN FULGENCIO, obispo (+ 630) 


Como la familia de San Basilio, como la de San Bernardo, también la 
familia de San Fulgencio es una familia de santos. Porque la santidad, como 
la vocación, es también un microbio. Algo que se contagia. Entre los doce 
apóstoles, por ejemplo, hay tres parejas de hermanos. Jorge Sans Vila invita 
a componer unas letanías en la que se invoque a los santos sacerdotes 
hermanos. Y agrega: "¿Os parece bien que junto a los nombres de los 
hermanos sacerdotes figuren también el nombre del padre y de la madre””. 
Y junto a los padres podíamos añadir también el nombre de las hermanas. 

Efectivamente, San Fulgencio tuvo dos hermanos santos, San Leandro y 
San Isidoro, y una hermana, Santa Florentina. Son los Cuatro Santos de 
Cartagena. Las semillas de virtud las habían sembrado, muy copiosas y 
fecundas, sus virtuosos y ejemplares padres, Severino y Teodora. 

Fulgencio nació en Cartagena hacia el año 564. Fulgencio —fúlgido, 
brillante— hizo honor a su nombre, fue una espléndida lumbrera en la 
España visigoda, entenebrecida por el arrianismo. 


Durante decenios brillaron su palabra y sus escritos de Doctor de la 
Iglesia visigótica. 

En Cartagena nacieron también Leandro y Florentina. Luego sus padres 
se trasladaron a Sevilla, y allí nació Isidoro. A Fulgencio le procuraron sus 
padres una esmerada formación. Y aunque queda pronto huérfano, bajo la 
tutela de su santo y sabio hermano Leandro, floreció, fulgió rápidamente 
como el árbol plantado junto a la corriente de las aguas. 

Apasionado por el estudio y con un profundo conocimiento de lenguas 
clásicas y orientales, brilla a gran altura como filósofo, teólogo y orador. A 
esto hay que añadir un tesoro de virtudes que cultiva con esmero. 

Todo lo necesitaría para defender la verdadera fe, atacada por los errores 
del arrianismo. Lo hace con entusiasmo, con palabra ardiente, con escritos 
fogosos. Tanto que el herético rey Leovigildo lo destierra a su ciudad de 
Cartagena. Pero Fulgencio aprovecha bien el destierro. Allí tiene tiempo de 
formar bien a Hermenegildo, mártir de la unidad católica española. Cuando 
Recaredo sube al trono y abraza la fe verdadera en el Concilio HI de Toledo, 
año 589, le levanta el castigo y vuelve a Sevilla, de cuya Iglesia era 
canónigo desde hacía ya varios años. 

El año 610 es nombrado obispo de Ecija. Aquí se distingue por sus dotes 
de apaciguador, por la entrega absoluta a su grey como buen y solícito 
pastor, por su celo infatigable en todas las causas justas y nobles "por su 
palabra de fuego, que encendía los corazones más fríos y era como espada 
de dos filos que atravesaba las almas", dice su biógrafo. 

En una época en que los obispos solían residir poco en sus diócesis — 
fallo al que tuvo que poner coto el Concilio de Trento—, Fulgencio cumplió 
siempre su oficio de vigía de su rebaño, nunca se ausentó de su sede, sino 
por justa causa, como asistir al Concilio de Toledo del año 610, y al de 
Sevilla, del año 619, presidido por su hermano Isidoro. 

Tampoco descansaba su pluma, siempre al servicio de la ortodoxia. De 
ella salieron los Comentarios de la Escritura, tres libros de Mitología, y el 
De Fide. Había nacido entre santos, y entre santos iba a morir. A su muerte 
acudieron los obispos San Braulio de Zaragoza y Laureano de Cádiz. Nuevo 
homenaje recibieron sus venerables restos al ser trasladados, por decisión de 
Felipe Il, en 1593, al Real Monasterio de El Escorial. 


Otros Santos de hoy: Eufrasio, Dacio, Félix, Malaquías, Macrina. 


15 DE ENERO: SAN MAURO Y SAN PLÁCIDO, monjes (siglo VI) 


En el cielo hay constelaciones: un grupo de estrellas de distinta magni- 
tud, entre las que vemos alguna relación. Hay sistemas planetarios: una 
estrella rodeada de planetas, que giran a su alrededor, de la que se bene- 
fician y reciben luz y calor. Así sucede en la familia humana. Y en las 
familias religiosas. Que la santidad, como la vocación, se contagia también. 

Los Diálogos son un bello retablo que con pluma amorosa talló San 
Gregorio Magno en honor de su maestro y fundador San Benito, patriarca de 
los monjes de Occidente. El retablo semeja una constelación: una estrella de 
primera magnitud, San Benito, y luego planetas, satélites y cometas, que 
completan el cuadro. Unos reflejan la luz con fidelidad, otros contrastan por 
sus sombras, algunos aparecen y desaparecen rápidamente. 

Entre las personas que rodean a San Benito, sobresale la figura entra- 
ñable de su hermana Santa Escolástica, y dos de sus discípulos: San Plácido, 
suave y dulce, y San Mauro, más recio y audaz. Descendientes de ilustres 
familias romanas, trocaron otros caminos de triunfo por seguir a Cristo. 


San Benito de Nursia, como más tarde San Francisco de Asís, deseaba 
reproducir con sus discípulos la vida de Jesús con sus apóstoles. Quiso que 
sus monasterios tuvieran doce monjes, y también él, como el Maestro, tuvo 
sus predilectos. San Pedro y San Juan los vemos reflejados en San Mauro, 
más maduro y barbudo, y en San Plácido, tierno y barbilampiño. 


Encajaría aquí perfectamente la antigua leyenda de dos monjes del yer- 
mo. Lejos estaba la leña y todos los días cruzaba el monje el arenal. Y a 
mitad del arenal, una fuente cristalina. Sus ganas de beber las reprimía y 
ofrendaba a Dios el sacrificio del agua. Entonces el Señor le encendía una 
estrella en el cielo... Una tarde le acompañaba un joven monje. Cargados 
con la leña cruzaban agobiados el arenal. El joven, silencioso, iba con los 
labios resecos. En esto, gritó con alegría: ¡Padre, mira, una fuente! Y el 
anciano reflexionó: Si yo no bebo, tampoco él se atreverá. Y se fue a la 
fuente, y se puso a beber y a beber. El joven, dichoso, bebía y bebía. ¿Me 
faltará hoy la estrella? sospechó el anciano. Al reanudar la marcha, vio que 
el Señor le había encendido dos estrellas. Esta escena volverá a reproducirse 
un día entre Benito y sus discípulos. 

La figura de San Plácido tiene un suave aroma de candor juvenil y de 
inocencia. En cambio, San Mauro se nos muestra más grave y austero. Es 
como una encarnación viva de la Regla del Fundador. Así lo pintó Perugino 
con mano maestra en la catedral de Perugia: con la Regla en la mano, serio 
y meditabundo, con rasgos severos y enérgicos, desentendido de las figuras 
que bullen en torno suyo sin apartarle de sus meditaciones. 

Para que el parecido entre Pedro y Mauro sea más exacto, también Mauro 
caminó sobre las aguas como hiciera Pedro. Un día Benito envió a Plácido a 
llenar un jarro de agua en un lago cercano. Plácido se adentró demasiado y 
corría peligro. Benito, que veía en espíritu lo que ocurría, envió a Mauro a 
que le socorriera. Y Mauro penetró rápido hasta donde estaba Plácido "sin 
darse cuenta de que andaba sobre la blanda alfombra de las aguas". Cogió a 
Plácido y lo sacó. Mauro atribuía el prodigio a Benito. Benito sentenció que 
se debía a la perfecta obediencia de Mauro. 

Jesús dejó a Pedro como su vicario en la tierra. Benito veía en Mauro la 
persona mejor preparada para robustecer aquella naciente familia. Era su 
lugarteniente en vida y sería su sucesor después de su muerte. Recogió su 
espíritu, como Elíseo el de Elías, y lo transmitió fielmente. 


Otros Santos de hoy: Máximo, Conrado, Isidoro, Juan, Miqueas, 
Habacuc, Secundina. 


16 DE ENERO: SAN MARCELO L, papa y mártir (+ 309) 


Ha de ser un fenómeno inexplicable, para los que no crean o no conozcan 
las promesas de Jesús, la permanencia ininterrumpida de los sucesores de 
San Pedro, al frente de la Iglesia. En el caso de San Marcelo hubo un 
intervalo, debido a las crueles persecuciones romanas que sufrió la Iglesia, 
pero la barca de Pedro salió de nuevo a flote. 

San Marcelo I hace el número treinta de la serie de los papas. Su ponti- 
ficado fue muy corto, del 308 al 309. Pero más largo que el de Marcelo II, 
en tiempos de San Ignacio de Loyola, que duró apenas tres semanas. 

La Iglesia había salido robustecida de las persecuciones del siglo III. 
Hubo después de Decio y Valeriano un tiempo de tolerancia que no duró 
mucho. Diocleciano, en su largo reinado, del 284 al 305, fue respetuoso al 
principio. Pero al final, del 303 al 305, se desató una violenta persecución, 
la más fuerte de las habidas hasta entonces. El emperador publicó varios 
edictos persecutorios, y en las diversas regiones del Imperio hubo muchos 
mártires, entre ellos el papa San Marcelino en el año 304. 


Marcelo, que había querido acompañar al papa en el martirio, fue en las 
persecuciones el gran animador de la vida cristiana por su caridad y su celo 
apostólico. Su elección como papa no pudo hacerse hasta el 308, según las 
fuentes más verosímiles, cuatro años después del martirio del papa San 
Marcelino. La triste situación de la época obstaculizaba la reunión de los 
obispos que habían de elegirle, pues aunque Diocleciano abdicó el 305, las 
dificultades siguieron con su sucesor Magencio. 

Los obispos comprendieron que Marcelo era el hombre que las circuns- 
tancias requerían. La persecución había atacado principalmente la orga- 
nización de la vida de la Iglesia. Habían destruido los templos, quemado los 
libros sagrados, habían llevado a la apostasía o a la muerte preferentemente 
a sacerdotes. Hacía falta, pues, un hombre de temple, suave y fuerte, que 
restaurara sobre todo la disciplina y la jerarquía. 

El nuevo papa construyó nuevos templos, consagró obispos y sacerdotes, 
colocó 25 sacerdotes muy elegidos en otras tantas iglesias de Roma, 
estratégicamente situadas, y estableció un nuevo cementerio, en la Vía 
Salaria, con la ayuda de una noble y rica matrona romana, Santa Priscila, 
que se dedicaba a socorrer a los mártires, a los que luego sepultaba. 

Un problema espinoso tenía que afrontar el papa. Eran los famosos 
"lapsi", que por debilidad se habían apartado de la Iglesia en la persecución. 
Unos exigían un rigorismo intransigente, otros una indulgencia demasiado 
blanda. El papa impuso su autoridad. Abrió a todos las puertas de la 
reconciliación, pero a todos se exigirá la debida penitencia. 

Algunos aún trataron al papa de demasiado riguroso, lo que originó 
disturbios y revueltas en Roma, y los llamados cismas romanos, semejantes 
a los que luego surgieron en Africa con los seguidores de Donato. 

Con el pretexto de las citadas revueltas, Magencio el usurpador, que ya 
se encontraba seguro, se revolvió contra el papa. Según algunas tradiciones 
fue condenado al destierro. Según otras fuentes, fue primero cruelmente 
azotado y después condenado a cuidar bestias en las caballerizas romanas. 
La piadosa matrona Lucila le habría protegido, y hasta habría escrito 
Marcelo unas cartas a los obispos de Antioquía, invitándoles a la unión. En 
enero del 309 moría San Marcelo en silencioso martirio. Su cuerpo fue 
sepultado en el cementerio de su fiel colaboradora Santa Priscila. 


Otros Santos de hoy: Bernardo, Otón, Honorato, Ticiano, Pedro, 
Priscila. 


17 DE ENERO: SAN ANTONIO ABAD (+ 356) 


San Antonio es conocido con distintos apelativos. San Antonio de Egip- 
to, pues allí nació, cerca de Menfis, el año 251. San Antonio del Desierto, 
pues al desierto se retiró para seguir a Cristo. San Antonio el Grande, por el 
inmenso influjo de su ascética, tanto por su caridad en atender al prójimo, 
como por su fortaleza frente a las tentaciones del demonio, tema que con 
frecuencia han reflejado en sus cuadros los pintores. 

Pero el nombre que le distingue sobre todo es San Antonio abad. Abad 
significa padre, y entre todos los abades barbudos que hemos celebrado esta 
semana, Antonio fue por antonomasia el abad, el padre de los monjes. San 
Pacomio había iniciado el movimiento de convertir a los solitarios 
anacoretas en cenobitas, agrupándolos en monasterios de vida común. San 
Antonio fue escogido por la Providencia para consolidar el cenobitismo. 


Antonio es un caso ejemplar de tomar la palabra de Dios como dirigida 
expresamente a cada uno de los oyentes. "Hoy se cumple esta palabra entre 
vosotros", había dicho Jesús. Así la cumplió San Antonio. 

Su vida la conocemos bien, gracias a su confidente y biógrafo San 
Atanasio, obispo de Alejandría, a quien dejaría en herencia su túnica. Es la 
primera hagiografía que se conoce, obra muy bien recibida por el mundo 
romano. 

Sus padres le habían dejado una copiosa herencia y el encargo de cuidar 
de su hermana menor. Un día entró en la iglesia cuando el sacerdote leía: 
"Ve, vende lo que tienes y dalo a los pobres". Otro día oyó decir: "No os 
agobiéis por el mañana". Y se comprometió a vivirlo sin dilación. Confió su 
hermana a un grupo de vírgenes que vivían los consejos evangélicos, y él 
dejó sus tierras a sus convecinos, vendió sus muebles, se despojó de todo, 
rompió las cadenas que le sujetaban y se marchó al desierto. 

El último medio siglo de su vida —vivió 105 años— residió en el monte 
Colzum, cerca del mar Rojo. Amante de la soledad, allí vivía en una 
pequeña laura, entre largos ayunos y oraciones, y haciendo esteras para no 
caer en la ociosidad. Así se defendía contra los violentos ataques del 
demonio, que no le dejaba un momento de reposo. Es el ambiguo valor del 
desierto, lugar propicio para el encuentro con Dios y para las tentaciones del 
maligno. Antonio es un magnífico ejemplo para vencer las tentaciones. 

Muy pronto encontró imitadores. Un enjambre de lauras individuales 
fueron pobladas por fieles seguidores que querían vivir cerca de aquella 
regla viva. Se reunían para celebrar juntos los divinos oficios. De este modo 
compaginaban el silencio y soledad con la vida común. Sólo salió de allí 
para ayudar a su amigo Atanasio en la lucha contra los herejes, y cuando fue 
a conocer a Pablo el ermitaño. Se saludaron por su nombre, se abrazaron y 
ese día trajo el cuervo de Pablo doble ración de pan. 

Se le atribuyen muchos milagros. Pero él los rehuía. A Dídimo el Ciego 
le repite: No debe dolerse de no tener ojos, que nos son comunes con las 
moscas, quien puede alegrarse de tener la luz de los santos, la luz del alma. 

Es el Santo taumaturgo que no sólo es invocado en favor de los hombres, 
sino también de los animales, que aún son bendecidos el día de San Antonio 
en muchos sitios. Era costumbre en las familias alimentar un lechón porcino 
para los pobres, que se distribuía el día del Santo, y terminará acompañando 
la imagen misma de San Antonio. Cargado de méritos, famoso por sus 
milagros y acompañado del cariño de las multitudes, subió al cielo el Santo 
Abad el 17 de enero del año de gracia 356. 


Otros Santos de hoy: Sulpicio, Mariano, Leonila, Rosalina, Juan, Julián. 


18 DE ENERO: SANTA PRISCA, virgen y mártir (Siglo ID) 


En la Iglesia de Cristo han florecido siempre ejemplos sorprendentes. 
Hombres sin instrucción que confundían a sus jueces. Personas débiles que 
sacaban fuerzas de flaqueza y soportaban los tormentos sonriendo y 
cantando. Niños y niñas que afrontaban el martirio con una valentía y 
decisión que dejaban desconcertados y perplejos a sus enemigos. 

Es el caso de Santa Prisca, virgen y mártir. Claudio que era ahora el 
emperador había conseguido brillantes victorias contra sus enemigos. Su 
vuelta a Roma fue ruidosa y triunfal. Pero una espina se le atragantaba y 
ensombrecía sus victorias. Los cristianos disfrutaban últimamente de paz, 
con lo que se habían multiplicado y empezaban a tener bastante influencia. 
Y esto Claudio, receloso, no estaba dispuesto a soportarlo. 

Quiso como pagano agradecer a sus dioses las victorias obtenidas y, para 
congraciarse con ellos, empezó a perseguir cruelmente a los cristianos, 


como enemigos de sus dioses y de su imperio. Muchos mártires derramaron 
por Cristo su sangre en Roma, después de padecer torturas sin cuento y 
terribles tormentos, y fueron coronados en el paraíso. 

Entre ellos está una doncella de 13 años, Prisca, tierna por su edad, pero 
de firme voluntad. Había nacido en Roma y era descendiente de ilustre 
familia. El emperador mandó apresarla y llevarla a su presencia. Al verla de 
tan corta edad, pensó Claudio que fácilmente la haría cambiar de opinión. 
La hizo llevar al templo de Apolo para que ofreciese sacrificios. No 
esperaba el emperador encontrarse con unas decisiones tan firmes en la 
joven doncella. Prisca se negó y afirmó que sólo Jesucristo merecía 
adoración, y no los demonios, que era lo que veneraban los gentiles. 


Montó en cólera Claudio y mandó abofetearla sin compasión y luego 
meterla en una cárcel hedionda, entre forajidos y facinerosos, que intentaron 
vanamente seducirla. La azotaron con crueldad, echaron sobre sus tiernas 
carnes aceite hirviendo y luego la llevaron al anfiteatro ante el pueblo. 
Soltaron un león para que la descuartizase y devorase. Pero aquel león, 
olvidándose de su natural fiereza, se echó a los pies de la virgen como una 
oveja, y empezó a lamérselos y a acariciarla mansamente. 

Los gentiles quedaron confusos, pero Claudio no cejó en su intento. 
Fue metida de nuevo en la cárcel y sometida a crueles y diversos tormentos 
que la torturaron inhumanamente. La arrojaron a una hoguera para acabar 
con ella de una vez, pero el fuego la respetó. Todavía no había llegado su 
hora, y el Señor la sostenía con el poder de su brazo. 

Pero el cruel emperador, que atribuía a la magia todos aquellos prodigios 
de los cristianos, no se daba por vencido. Como suele suceder en muchos 
casos, cuando ya se había demostrado la protección divina sobre los 
mártires, llegaba por fin la corona del martirio. Fue llevada fuera de la 
ciudad, y allí Prisca ofreció mansamente su cabeza y se la cortaron. 

Santa Prisca, dejando el mundo lleno de suavísimo olor y fragancia de su 
martirio, y admirado de su virginal pureza y heroica constancia, se fue al 
cielo a gozar de su triunfo con las vírgenes, los mártires y los ángeles. Su 
cuerpo fue enterrado en la Vía Ostia el 18 de enero del año 269. Sus 
reliquias, que se conservan en Roma en la iglesia que lleva su nombre, 
fueron siempre muy veneradas y se les atribuyeron numerosos milagros. La 
iglesia de Santa Prisca, como sucede con las iglesias antiguas más 
importantes de Roma, goza de un título cardenalicio. 


Otros Santos de hoy: Liberata, Margarita, Antonio, Beata Beatriz. 


19 DE ENERO: SAN JUAN DE RIBERA, obispo (+ 1611) 


San Juan de Ribera nació en Sevilla. Sus padres se llamaban Pedro y 
Teresa, familia que se distinguía entre la nobleza por su generosidad. En- 
viaron a Juan a estudiar a Salamanca. Allí fue discípulo aventajado de Vi- 
toria y de otros teólogos que brillaban a la vez en Trento. Ribera sacó sus 
títulos y obtuvo una cátedra en la universidad. Estuvo estrechamente unido a 
la pléyade de santos reformadores que entonces florecían en España. 

No tenía aún 30 años cuando fue nombrado por el papa Pío IV obispo de 
Badajoz. Se dedicó de lleno a la santificación de sus ovejas, enviando 
misioneros por toda la diócesis, como recuerda con gran consuelo el Maes- 
tro Avila en una de sus cartas. También envía al concilio provincial 
compostelano algunos remedios prácticos para la reforma personal de los 
obispos, aplicación concreta del concilio tridentino. 

Estos remedios reflejaban su propia vida, entregada al cuidado de sus 
fieles, por los que se desvivía con su oración, sus virtudes, su austeridad y 
predicación. Cuando predicaba, los vecinos de los lugares cercanos se 
convidaban mutuamente: "Vamos a oír al apóstol". Y acudían en tropel. 


A los 36 años, teniendo ya el título de patriarca de Antioquía, fue tras- 
ladado a la sede de Valencia, joven de años, pero maduro ya en doctrina, 
virtud y prudencia. Gran madrugador, dedicaba desde el amanecer varias 
horas a la meditación de la Sagrada Escritura, al rezo del oficio divino y a la 
Misa. A veces celebraba en su capilla privada. Entonces, después de la 
consagración se iba el ayudante hasta que le avisaba con una campanilla, 
que solía ser después de dos o tres horas. Era muy parco en comer y beber. 
Pasaba noches sin acostarse en la cama. Atendía largamente a sus fieles. A 
veces se recluía en su jardín-biblioteca de la calle Alboraya. Antes de 
retirarse por la noche, aún pasaba horas en oración. 

Pronto advirtió las necesidades de la diócesis. Hacía apenas tres lustros 
que había muerto Santo Tomás de Villanueva, después de más de cien años 
que había estado la diócesis sin la presencia de sus pastores. A Ribera le 
tocaba ahora aplicar las reformas de Trento. Estaba también la penosa cues- 
tión de los moriscos, a los que catequizó largamente con poco fruto. Fueron 
expulsados el año 1609 por Felipe III, siendo Ribera virrey de Valencia. El 
arzobispo aceptó este cargo, a ruegos del rey, y Valencia disfrutó largos 
años de paz y de mejor administración de la justicia. 

Recorrió varias veces la diócesis. Entre 1570 y 1610 llevó a cabo 2.715 
visitas pastorales. Celebró siete sínodos. Atendía de modo especial a sus 
sacerdotes. A través de ellos reformaría al pueblo. No olvidaba a los niños, 
y en su retiro de Burjasot, cerca de Valencia, les catequizaba. Para los jó- 
venes abrió una escuela en su palacio. Fundó el Colegio del Corpus Christi 
para la formación del clero y honra solemne del Santísimo Sacramento. 

Murió el siervo de Dios en enero de 1611. Se cuenta que en sus funerales 
abrió los ojos para adorar al Señor desde la consagración hasta la comunión 
del celebrante. Esta "lumbrera de toda España", como lo calificó San Pío V, 
seguiría brillando desde el cielo. Los pintores también se unieron al 
homenaje de sus fíeles. El divino Morales refleja en su rostro un hombre de 
nervio, contemplativo y activo. Y cuando el Greco pintó el Entierro del 
Conde de Orgaz, al pintar a San Agustín mientras recoge el cadáver del 
conde, dibujó en su rostro las facciones de San Juan de Ribera. Nuestro 
Santo fue un ejemplo de devoción al Santísimo Sacramento. 


Otros Santos de hoy: Mario, Marta, Canuto, Pía, Saturnino, Julio, 
Pablo, Jenaro, B. Marcelo Spínola. 


20 DE ENERO: SAN SEBASTIÁN, mártir (+303) 


La Iglesia disfrutaba de paz en la segunda mitad del siglo III, con lo que 
creció mucho el número de cristianos. El resultado fue que se extendió una 
cierta molicie y se originaron diversas luchas intestinas entre los cristianos, 
como explica el historiador Eusebio. A finales del siglo, la Providencia 
permitió una nueva persecución, de parte de Diocleciano y Maximino, que 
la empezaron precisamente por los miembros de las tropas. Uno de los casos 
más famosos fue el del soldado Sebastián. 

Sebastián, hijo de familia militar y noble, era oriundo de Narbona, 
aunque se había educado en Milán. Llegó a ser capitán de la primera cohorte 
de la guardia pretoriana. Era respetado por todos y apreciado por el empe- 
rador, que desconocía su cualidad de cristiano. Cumplía con la disciplina 
militar, pero no participaba en los sacrificios idolátricos. Además, como 
buen cristiano, ejercitaba el apostolado entre sus compañeros, visitaba y 
alentaba a los cristianos encarcelados por causa de Cristo. 


Esta situación no podía durar mucho. Fue denunciado al emperador. 

Maximino lo llamó, le afeó su conducta y le obligó a escoger entre ser su 
soldado o seguir a Jesucristo. Sebastián no dudó, escogió la milicia de 
Cristo. Desairado el emperador, le amenazó de muerte. El cristiano 
Sebastián, convertido en soldado de Cristo por la confirmación, se mantuvo 
firme en su fe. Entonces, enfurecido Maximino, lo condenó a morir 
asaeteado. Los sagitarios lo llevaron al estadio, lo desnudaron, lo ataron a un 
poste y lanzaron sobre él una lluvia de saetas. Y lo dejaron allí por muerto. 

Según el relato de su martirio, sus amigos, que estaban al acecho, se 
acercaron y al ver que aún estaba vivo, lo recogieron, y lo llevaron a casa de 
una noble cristiana romana, llamada Irene, que lo mantuvo escondido en su 
casa y le curó las heridas hasta que quedó restablecido. 

Le aconsejaban sus amigos que se ausentara de Roma, pero no quiso 
Sebastián, pues ya se había encariñado con la idea del martirio. Se presentó 
inesperadamente ante el emperador, que quedó desconcertado, pues lo daba 
por muerto. Sebastián le reprochó con energía su conducta por perseguir a 
los cristianos. Maximino mandó que lo azotaran hasta morir. Los soldados 
cumplieron esta vez sin errores el encargo y tiraron su cuerpo en un lodazal. 
Los cristianos lo recogieron y lo enterraron en la Vía Apia, en la célebre 
catacumba que lleva el nombre de San Sebastián. 

El culto a San Sebastián es muy antiguo. Es invocado contra la peste y 
contra los enemigos de la religión. Es uno de los santos más populares y de 
los que tiene más imágenes y más iglesias dedicadas. Es llamado el Apolo 
cristiano, uno de los santos más reproducidos por el arte, pues como el 
martirio lo presenta con el torso desnudo y cubierto de flechas, tenían los 
artistas más campo de acción. Pero la belleza estaba sobre todo en su alma, 
en su inquebrantable fidelidad a Cristo, que él prefirió a todas las ventajas y 
prestigios humanos que le ofrecía el emperador. 

San Ambrosio, que luego sería arzobispo de Milán, fue su gran pane- 
girista: "Aprovechemos el ejemplo del mártir San Sebastián. Era oriundo de 
Milán y marchó a Roma en tiempo en que la fe sufría allí una terrible 
persecución. Allí padeció, mejor dicho, allí fue coronado". 

En el cielo goza de doble aureola de mártir, pues padeció doble martirio, 
suficiente cada uno de ellos para alcanzar la corona de la gloria. Su 
generosidad en arrostrarlo por segunda vez es un ejemplo para todos. 


Otros Santos de hoy: Fabián, Fructuoso, Augurio, Eulogio, Mauro, 
Eutimio. 


21 DE ENERO: SANTA INÉS, virgen y mártir (+305) 


Santa Inés es una de las santas más populares del calendario. Una de las 
figuras más graciosas, una de las heroínas más cantadas por los poetas y los 
Santos Padres. Luego, de la poesía y la leyenda pasó al arte, desde Bernini 
hasta Alonso Cano. Cada época la reproduce a su estilo, pero todos 
compitiendo en ensalzarla. Como la Inés de Carlos Dolci, cuya dulce 
hermosura y blancura de lirio nos atrae con su encanto inefable. La 
devoción a Santa Inés se ha mantenido viva a través de los tiempos. La 
Iglesia introdujo su nombre en el canon de la Misa. Es el prototipo de la 
virgen fiel consagrada a Cristo, desde su más tierna edad. Su mismo 
nombre, pura en griego y cordera en latín, es ya un presagio. 

La tierna corderita tiñó su candor virginal con la sangre del martirio a 
principios del siglo IV, en la persecución de Diocleciano. Inés, patricia 
romana, niña tan pura como su nombre, frisaba en los trece años. Su 
devoción, dice San Ambrosio, era superior a su edad. Su energía superaba a 
su naturaleza. No había en aquel cuerpecito lugar para el golpe de la espada. 
Pero quien no tenía dónde recibir 


la herida del hierro, tuvo fortaleza para vencer al mismo hierro y a los 
que querían dominarla. 

Rehusó la mano del hijo del Prefecto de Roma, por lo que fue acusada de 
cristiana y juzgada. La doncellita, canta Prudencio en sus versos, caldeada 
ya en el amor a Cristo, resistía firmemente las seducciones de los impíos 
para que abandonase la fe, y ofrecía de grado su cuerpo a la tortura. San 
Dámaso cantó también la fidelidad de la virgen. Holló bajo sus pies las 
amenazas del tirano y superó, siendo niña, un inmenso terror. 


¡Cuántos terrores, insiste San Ambrosio, ensayó el verdugo para asus- 
tarla! ¡Cuántos halagos y promesas para rendirla! Pero ella respondía con 
firmeza superior a su edad: "Injuria sería para mi Esposo el pretender 
agradar a otro. Me entregaré sólo a aquél que primero me eligió. ¿Qué 
esperas, verdugo? Perezca un cuerpo que puede ser amado por ojos que 
detesto". 

Anuncia luego el juez un lugar más terrible para una virgen. “Haz lo que 
quieras” -responde Inés, impávida y confiada-. “Cristo no olvida a los 
suyos. Teñirás, si quieres, la espada con mi sangre. Pero no mancillarás mis 
miembros con la lujuria”. Despechados sus jueces, fue conducida a un 
lupanar público, expuesta al fuego criminal de la lujuria. Pero le crece 
milagrosamente la cabellera, que se derrama sobre el lirio desnudo de su 
cuerpo, para que ningún rostro humano profanara el templo del Señor. Para 
recordar este hecho, en aquel mismo lugar, en la actual plaza Navona, se 
alza hasta nuestros días la iglesia de Santa Inés. Se venera aún allí una 
reliquia insigne de la virgen de Cristo. 

Aún pasó Inés el tormento del fuego. Pero el fuego respetó el cuerpo 
virginal. Llegó entonces el verdugo armado con la espada. Tiembla el brazo 
del verdugo, recuerda San Ambrosio, su rostro palidece. Inés, entretanto, 
aguarda valerosa. La Corderita lo recibió gozosa, oró brevemente, inclinó la 
cabeza y quedó consumado el martirio. La descripción de esta última escena 
es una de las más bellas páginas de Fabiola, la ejemplar novela del cardenal 
Wiseman. Los restos virginales fueron enterrados en la Vía Nomentana, en 
las llamadas catacumbas de Santa Inés. Todavía hoy, el 21 de enero de cada 
año, se bendicen en este lugar dos corderitos con cuya lana se teje al pallium 
del papa y de los arzobispos. Santa Inés sigue siendo hoy ejemplo de las 
jóvenes cristianas. 


Otros Santos de hoy: Publio, Epifanio, Bta. Josefa, Eduardo, Tomás, 
Miguel y Juan. 


22 DE ENERO: SAN VICENTE, diácono y mártir (+ 304) 


Vicente, el Victorioso, es uno de los tres grandes diáconos que dieron su 
vida por Cristo. Junto con Lorenzo y Esteban —Corona, Laurel y Victoria— 
forma el más insigne triunvirato. Cubierto con la dalmática sagrada, ostenta 
entre sus manos la palma inmarcesible de los mártires invictos. 

Este mártir celebérrimo en toda la Cristiandad, encontró su panegirista en 
San Agustín, San León Magno y San Ambrosio. Y tuvo su cantor en su 
compatriota Prudencio, que dedicó el himno V de su Peristephanon al 
"levita de la tribu sagrada, insigne columna del templo místico”. 

Vicente descendía de una familia consular de Huesca, y su madre, según 
algunos, era hermana del mártir San Lorenzo. Estudió la carrera eclesiástica 
en Zaragoza, al lado del obispo Valero. "Nuestro Vicente", cantará 
Prudencio, vindicando esta gloria para Zaragoza, la ciudad de España que 
tuvo más mártires. San Valero, que tenía poca facilidad de expresión, le 
nombró Arcediano o primer Diácono, para suplirle en la sagrada cátedra. 


Estamos a principios del siglo IV, en la décima y más cruel persecución 
contra la Iglesia, decretada por Diocleciano y aplicada en España por 
Daciano. Las cárceles, que estaban reservadas antes para los delincuentes 
comunes, pronto se llenaron de obispos, presbíteros y diáconos, escribe 
Eusebio de Cesárea. Era la táctica seguida fielmente por Daciano. 

Al pasar Daciano por Barcelona, sacrifica a San Cucufate y a la niña 
Santa Eulalia. Cuando llega a Zaragoza, manda detener al obispo y a su 
diácono, Valero y Vicente, y trasladarlos a Valencia. Allí se celebró el 
primer interrogatorio. Vicente responde por los dos, intrépido y con palabra 
ardiente. Daciano se irrita, manda al destierro a Valero, y Vicente es 
sometido a la tortura del potro. Su cuerpo es desgarrado con uñas metálicas. 

Mientras lo torturaban, el juez intimaba al mártir a la abjuración. Vicente 
rechazaba indignado tales ofrecimientos. El poeta de "Las Coronas” pone en 
boca del mártir palabras de sublime estoicismo cristiano: "Te engañas, 
hombre cruel, si crees afligirme al destrozar mi cuerpo. Hay alguien dentro 
de mí que nadie puede violar: un ser libre, sereno. Tú intentas destruir un 
vaso de arcilla, destinado a romperse, pero en vano te esforzarás por tocar lo 
que está dentro, que sólo está sujeto a Dios". 

Daciano, desconcertado y humillado ante aquella actitud, le ofrece el 
perdón si le entrega los libros sagrados. Pero la valentía del mártir es inex- 
pugnable. Exasperado de nuevo el Prefecto, mandó aplicarle el supremo 
tormento, colocarlo sobre un lecho de hierro incandescente. Nada puede 
quebrantar la fortaleza del mártir que, recordando a su paisano San Lorenzo, 
sufre el tormento sin quejarse y bromeando entre las llamas. 

Lo arrojan entonces a un calabozo siniestro, oscuro y fétido "un lugar 
más negro que las mismas tinieblas", dice Prudencio. Luego presenta el 
poeta un coro de ángeles que vienen a consolar al mártir. Iluminan el antro 
horrible, cubren el suelo de flores, y alegran las tinieblas con sus armonías. 
Hasta el carcelero, conmovido, se convierte y confiesa a Cristo. 

Daciano manda curar al mártir para someterlo de nuevo a los tormentos. 
Los cristianos se aprestan a curarlo. Pero apenas es colocado en mullido 
lecho, queda defraudado el tirano, pues el espíritu vencedor de Vicente 
vuela al paraíso. Era el mes de enero del 304. Ordena Daciano mutilar el 
cuerpo y arrojarlo al mar. Pero más piadosas las olas, lo devuelven a tierra 
para proclamar ante el mundo el triunfo de Vicente el Invicto. Su culto se 
extendió mucho por toda la cristiandad. 


Otros Santos de hoy: Anastasio, Víctor, Domingo, Agatón, Gaudencio. 
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23 DE ENERO: SAN ILDEFONSO, Obispo (+ 667) 


Según parece, los padres de Ildefonso, que se llamaban Esteban y Lucía, 
eran estériles. Vivían en la noble ciudad de Toledo, bañada por el Tajo. 
Lucía, un día que se encontraba sola, pidió con fervor a la Virgen María que 
le concediera un hijo y se lo consagraría al culto de su Hijo y a la 
propagación de sus virtudes. La buena esposa fue escuchada y el Señor les 
concedió, poco después, este niño a quien le pusieron el nombre de 
Iidefonso, que fue todo un presagio ya que significa: dichoso, feliz... y todo 
esto sería Ildefonso y haría a los suyos. 

Fue educado en las verdades cristianas y, sobre todo Lucía infundió en el 
corazón del pequeño Ildefonso una tierna y filial devoción hacia la Virgen 
María, de la que después seria un gran paladín. 

Así lo retratan los biógrafos de la época: "Era de gran estatura, temeroso 
de Dios, grave en el andar, muy religioso, modesto, afable, piadoso y 
siempre complaciente, menos en el pecado; favorecido con muchas gracias 
de inteligencia, elegante en la expresión, persuasivo en la predicación, 
celoso por la salvación de los hombres y entregado al amor a Dios y a la 
Virgen María...”. 


Sus padres, pensando en que recibiera la más esmerada educación, 

lo en viaron al lado de Eugenio que después sería Santo y Arzobispo de 
Toledo. Al lado de aquel santo y gran pedagogo supo caminar con pasos de 
gigante en la línea de su propia formación, en la sabiduría y en la santidad... 
Se le veía correr, volar más que caminar por los caminos de la virtud... 

San Eugenio, no sabiendo qué enseñar más a su sobrino, lo envió a Se- 
villa para que se formara en la Escuela que con tanta fama estaba dirigiendo 
allí San Isidoro. Pronto se ganó la simpatía y el querer de todos. Fue la 
admiración por su inteligencia y por su corazón. Todos querían estar a su 
lado porque respiraba virtud por todas partes. Delante de él nadie podía 
criticar ni hablar de cosas insulsas. 

Después de doce años bien granados de estudios en todas las ramas del 
saber de su tiempo, volvió a su patria de Toledo. Su padre tenía puestos sus 
ojos en él y confiaba en que muy pronto sería uno de los hombres más 
influyentes de la ciudad. Quiso que entrase a formar parte de la vorágine de 
la juventud y a tratar con las familias más acomodadas o famosas de la 
ciudad. No pensaba lo mismo Ildefonso ya que pronto le manifestó a su 
padre sus propósitos de entregarse al Señor. Un día huyó de la ciudad y se 
dirigió a Agali donde había un Monasterio de monjes y pidió ser admitido 
como religioso para entregarse al Señor y a la Virgen María... Pronto lo 
nombraron el Abad del Monasterio como sucesor de Deodato. Por más 
resistencia que puso no pudo evitarlo. En este cargo obró maravillas que 
cantaron poetas de nuestra literatura, como Berceo y Lope de Vega. 

El año 657 moría su tío San Eugenio dejando vacante la sede arzobispal 
de Toledo. Su sobrino estaba tranquilo en su monasterio de Agali... pero el 
clero, el pueblo y el rey le eligieron para sucederle en tan alta dignidad. Por 
más resistencia que puso no pudo evitar el cargar con aquella cruz y servicio 
que el Señor le encomendaba. Fue consagrado Obispo el 26 de noviembre 
del 657. 

Fue siempre un gran padre y un celoso Pastor de las ovejas que el Señor 
le había encomendado... Trabajó con gran celo por extender la fe y buenas 
costumbres entre el clero y los fieles. Escribió tratados maravillosos. Sobre 
todo fue famoso el de la Perpetua Virginidad de María... Como premio, la 
Virgen María se le apareció y le entregó una casulla. Era el 17 de 
diciembre... Había escrito y hablado muy bien sobre Ella. María no se dejó 
ganar en generosidad... Sobre todo le había defendido y predicado en el 
Décimo Concilio de Toledo. Desde entonces le llaman nuestros escritores 
"Capellán y fiel notario de María". El 23 de enero del 667 marchaba a 
contemplar a la Virgen María al cielo. 


Otros Santos de hoy: Desposorios de María, Agatángelo, Emerenciana, 
Severiano, Clemente, Bernardo... 


24 DE ENERO: SAN FRANCISCO DE SALES, 
obispo y doctor de la Iglesia (+1622) 


San Francisco de Sales, "uno de los más fieles trasuntos del Redentor”, 
era hijo de los marqueses de Sales. Nació en Saboya el año 1567. Se educó 
en Annecy, en París y en Padua. En 1593 es ordenado sacerdote. Pasa largas 
horas de oración. "Las almas se ganan con las rodillas", confesaba. Atiende 
sin prisa al confesionario, predica, asiste a todos los necesitados. 

Su celo apostólico no tenía fronteras. La provincia de Chablais había 
caído bajo el protestantismo. Hacia allí se dirige con su primo Luis para 
devolver aquellas ovejas al redil. Fue un trabajo paciente y costoso. 
Redactaba unas hojas sueltas, las célebres Controversias, que luego llegaban 
hasta los protestantes. Así le leerían los que no acudían a oírle. 

A él se debe la conversión de más de sesenta mil calvinistas. El obispo 
Granier, que ve los frutos de la predicación de Francisco, lo recomienda co- 
mo su sucesor. El año 1603 fue consagrado obispo. Multiplicó ahora su 
tarea apostólica: catequesis, predicación, sínodos diocesanos. Las difi- 
cultades eran numerosas. Entre otras la 


situación de la diócesis, que comprendía zonas de Saboya, Francia y 
Suiza. Era obispo titular de Ginebra, pero desde la rebelión protestante los 
obispos residían en Annecy. Un día Enrique IV, rey de Francia, le ofreció 
un rico obispado. Francisco contestó: "Me he casado con una mujer pobre. 
No puedo dejarla por otra más rica". 

Uno de sus más fecundos apostolados fue el de la pluma. Tratado del 
amor de Dios. El arte de aprovechar nuestras faltas. Cartas. Controversias. 
Y quizá su mejor libro, de perenne actualidad, Introducción a la vida 
devota, que comprende una serie de normas para santificarse en el mundo. 

Francisco se encontró en su camino con un alma excepcional, Santa 
Juana Fremiot de Chantal. Entre los dos surgió una honda amistad, ejemplo 
típico de equilibrio afectivo entre dos almas que caminan hacia Dios. Juntos 
fundaron la Orden de la Visitación, que consiguió pronto óptimos frutos. 

Su vida era muy intensa. En París se encontró con Vicente de Paúl, que 
diría después: "¡Qué bueno será Dios, cuando tanta suavidad hay en 
Francisco!". Vuelve a su diócesis, y al llegar a Lyon se sintió desfallecer. 
Allí rindió su alma con la calma y serenidad de toda su vida. Era el 28 de di- 
ciembre de 1622, a los 56 años de edad. Sus restos fueron trasladados a la 
catedral de Annecy. Hoy reposan, cerca de la Cofundadora, en el monasterio 
de la Visitación, que domina el bello paisaje del lago y la ciudad. 
Canonizado el 1665, fue declarado Doctor por Pío IX el año 1877. 

Santos son aquéllos que guardaron toda la agresividad para sí mismos, 
suele decirse. Eso fue Francisco, exigente consigo mismo, y ejemplo de 
moderación y de equilibrio para los demás. Es el santo de la dulzura, el 
apóstol de la amabilidad. "El más dulce de los hombres, y el más amable de 
los santos", a pesar de su fuerte temperamento. Se cuenta que al hacerle la 
autopsia, encontraron su hígado endurecido como una piedra, explicable por 
la violencia que se había hecho aquel hombre de fuerte carácter, que era en 
el trato todo delicadeza y suavidad. "En los negocios más graves derramaba 
palabras de afabilidad cordial, oía a todos apaciblemente, siempre dulce y 
humilde", afirma la Cofundadora, que le conocía bien. 

La influencia de San Francisco de Sales en la espiritualidad ha sido enor- 
me. Cuando San Juan Bosco buscó un protector para su familia religiosa lo 
encontró en él, y por eso su obra se llama salesiana. Salesianos y salesas 
llenan el mundo. Y es patrono de los periodistas católicos. 


Otros Santos de hoy: Babil, Feliciano, Urbano, Eugenio, Tirso, Mételo. 


25 DE ENERO: LA CONVERSIÓN DE SAN PABLO (ca. 35) 


La conversión de San Pablo es uno de los mayores acontecimientos del 
siglo apostólico. Así lo proclama la Iglesia al dedicar un día del ciclo 
litúrgico a la conmemoración de tan singular efemérides. "Era, se ha escrito, 
la muerte repentina, trágica, del judío, y el nacimiento esplendoroso, 
fulgurante, del cristiano y del apóstol". San Jerónimo lo comentaba así: "El 
mundo no verá jamás otro hombre de la talla de San Pablo". 

Saulo, nacido en Tarso, hebreo, fariseo rigorista, bien formado a los pies 
de Gamaliel, muy apasionado, ya había tomado parte en la lapidación del 
diácono Esteban, guardando los vestidos de los verdugos "para tirar piedras 
con las manos de todos", como interpreta agudamente San Agustín. 

De espíritu violento, se adiestraba como buen cazador para cazar su 
presa. Con ardor indomable perseguía a los discípulos de Jesús. Pero Saulo 
cree perseguir, y es él el perseguido. Thompson, en El mastín del cielo, nos 
presenta a Dios como infatigable cazador de almas. Y cazará a Saulo. 


"Cuando Jesús se evade del grupo de sus discípulos, dice Mauriac, 

sube al cielo y se disuelve en la luz, no se trata de una partida definitiva. 
Ya se ha emboscado en el recodo del camino que va de Jerusalén a 
Damasco, y acecha a Saulo, su perseguidor bienamado. A partir de enton- 
ces, en el destino de todo hombre existirá ese mismo Dios al acecho". 

Mientras Saulo iba a Damasco en persecución de los discípulos de Jesús, 
una voz le envolvió, cayó en tierra y oyó la voz de Jesús: “Saulo, Saulo ¿por 
qué me persigues?”. Saulo preguntó: “¿Quién eres tú, Señor?”. Jesús le 
respondió: “Yo soy Jesús a quien tú persigues”. Y Saulo preguntó: “¿Y qué 
debo hacer, Señor?”. 

Pocas veces un diálogo tan breve ha transformado tanto la vida de una 
persona. Cuando Saulo se levantó estaba ciego, pero en su alma brillaba ya 
la luz de Cristo. "El vaso de ignominia se había convertido en vaso de 
elección", el perseguidor en apóstol, el Apóstol por antonomasia. 

Desde ahora "el camino de Damasco, la caída del caballo", quedarán 
como símbolo de toda conversión. Quizá nunca un suceso humano tuvo 
resultados tan fulgurantes. Quedaba el hombre con sus arrebatos, impetuoso 
y rápido, pero sus ideales estaban en el polo opuesto al de antes de su 
conversión. San Pablo será ahora como un fariseo al revés. Antes, sólo la 
Ley. En adelante únicamente Cristo será el centro de su vida. 

La caída del caballo representa para Pablo un auténtico punto sin retorno. 
"Todo lo que para mí era ganancia, lo tengo por pérdida comparado con 
Cristo. Todo lo tengo por basura con tal de ganar a Cristo. Sólo una cosa me 
interesa: olvidando lo que queda atrás y lanzándome a lo que está delante, 
corro hacia la meta, hacia el galardón de Dios, en Cristo Jesús". Pablo es 
llamado "el Primero después del Unico". 

La vocación de Pablo es un caso singular. Es un llamamiento personal de 
Cristo. Pero no quita valor al seguimiento de Pablo. En el Evangelio hay 
otros llamamientos personales del Señor, como el del joven rico y el de 
Judas Iscariote, que no le siguieron o no perseveraron. "Dios es un gran 
cazador y quiere tener por presa a los más fuertes" (Holzner). Pablo se 
rindió: "He sido cazado por Cristo Jesús". Pero pudo haberse rebelado. 

Normalmente los llamamientos del Señor son mucho más sencillos, me- 
nos espectaculares. No suelen llegar en medio del huracán y la tormenta, 
sino sostenidos por la suave brisa, por el aura tenue de los acontecimientos 
ordinarios de la vida. Todos tenemos nuestro camino de Damasco. A cada 
uno nos acecha el Señor en el recodo más inesperado del camino. 


Otros Santos de hoy: Ananías, Máximo, Donato, Sabino, Publio, Elvira. 


26 DE ENERO: SAN TIMOTEO Y SAN TITO, obispos (siglo ID) 


Es emocionante leer los Hechos de los Apóstoles y ver cómo el mensaje 
de Jesucristo se difundía de casa en casa, de ciudad en ciudad. Veían la 
transformación que se obraba en los corazones, y cada día crecía el número 
de creyentes. "Incluso muchos sacerdotes se convertían a la fe". 

El principal instrumento del Espíritu era San Pablo. Y con él sus 
colaboradores. Sobre todo, Timoteo y Tito. Habían arrojado a Pablo de 
Iconio. Entonces se dirige a Listra y se encuentra con una familia judía aco- 
gedora: Eunice, su madre Loida y su hijo Timoteo. Los tres se bautizan. 
Después recordará Pablo a Timoteo "la fe sincera de su madre y abuela". 

La semilla ha caído en tierra buena, y cuando luego vuelve Pablo, 
contempla la gran labor que ha realizado Timoteo. Lo asocia a su ministerio, 
le impone las manos, y desde entonces le acompaña siempre como su más 
fiel colaborador. Se complementaban bien. Pablo, ardiente y audaz. 
Timoteo, tímido y precavido, pero dócil y fiel. Juntos acometerán grandes 
empresas. 


Timoteo acompaña siempre a Pablo en sus viajes apostólicos por Asia y 
Grecia. Es su enfermero, su secretario y confidente y el báculo de su 
ancianidad. "No hay hombre que esté tan unido a mí de corazón y de 
espíritu". Cuando Pablo sale perseguido de Filipos, encomienda la tarea a 
Timoteo. 

Pablo, preso en Roma, presiente su fin ya cercano. Consagra obispo a 
Timoteo y lo envía a Efeso. Le escribe dos Cartas, la última desde Roma, 
cuando Timoteo está ya en Efeso. Es el testamento apostólico de Pablo, un 
verdadero código del ministerio pastoral. Carta valiente y a la vez dolorida. 
Se despide y le da consejos de prudencia y valentía. Los Hechos no vuelven 
a hablar de Timoteo. En Efeso siguió, según Eusebio, fiel a su misión. 

La figura de Tito es inseparable de Pablo también. Tito es menos afectivo 
que Timoteo, pero más enérgico, más fuerte en las contradicciones. Pablo lo 
llama su ayuda preciosa, su hijo querido, su amadísimo hermano. 

Se habían conocido en Antioquía. Pablo lo asocia a su apostolado y se lo 
lleva al concilio de Jerusalén. Era un caso delicado, pues Tito venía de la 
gentilidad, y los más rigoristas exigían que fuera circuncidado, para ser 
admitido a los ágapes. Después de muchas discusiones, la tesis de Pablo 
venció. Para ser discípulo de Jesús no era necesario circuncidarse. 

Tito acompaña a Pablo en el tercer viaje: Asia Menor, Macedonia, 
Acaya, Jerusalén. Cuando el cisma surgió en Corinto, Pablo envía a Tito a 
solucionar el conflicto, y a la vez le encarga una colecta en Acaya y 
Macedonia para la Iglesia madre de Jerusalén. Corinto ardía en discusiones. 
El celo y habilidad de Tito logró la pacificación de la comunidad de 
Corinto. 

Después Pablo lo consagra obispo y le recomienda poner orden en la 
difícil situación por la que pasa la comunidad de Creta. Todo estaba allí 
muy confuso. Epiménides, cretense, pintaba con duros trazos a sus 
compatriotas: "Son mentirosos empedernidos, malas bestias, vientres pere- 
zosos". Tito había de poner en juego toda su habilidad para separar el trigo 
de la paja, pues muchos se habían hecho cristianos con torcidas intenciones. 

San Pablo escribe una Carta a Tito, y le recomienda que proceda con 
autoridad frente a los indisciplinados, y con mucha vigilancia en lo que se 
refiere "a cuestiones necias, genealogías, altercados y vanas disputas sobre 
la Ley". "Habla con imperio y que nadie te desprecie". Otra vez el celo 
apostólico de Tito triunfó como antes en Corinto. Tito supo ganarse el 
cariño de los cretenses y a ellos se entregó hasta el fin de su vida. 


Otros Santos de hoy: Paula, Teógenes, Gabriel, Alberico. 


Po 


27 DE ENERO: SAN ENRIQUE DE OSSO, presbítero (+ 1896) 


San Enrique de Ossó nació el año 1840 en Vinebre, cerca de Tortosa. 
Movido por la lectura de la Vida de Santa Teresa, sintió nacerle la vocación 
sacerdotal. Recibió la ordenación el año 1867. Su devoción a la Virgen le 
llevó a celebrar su Primera Misa en el monasterio de Montserrat. 

Viendo el peligro que corría la fe de los jóvenes, a ellos dedicó sus 
primeros afanes apostólicos. Se consagró a la catequesis y a las misiones 
populares, a la vez que era profesor en el seminario diocesano. 

Otra de sus prioridades fue el apostolado de la prensa. Conocía el influjo 
de la palabra escrita, veía con dolor los ataques que sufría la Iglesia y 
trabajó con ahínco en escribir libros y folletos para fortalecer la fe y 
defender a la Iglesia. Se sentía como Santa Teresa "hijo de la Iglesia", y 
quiso que esta frase figurase en su sepulcro. 

Fundó varias asociaciones para hombres, jóvenes y niños. Promovió la 
piedad, para lo que escribió "El cuarto de hora de oración". Fundó la Revista 
Teresiana y El Amigo del Pueblo. Se ocupó de los nuevos métodos de 
pedagogía. Fue un verdadero maestro. Escribió Guía del catequista y un 
Catecismo para obreros. Era un alma 


ardiente y un corazón en ebullición. Ideó un Instituto de Hermanos 
Josefinos y otro de Misioneros Teresianos. 

Pero su obra magna fue la Compañía de Santa Teresa, fundada en 1876. 
Había intuido el papel de la mujer en la sociedad —"el mundo será lo que 
sean las mujeres"—, y a la formación cristiana de la mujer se dedicarían 
plenamente sus "Teresianas". Tuvo el gozo de ver los frutos de sus Hijas en 
España, en Portugal, en Africa y en México. Y luego, en todo el mundo. 
(Alguien ha observado que, curiosamente, mientras su amigo, el Beato 
Manuel Domingo y Sol, dedicó sus primeros afanes a Religiosas para 
terminar fundando un Instituto para hombres, San Enrique de Ossó se 
dedicó al principio a hombres para terminar fundando un Instituto para 
mujeres). 

El Señor permitió que le visitara la tribulación, y la más difícil, que es la 
que viene de los de casa. En este caso, de parte de un convento de 
Carmelitas Descalzas, que él mismo había levantado, y de la división de 
espíritus de su misma Compañía. Soportó las dos adversidades con gran 
fortaleza. Jamás se le oyó el mínimo lamento. Lo que hizo fue entregarse 
más denodadamente a las obras de apostolado. Su ejemplar actitud sor- 
prendió y convenció a sus mismos enemigos. Enrique cargó con la cruz, y 
su virtud brilló especialmente en este tiempo de su pasión. Animaba a todos, 
y él se consolaba con Santa Teresa: "Todo se pasa. La paciencia todo lo 
alcanza. Quien a Dios tiene nada le falta. Sólo Dios basta". 

El Señor le llamó para Sí repentinamente el 27 de enero de 1896. Pero 
Enrique estaba bien preparado para pasar al gozo de su Señor. Aquellos 
días, después de empezar un retiro espiritual en el Desierto de las Palmas, lo 
estaba continuando en Gilet, en la provincia de Valencia. Don Enrique, hijo 
fiel de la Iglesia, sacerdote, apóstol de la niñez y de la juventud, fundador de 
la Compañía de Santa Teresa de Jesús, había llegado a la cumbre. 

El título de su Vida, "D. Enrique de Ossó o la fuerza del sacerdocio", 
escrita con vigor y cariño por el Sr. Cardenal de Toledo, D. Marcelo Gon- 
zález Martín, nos indica la fuente de la vida y obras ejemplares de san 
Enrique de Ossó. En su sacerdocio bien vivido, en su identidad sacerdotal, 
encontró la fuerza y el secreto para sus fecundos y múltiples apostolados. 
Don Enrique de Ossó y Cervelló fue beatificado por Juan Pablo HI en el año 
1979, y canonizado en el año 1993. 


Otros Santos de hoy: Ángela de Mérici, Julián, Mauro, Vicente, Dacio. 


28 DE ENERO: SANTO TOMÁS DE AQUINO, 
presbítero y doctor de la Iglesia (+1274) 


Santo Tomás de Aquino, el Doctor Angélico, es el patrono de los 
estudiantes. Nacido en Aquino de noble familia, estudió en Montecassino y 
en Nápoles, donde se hizo fraile dominico. Esto no le hizo gracia a su 
madre, pues eran otros los planes de la altiva condesa, y lo encerró en el 
castillo. Allí sucedió la conocida escena. Una noche llevaron a una mujer a 
su habitación para seducirlo. Tomás venció como se vencen las tentaciones 
contra la pureza. Cogió rápidamente un tizón encendido y ahuyentó a la 
mujer. Pronto se durmió, y he aquí que dos ángeles le despertaron y le 
ciñeron un cordón incandescente. Ya no tuvo más tentaciones de impureza. 

No perdía el tiempo en la torre del castillo. Rezaba y leía los libros que le 
lograba pasar un fraile dominico. Un día con una estratagema le ayudó a 
evadirse. Poco después Tomás estudiaba en Colonia y en París, como 
discípulo de San Alberto Magno. Fue un alumno modelo. Embebido en los 
estudios, no participaba en recreos ni discusiones. 


Por ello lo llamaban "el buey mudo". Sí, dijo su maestro, pero sus 
mugidos resonarán en todo el mundo. 

Tomás era el primero en cumplir los consejos que un día daría a un 
estudiante: No entres de golpe en el mar, sino vete a él por los ríos, pues a lo 
difícil se ha de llegar por lo fácil. Sé tardo para hablar. Ama la celda. Evita 
la excesiva familiaridad, que distrae del estudio. Aclara las dudas. Cultiva la 
memoria. No te metas en asuntos ajenos, no pierdas tiempo. 

El papa le ofreció el arzobispado de Nápoles. Pero era otra la misión de 
Tomás. Se la mostró un día su maestro: la doctrina cristiana estaba en 
peligro de contaminarse con el aristotelismo averroísta, importado de 
España. Era preciso absorberlo, asimilarlo, cristianizarlo. Era la gran hazaña 
a la que estaba llamado Tomás, y que realizaría soberanamente. 

San Alberto traspasó la cátedra de París a Tomás. Empezó comentando a 
Pedro Lombardo, el Maestro de las Sentencias, y asombró a todos por su 
claridad y profundidad. Sus comentarios sobre Aristóteles, su atrevimiento 
al "bautizarlo", le atrajo la envidia y enemistad de muchos profesores. Fue 
una lucha encarnizada, acosado por agustinianos y averroístas. Su método 
quedó consagrado al canonizarle el papa Juan XXII el año 1324. 

Tomás enseñaba, predicaba y escribía. Obras principales: Sobre la 
Verdad, Suma contra gentiles, comentarios al Cantar de los Cantares. Su 
Obra maestra es la Suma Teológica, síntesis que recoge todo su pensamiento. 
Armoniza el caudal filosófico y religioso griego y cristiano, conciliación 
audaz y lograda, una de las mayores hazañas del pensamiento humano. 

Su vida de oración era profunda. Nunca se entregaba al estudio sino 
después de la oración, afirma su amigo fray Reginaldo. Sus escritos sobre el 
Santísimo Sacramento y sus sermones nos hacen dudar si predominaba en él 
el teólogo o el místico. Derramaba muchas lágrimas en la Misa y caía 
frecuentemente en éxtasis. Una vez oyó del Señor: “Bien has escrito de mí, 
Tomás. ¿Qué recompensa quieres?””. “Ninguna, sino a Ti, Señor", 
respondió. 

Un día tuvo una "visión" celebrando Misa. Estaba por entonces escri- 
biendo en la Suma sobre los Sacramentos, y ya no escribió más. "No puedo 
más, repetía cuando le insistían a que acabase. Lo que he escrito, comparado 
con lo que he visto, me parece ahora como el heno. No insistáis, no puedo 
más". 

Invitado por el papa Gregorio X, se dirigió al concilio de Lyon. Se sintió 
enfermó en el camino. Le acogieron en el monasterio de Fossanova. Herido 
en la "visión" parcial, el 7 de marzo marchó a la visión plena. 


Otros Santos de hoy: Tirso, Julián, Juan, Santiago. 


29 DE ENERO: BEATO MANUEL DOMINGO Y SOL, 
Presbítero (+1909) 


Manuel Domingo y Sol nació en Tortosa el año 1836. El 25 de enero de 
1909 se apagaría ese buen "sol" a los ojos humanos en la misma ciudad, 
pero sus rayos nos siguen iluminando todavía hoy. "Un hombre bueno y 
audaz" es el subtítulo de la vida de mosén Sol escrita por Javierre. Eso fue 
mosén Sol: bondadoso, piadoso, caritativo, comprensivo. Y audaz, 
emprendedor, un corazón y una mente incandescentes, siempre con mil 
proyectos. 

Si desde tercero de filosofía "no sabía qué era sobrarle el tiempo", una 
vez ordenado sacerdote, el celo por la gloria de Dios le devoraba. Vivió el 
sacerdocio con pasión ardiente. Todos los campos le atraían. Un hermoso 
lema compendiaba sus ilusiones: "No estamos destinados a salvarnos solos”. 
Trabajó afanosamente como párroco, misionero, apóstol de los jóvenes, 
profesor, publicista, fundador y confesor en varios conventos, animador de 
círculos para obreros y patronos, capellán de la Adoración Nocturna, 
promotor de la devoción al Corazón de Jesús, apóstol de la Reparación... 


Todos los campos le atraían, pero no acababan de satisfacer sus ansias 
apostólicas. Un encuentro providencial con un seminarista pobre, Ramón 
Valero, que se veía obligado a estudiar como externo en condiciones de 
miseria, le ayudó a Don Manuel a discernir el carisma de su vocación: dar 
pan y amor, ilusión y formación a los futuros sacerdotes. 

Desde ahora centrará sus energías en lo que él llamaba "la llave de la 
cosecha", trabajar en la raíz del bien. Había descubierto la perla preciosa, y 
lo dejó todo para comprarla. "El Señor me ha dado a gustar consuelos y 
sinsabores en el ministerio. Pero de todo esto, el fomento de las vocaciones 
sacerdotales es lo que forma y formará mi gozo y mi corona". Con razón el 
papa Pablo VI llamó a mosén Sol "el santo apóstol de las vocaciones". 

La situación de los seminarios era lamentable. No había sacerdotes 
preparados para dirigirlos. No había rigor en la selección. Muy bajo nivel 
cultural, escasa formación religiosa, influencia perniciosa de los externos. 
Don Manuel veía la urgencia de poner remedio a tan triste situación. Había 
que seleccionar, apartar "los lobos del santuario”, formar santos. | 

Recordaba mosén Sol que el gran trabajo de San Juan de Avila en el 
campo de las vocaciones había quedado interrumpido con su muerte. Y 
decidió fundar una Unión de sacerdotes que diera continuidad a la Obra. El 
29 de enero de 1893, mientras daba gracias después de la Misa, sintió la 
inspiración sobrenatural de fundar la Hermandad de sacerdotes operarios, 
con el objetivo principal de trabajar en el campo de las vocaciones. 

Había fundado ya hasta una decena de Colegios de San José para el 
fomento de las vocaciones sacerdotales. El más importante fue el de Roma. 
El cardenal de Toledo, Don Marcelo, decía sobre la influencia de este 
Colegio para España: "A Don Manuel le cabe la honra indiscutible de haber 
sido el primer eclesiástico español que concibió y realizó un plan a gran 
escala para reformar el sombrío panorama de los seminarios españoles". 

Los obispos acudieron también a Don Manuel para que se hiciera cargo 
de sus seminarios. Aceptó la dirección de 18, en España y América. Le 
reclaman de muchos otros. No puede más, por falta de suficiente personal. 

El papa Juan Pablo II declaraba Beato a Don Manuel el 29 de marzo de 
1987. Insistía el papa en la clarividencia y actualidad del carisma de Don 
Manuel: la urgencia de trabajar por las vocaciones sacerdotales. Ojalá haya 
muchos jóvenes que oigan al Maestro que les llama y le sigan. 


Otros Santos de hoy: Pedro Nolasco, Valero, Constancio, Aquilino, 
Severo. B. Arcángela Ghirlani. 


30 DE ENERO: SAN VALERO, obispo (+ 315) (Su fiesta, el 29) 


San Valero, natural de Zaragoza, era hijo de una de las ilustres familias 
de la ciudad "predilecta de Augusto", la ciudad de los "innumerables 
mártires", la que más mártires ofreció a Jesucristo, como canta el vate 
cristiano Prudencio en el Peristephanon o Las Coronas. Valero es uno de 
los más célebres prelados de la Iglesia de España y uno de los más ilustres 
confesores de Cristo. Su vida se desarrolla entre los siglos IM y IV. 

Promovido a la cátedra episcopal de Zaragoza, por sus méritos y 
virtudes, se dedicó, como sucesor de los Apóstoles, a cumplir fielmente su 
oficio pastoral, velando con gran celo y solicitud por el rebaño que el Señor 
le había encomendado. Los últimos años de su episcopado no podía cumplir 
con el cargo de la predicación, por lo que fue llamado "el tartamudo". Pero 
encontró un magnífico ayudante en el diácono Vicente, que se trajo de 
Huesca, hombre elocuente, altavoz y brazo largo de su obispo. 


Estamos a principios del siglo IV, cuando Diocleciano y Maximino 
desencadenaron una cruel persecución contra la Iglesia, principalmente 
contra obispos, presbíteros y diáconos. En España encontraron un fiel 
ejecutor de sus órdenes. Era Daciano, gobernador de la Tarraconense, 
hombre cruel e inhumano que, con tal de halagar y complacer a sus jefes, se 
dispuso a aplicar las leyes que llegaban de Roma con el máximo rigor y 
sadismo. 

Veía los progresos y aceptación de Valero y Vicente en Zaragoza, y para 
dejar aquella cristiandad sin sus guías, mandó prenderlos, cargarlos de 
cadenas y trasladarlos a Valencia para ser allí juzgados. Esperaba Daciano 
que los rigores e incomodidades del viaje y de la cárcel podrían doblegarles 
fácilmente. No conocía Daciano el temple del obispo y su diácono. 

Quiso Daciano convencer a Valero por las buenas. Le pedía que cediese 
en su intransigencia, pues sus años requerían una vejez más tranquila y 
sosegada que la que había de soportar en la cárcel. Incluso llegó a pedirle 
que ordenase a sus fieles practicar la idolatría como iba a hacer él. 

Se indignó el venerable anciano ante tal propuesta, y por su dificultad en 
hablar, rogó a su fiel diácono que confesase por los dos su inquebrantable 
fidelidad a Jesucristo. Vicente "el Victorioso", lo hizo con gran ardor y celo, 
a la vez que atacó los errores de la idolatría. Ofendido Daciano por aquella 
osadía, le pareció mejor reservar los mayores suplicios para el joven 
diácono, que sería juzgado en Valencia, y desterrar a Valero. 

Valero residió a partir de entonces en Enate, cerca de Barbastro, donde 
vivió unos doce años, dedicado a la oración y penitencia en el templo que 
había hecho edificar en honor de su diácono, una vez conocido su martirio. 
El ejemplo de sus virtudes seguía influyendo desde su retiro. Por fin, lleno 
de méritos y virtudes, se durmió en el Señor hacia el año 315. 

Los venerables restos del santo obispo, como era frecuente entonces por 
ser muy veneradas y solicitadas las reliquias, sufrieron varios traslados, 
sobre todo en ocasión de la ocupación de España por los árabes. Estuvieron 
primero en el castillo de Estrada. En el siglo XI fueron trasladados a Roda. 
Algunas reliquias insignes fueron llevadas solemnemente a Zaragoza y 
colocadas en una urna, regalo según se dice del cardenal Pedro de Luna. La 
ciudad recibió las reliquias con grandes festejos religiosos y populares. Las 
multitudes acudían a venerarlas y contaban luego los muchos beneficios 
recibidos. Era como si, después de siglos, volviese su amado pastor del 
destierro. San Valero es patrono y protector de Zaragoza. 


Otros Santos de hoy: Martina, Félix, Matías, Jacinta, Sabina, Feliciano, 
Hipólito. 


31 DE ENERO: SAN JUAN BOSCO, Presbítero (+1888) 


Es el santo de la juventud. El santo de los obreros, el santo de la alegría, 
el santo de María Auxiliadora y el santo de muchas cosas más. El verano de 
1815 nacía en Becchi-Piamonte (Italia) de padres humildes pero muy 
buenos cristianos. Desde muy niño hubo de trabajar duro al lado de su santa 
madre, la mamá Margarita, para sacar la casa adelante. De su santa madre 
recibió una profunda educación cristiana y un gran amor a la Virgen María 
junto con un gran respeto hacia los sacerdotes. Ambas cosas quedaron 
profundamente impresas en su alma. 

Ya desde niño demostró estar en posesión de cualidades nada comunes 
en todos los sentidos: Era simpático, agudo, inteligente, trabajador y muy 
mañoso con cuanto se proponía. Desde niño y después de joven, pero sobre 
todo de sacerdote, trabajará tanto que parece casi imposible cómo en sólo 72 
años de vida pudo realizar tantas y tan importantes obras. Alguien ha dicho 
que trabajó él solo más que diez hombres juntos de no cortas cualidades. 


Cuando llegaba a Castelnuovo, Asti o Muríaldo y algún titiritero atraía a 
pequeños y grandes durante el tiempo de la Misa o del Rosario, se pre- 
sentaba él y decía: "Yo lo hago esto sin haceros pagar, tan bien o mejor que 
él, pero con una condición: Que vengáis después todos conmigo a la 
Iglesia"... Lo hacía y arrastraba a los espectadores a tomar parte en cuanto 
en el templo se hacía. Así iba llenando la iglesia de fíeles a la vez que 
limpiaba el pueblo de personas poco recomendables... 

Ya dijimos que mamá Margarita admiraba a los sacerdotes. El los veía 
demasiado arrogantes y lejanos del pueblo, sobre todo de los niños y decía: 
"Si yo llego a ser sacerdote, como espero, jugaré con los niños y los querré, 
les haré cantar y con alegría a todos querré salvar"... 

Cuando vistió el hábito clerical le amonestó aquella santa mujer que fue 
su madre: "Puedes imaginarte, hijo mío, la gran alegría que embarga mi 
corazón, pero, por favor, no deshonres nunca este hábito. Sería mejor que lo 
abandonaras. Cuando viniste al mundo te consagré por entero a la Virgen 
María; cuando comenzaste los estudios te recomendé la tierna devoción 
hacia Ella; ahora te encarezco que seas todo de Ella... Si llegas a ser 
sacerdote, recomienda y propaga siempre su devoción...". 

Tenía muchos sueños y todos ellos muy "famosos y se cumplían". Se 
ordenó sacerdote el año 1841 y desde entonces no paró hasta dar cobijo y 
digna educación a tantos niños que veía abandonados por las calles. El rezo 
de un Ave María hizo el milagro y fue el primer eslabón de esta maravillosa 
cadena de sus ORATORIOS. Centenares, millares de niños abandonados 
encontraron calor, educación, comida, vestido y cobijo cariñoso como en su 
propia casa. Mamá Margarita y su hijo se desvivían por ayudar a aquellos 
rapaces que el día de mañana serían buenos padres cristianos. 

Dos eran las armas de que se servía, sobre todo, Don Bosco para for- 
marles: La eucaristía y la penitencia. Estos dos sacramentos obraban ma- 
ravillas en aquellos jóvenes... Hasta le creyeron un poco mal de la cabeza 
por los "sueños" que llenaban su corazón y su mente en favor de los 
abandonados... Obraba milagros, pero siempre era Ella, la VIRGEN 
AUXILIADORA, quien los hacía, decía él. "No he sido yo, ha sido la 
Virgen Auxiliadora quien te ha salvado"... "Cada ladrillo de esta iglesia —se 
refería a la gran Basílica que en su obsequio empezó en 1863— es una 
gracia de la Virgen María"... Para continuar su OBRA el año 1857 fundó los 
Salesianos y poco después las Hijas de María Auxiliadora. Ellos llevan su 
espíritu. Antes de que le llegue su preciosa muerte —31 de enero de 1888— 
verá su obra extendida por varias naciones del mundo... y hoy es una de las 
mayores de la Iglesia. 


Otros Santos de hoy: Ciro, Juan, Tarsicio, Víctor, Ciríaco, Geminiano, 
Tirso... 


1 DE FEBRERO: SANTA BRÍGIDA (+ 1373) 

Nació por el año 1303 en Finsta, región de Suecia. Sus padres Birger 
e Ingerborg fueron ricos terratenientes. Como suele suceder en estas vi- 
das abundan las leyendas de su infancia porque es poco lo que de ella 
sabemos críticamente: Su madre salvó milagrosamente del peligro de muer- 
te al dar a luz a Brígida; las varas con que intentaban castigar a la niña 
se rompían antes de herirla, etc... 

Lo que parece ser cierto es que sus padres eran muy buenos cristianos 
y que educaron en esta fe y piedad a la pequeña Brígida. También tuvo 
una tía muy piadosa y un hermano a quien llamaba ““el novio de la Vir- 
gen”? por su gran bondad y piedad hacia la Virgen María. 

Como sucedía por aquellos tiempos, la casaron con un noble caballero 
a la tierna edad de catorce años. Con él tuvo ocho hijos que muy poco 
se parecieron entre sí ya que unos arribaron a la santidad y otros reco- 
rrieron caminos nada dignos de ser imitados. Brígida se preocupó gran- 
demente de la educación de sus hijos y trataba de inculcar en ellos el san- 
to temor de Dios y la práctica de las virtudes humanas. 

Fue llamada por la reina doña Blanca a formar parte de las damas de 
su corte y en esta nueva misión trató de implantar e influir una auténtica 
vida cristiana. 
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Estaba de moda en tiempos de Brígida hacer la Peregrinación a San- 
tiago de Compostela, cosa que hizo la santa acompañada de su marido 
durante dos años. En este tiempo pudo apreciar dos grandes calamida- 
des que asolaron la cristiandad durante tanto tiempo: La Guerra de los 
Cien años y el tristemente célebre Destierro de los Papas en Aviñón. Al 
volver de Compostela su esposa, Ulf Gudmarsson, murió, dejando libre 
a su esposa Brígida para que se entregara a sus apostolados que ya venía 
haciendo con permiso de aquél. 

Un día, estando en oración, le pareció oír la voz de Dios que le habla- 
ba de la misión que le iba a confiar. Le pide el Señor que funde un con- 
vento y que invite insistentemente al clero, a los príncipes y a todo el pue- 
blo en general a que vivan dignamente la vida cristiana, a que se corrijan 
de sus pecados y a que hagan penitencia si no quieren recibir duros casti- 
gos de parte del Señor... 

Brígida pone manos a la obra y con ayuda del rey da comienzo a la 
construcción del Monasterio. Pronto el rey se opone y hasta llega a derri- 
bar cuanto se había edificado. Brígida no cede. Insiste en las Órdenes re- 
cibidas de parte del Señor. Escribe la Regla para su Monasterio y marcha 
a Roma —no a Aviñón—, para ganar el Jubileo del Año Santo y presen- 
tar su Regla para que sea aprobada por el Papa. Santa Brígida se hace 
rodear de almas buenas “los amigos de Dios”” los llamaba ella, entre los 
que se encontraba su misma hija Catalina que también sería canonizada 
después por la Iglesia... y pide al Papa que apruebe su Regla y su Or- 
den... Pide al Papa también que vuelva a Roma y que abandone el des- 
tierro de Aviñón... Lo consigue, pero de nuevo el Papa vuelve a su sede 
de Francia. La aprobación no llega hasta después de veinte años de con- 
fiada espera. 

Acompañada de ““los amigos de Dios””, marchó en peregrinación a la 
Tierra del Señor, donde permaneció medio año recibiendo grandes gra- 
cias de parte de Dios. Tanto aquí, como en Roma y durante su peregri- 
nación, iba obrando prodigios la gracia de Dios por su medio. 

Brígida maceraba bárbaramente su cuerpo con duras penitencias y se 
entregaba todo el día a la oración y obras de caridad. Poco después de 
volver de su dura peregrinación, moría santamente en Roma el 23 de ju- 
lio de 1373. 

Además de la célebre Orden Brigidiana fundó la Orden del Santísimo 
Salvador que llegó a disfrutar de gran esplendor. Tuvo célebres revela- 
ciones de parte de Dios, aún hoy muy conocidas. 


Otros Santos de hoy: Cecilio, Pionio, Severo, Pablo, Veridiana... 
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2 DE FEBRERO: PRESENTACIÓN DEL SEÑOR Y 
PURIFICACIÓN DE LA VIRGEN MARÍA 


El actual himno del Oficio de lectura comienza así: ““En el templo en- 
tra María, más que nunca pura y blanca, luces del mármol arranca, re- 
flejos al oro envía. Va el Cordero entre la nieve, la Virgen nevando al 
Niño, nevando a puro cariño, este blanco vellón leve...” 

Esta fiesta, que también se le llama “La Candelaria”, es de origen orien- 
tal. La celebraban hasta el siglo VI a los cuarenta días de la Epifanía, 
el 15 de febrero, después pasó a celebrarse el 2, por ser a los cuarenta 

días de la Navidad, 25 de diciembre. 

A mediados del siglo V se celebra con luces y toma el nombre y color 
de “la fiesta de las luces””. 

Hasta el Concilio Vaticano II se celebraba como fiesta principalmente 
mariana, pero desde entonces ha pasado a ser en primer lugar Cristológi- 
ca, ya que el principal misterio que se conmemora es la Presentación de 
Jesús en el Templo y su manifestación o encuentro con Simeón. El cen 
tro, pues, de esta fiesta no sería María, sino Jesús. María entra a formar 
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parte de la fiesta en cuanto lleva en sus brazos a Jesús y está asociada 
a esta manifestación de Jesús a Simeón y a la anciana Ana. 

Hasta el siglo VII no se introdujo esta fiesta en la liturgia de Occiden- 
te. Al final de este siglo ya estaba extendida en toda Roma y en casi todo 
Occidente. En un principio, al igual que en Oriente, se celebraba la Pre- 
sentación de Jesús más que la Purificación de María. 

No se sabe con certeza cuándo empezó a celebrarse la Procesión en es- 
te día. Parece ser que en el siglo X ya se celebraba con solemnidad esta 
Procesión y ya empezó a llamarse a la fiesta como Purificación de la Vir- 
gen María. Durante mucho tiempo se dio gran importancia a los cirios 
encendidos y después de usados en la procesión eran llevados a las casas 
y allí se encendían en alguna necesidades. 

La ley de Moisés mandaba que toda mujer que dé a luz un varón, en 
el plazo de cuarenta días, acuda al Templo para purificarse de la mancha 
legal y allí ofrecer su primogénito a Jahvé. Era lógico que los únicos exen- 
tos de esta ley eran Jesús y María: Él por ser superior a esa ley, y Ella 
por haber concebido milagrosamente por obra del Espíritu Santo. A pe- 
sar de ello María oculta este prodigio y... acude humildemente como cual- 
quier otra mujer a purificarse de lo que no estaba manchada. 

Los mismos ángeles quedarían extasiados ante aquel maravilloso cor- 
tejo que atraviesa uno y otro atrio hata llegar al pie del altar para ofrecer 
en aquellos virginales brazos al mismo Hijo de Dios. 

Una vez cumplido el rito de ofrecer los cinco siclos legales después de 
la ceremonia de la purificación, la Sagrada Familia estaba dispuesta para 
salir del templo cuando se realizó el prodigio del Encuentro con Simeón, 
primero, y con la ancianísima Ana, después. San Lucas nos cuenta con 
riqueza de detalles aquel encuentro: “Ahora, Señor, ya puedes dejar irse 
en paz a tu siervo, porque han visto mis ojos al Salvador... al que viene 
a ser luz para las gentes y gloria de tu pueblo Israel...” Y le dijo a la 
Madre: “Mira, que este Niño está puesto para caída y levantamiento pa- 
ra muchos en Israel... Y tu propia alma la traspasará una espada...””. 

Contraste de la vida: El mismo Infante está llamado para ser: Luz y 
gloria y a la vez escándalo y roca dura contra la que muchos se estrella- 
rán. ¡Pobre Madre María, la espada que desde entonces atravesó su Co- 
razón!... 

Bien podemos hoy cantar como la Iglesia lo hace en Laudes: ““Iglesia 
santa, esposa bella, sal al encuentro del Señor, adorna y limpia tu mora- 
da y recibe a tu Salvador...””. 


Otros Santos de hoy: Cornelio, Lorenzo, Cándido, Fortunato... 
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3 DE FEBRERO: SAN BLAS, obispo y mártir (siglo HI) 

No es exagerado afirmar que hoy celebramos uno de los santos más 
populares del Calendario litúrgico. En la edad Media era tenido como 
uno de los Santos Auxiliares o Protectores de gremios o entidades... 

Los críticos historiadores Bolandistas traen cuatro Actas diferentes de 
su vida y martirio, más o menos críticas. De entre ellas extractamos estos 
datos biográficos: Nació en Sebaste, Armenia, en la segunda mitad del 
siglo III. Parece que fue médico y que se entregó a toda clase de ejerci- 
cios que le deparaba su profesión para hacer actos de caridad con cuan- 
tos se presentaban ante él. Las Actas le presentan adornado de toda clase 
de virtudes cristianas: Era humilde, caritativo, manso, piadoso, casto, 
inocente... en una palabra: Santo. 

Quiso retirarse a la soledad para allí acabar sus días entregado de lleno 
a la oración y a la maceración de su cuerpo, pero siempre es verdad que 
unos son los planes del hombre y otros los de Dios... 

La sede episcopal de Sebaste quedó vacante y la voz común de todos 
los cristianos fue esta: Nadie mejor para ocupar la sede vacante que Blas 
por su sabiduría y su santidad de vida. Por ello y muy a pesar suyo hubo 
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de aceptar el nuevo servicio que se le imponía para bien de sus hermanos 
y la gloria de Dios. 

En aquel momento se desencadena una durísima persecución por obra 
del emperador Diocleciano contra los cristianos. Esta persecución fue durí- 
sima, sobre todo, en Sebaste hasta tal punto que fue llamada La ciudad 
de los mártires. Si así era para los simples cristianos ¿qué suerte esperará 
el pastor de ellos? Blas recuerda las palabras del Evangelio: ““Si os persi- 
guen en una ciudad huid a otra”. Blas sabe que no es prudente enfrentarse 
abiertamente contra sus enemigos y que debe ayudar a los cristianos de su 
diócesis y a cuantos pueda llegar con sus palabras a ser fieles al Señor y 
valientes ante el martirio... Por ello se esconde en un bosque y desde una 
pobre gruta, no teniendo más compañía que los animales salvajes, que le 
respetan y ayudan como los más fieles servidores, se dirige a sus feligreses ani- 
mándoles en su tarea de ser testimonio valiente de Jesucristo... 

De cuando en cuando abandona valientemente la gruta y baja hasta 
la ciudad para animar y consolar a los encarcelados. Las Actas cuentan- 
el caso cuando baja para consolar al mártir San Eustracio, que compra 
a los carceleros para que le permitan entrar y una vez en la cárcel besa 
con gran afecto las cadenas de Eustracio y le anima a perseverar en la 
lucha... Blas le da la Eucaristía. Salta de emoción... y al día siguiente, 
mientras Blas ha vuelto a su escondite para desde allí gobernar su dióce- 
sis, Eustracio sube al patíbulo glorioso del martirio... 

Por fin le llegó la hora a Blas. Estaba en su gruta del monte Argeo, 
cuando llegaron los enviados del gobernador de Capadocia, el tirano Agrí- 
cola. Al verlos llegar les salió al encuentro y les saludó diciendo: **Bienve- 
nidos seáis, amigos. Os esperaba. Partamos en el nombre del Señor””. 
Después se dirige a sus fieles y les dice con gran valor: **Vamos a derra- 
mar nuestra sangre por Jesucristo. Al fin se ven colmados mis ardientes 
deseos. Esta noche me ha comunidado el Señor que finalmente se digna 
aceptar mi holocausto””. 

Agrícola le dice: “Ya conoces nuestro dilema: O sacrificar o morir”. 
Y Blas valiente: ““No os canséis. No hay otro Dios que Jesucristo. El es 
el Eterno e Inmortal. Los demás son dioses falsos con los que no quiero 
arder en el Infierno””. 

Lo demás ya lo recogen las Actas que, aunque sean muy tardías, tie- 
nen mucho de verosimilitud: Palizas, escarnios, azotes, vergas, peines can- 
dentes, grillos que desgarran... Siempre fue fiel a Jesucristo hasta que 
expiró en el Señor. Muchos gremios ayer y hoy le tienen como Patrón 


e Intercesor ante el Señor. 
Otros Santos de hoy: Oscar, Celerino, Laurentino, Félix, Ignacio, Hipólito... 
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4 DE FEBRERO: SAN ANDRÉS CORSINI, obispo (+ 1374) 


En el nuevo Calendario de los carmelitas se celebra este gran santo de 
su orden el día 9 de enero. Nació de la ilustre familia florentina de los 
Corsini a principios del siglo XIV y fue uno de los doce hijos de los espo- 
sos Nicolás y Gema. La primera noticia histórica que poseemos de él se 
remonta al 3 de agosto de 1338 en una carta en la que se le nombra ocu- 
pando el decimoctavo lugar entre la lista de los cincuenta religiosos del 
Convento carmelitano de Florencia. 

Críticamente sabemos muy poco de su nacimiento e infancia. Alguna 
historia antigua cuenta que su madre era estéril y que le pidió a la Virgen 
María le concediera algún hijo... Esta, orando vio que daba a luz a un 
lobo, pero que, mientras estaba rezando ante el altar de la Virgen en el 
Carmen de Florencia, se transformaba el lobo en manso cordero... 

Siguiendo esta noticia más o menos cierta parece que en su juventud 
no fue modelo de virtud el joven Andfes, pero que un día la madre le 
recordó el sueño que al nacer había tenido y el joven marchó al convento 
de los carmelitas y llamando al P. Prior le pidió lo admitiese entre sus 
novicios para ser religioso. 
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Sabemos que fue consejero de su Provincia y bachiller y profesor en 
algunos conventos hasta que asistió el Capítulo general celebrado en Metz 
en el que fue nombrado Provincial de su Provincia. Era el 1348 cuando 
estaba en todo su furor la tristemente famosa Peste Negra que tantos mi- 
les de víctimas llevó al sepulcro. Mucho hubo de sufrir durante estos años. 

El 13 de octubre de 1349 el Papa Clemente VI lo nombró Obispo de Fié- 
sole. En su sepulcro se dice: *“Fue arrebatado desde el Carmelo a la iglesia 
y a la mitra fiesolana””. Una vez que tomó posesión de su sede, continuó 
llevando una vida muy austera y siempre llevó el hábito de la Orden. Redu- 
jo el número de sus sirvientes y mandó que la comida fuera muy frugal 
y la misma para todos. El visitaba todas las parroquias y dirigía personal- 
mente asuntos que antes habían estado encomendados a sirvientes. 

En este tiempo eran muy necesarias las visitas pastorales y trataba de 
corregir al clero de muchas relajaciones que se habían ido introduciendo 
entre los clérigos. Trató de que siempre fueran modelo para los simples 
cristianos por su caridad, piedad y buenas costumbres. 

Además de su ejemplo, que era lo que más arrastraba a los demás, tra- 
tó asimismo de dictar severas leyes contra los que eran causa de escánda- 
lo para los demás. También trataba de predicar y enseñar la Palabra de 
Dios. Por ello entre las alabanzas esculpidas en su sepulcro se puede leer: 
“*Admirable por el ejemplo de su vida y por su elocuencia”. 

Otra nota característica suya fue el cuidado personal que siempre sin- 
tió hacia los pobres y menesterosos. El mismo se definió “como padre 
y administrador de los pobres””. 

Era natural que como carmelita —miembro de la Orden que se apelli- 
da oficialmente como Hermanos de la Virgen María del Monte Carme- 
lo— fuera ferviente devoto de la Virgen María. A Ella dedicaba muchas 
horas de oración y se dice que la misma Virgen María se le apareció el 
día de su Primera Misa y después siendo Provincial le comunicó que se- 
ría en breve elevado al episcopado de Fiésole. 

Mucho trabajó para pacificar los ánimos exaltados entre los eclesiásti- 
cos y los mercaderes de Florencia. Tanto en esta ocasión como incluso 
desde otras diócesis limítrofes acudían a él para que hiciera de árbitro 
y todos acataban cuanto él decía porque veían en él a un hombre bueno 
y justo. 

Lleno de méritos murió el 6 de enero de 1374 y muy pronto empezó 
a tributársele culto. Su cuerpo se conserva en la Capilla a él dedicada en 
el Carmen de Florencia. En la Basílica de San Juan de Letrán de Roma 


también tiene dedicada una capilla muy bella. 
Otros Santos de hoy: Juan de Brito, Eutiquio, Filoromo, Aquilino, Gelasio, Donato... 
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5 DE FEBRERO: SANTA ÁGUEDA, virgen y mártir (siglo 1D 

— “*¿De qué casta eres?””, le pregunta Quinciano, el procónsul de Si- 
cilia, a la joven Agueda. 

— ““Soy de condición libre y de muy noble linaje””, contesta ella. 

— ““Si así es ¿por qué vives como los esclavos?””. 

— “Soy esclava de Cristo...”” Y continuó el interrogatorio sin poder 
conseguir el tirano lo que pretendía que no era otra cosa que apóstatas 
más que mártires. Pero no sabía con quién se las estaba jugando. 

Agueda, que en griego significa ““la buena””, y entre las perlas más co- 
diciadas se busca el ágata... nació en Catania y es la Santa que desde siem- 
pre ha sido venerada como la principal Patrona de esta gran ciudad. Una 
mujer sencilla, joven, pero prototipo de valentía y entereza a toda prueba. 

Ha sido, sin temor a exagerar, una de las santas más cantadas de la 
antigúedad por poetas, literatos y llevada a la pintura y escultura. En la 
misma liturgia romana tuvo el honor de ser venerada desde la más remo- 
ta antigúiedad como lo demuestra que fuera incluida en el antiguo Canon 
Romano. 

Al papa y poeta San Dámaso se atribuye este precioso himno dedicado 
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a esta ilustre mártir siciliana: “Hoy brilla el día de Águeda, la insigne 
virgen; Cristo la une consigo y la corona con doble diadema. De ilustre 
prosapia, hermosa y bella, todavía más ilustre por las obras y la fe, reco- 
noce la vanidad de la prosperidad terrena, y sujeta su corazón a los divi- 
nos preceptos. Bastante más fuerte que sus crueles verdugos, expuso sus 
miembros a los azotes. La fortaleza de su corazón la demuestra clara- 
mente su pecho torturado. A la cárcel que se ha convertido en delicioso 
paraíso, baja el Pastor Pedro para confortar a su ovejilla. Cobrando nuevo 
aliento y encendida en nuevo celo, alegre, corre a los azotes. La muche- 
dumbre pagana que huye amedrentada ante el fuego del Etna, recibe los 
consuelos de Águeda. A cuantos recurren fieles a su protección, Águeda 
les extingue los ardores de la concupiscencia. Ahora que ella, como espo- 
sa, resplandece en el cielo, interceda ante el Señor por nosotros, misera- 
bles. Y quiera, sí, mientras nosotros celebramos su fiesta, sernos propi- 
cia a cuantos cantamos sus glorias””. 

En esta hermosa composición del gran papa español se encierra la vida 
de nuestra célebre mártir. 

El tirano Quinciano no encuentra otra camino para hacerle desistir de 
su propósito que el de entregarla a una diabólica mujer, Afrodisia, para 
que con artes mágicas la haga desistir de su fe y reconozca a los dioses 
del Imperio. Pasados algunos días vuelve ante ella el mismo procónsul 
y le pregunta: 

— “¿Qué decides? ¿Estás convencida de que lo que tú adoras es una 
aberración?”” 

— *““Oh, no, Quinciano, cada día que pasa me doy más cuenta de que 
estoy en la única verdad y que Jesucristo es el único que nos puede dar 
la vida eterna. El es el único que nos puede hacer salvos”. 

El tirano da órdenes más severas: Que sea tratada como los demás. Que 
la pasen por todos los tormentos, uno a uno, por los que los demás han 
pasado para que muera, hasta que no quede en ella la más mínima fuer- 

. La azotan bárbaramente. Con terribles grillos y garfios horripilan- 
tes descarnan su cuerpo virginal. Colocan planchas incandescentes sobre 
todo su cuerpo, y llegan hasta cortarle sus pechos... Agueda anima a 
los mismos torturadores ya que ven que nada pueden hacerle por desistir 
de su fe en Jesucristo... Recibió la visita milagrosa de San Pedro... Oró 
ella puesta de rodillas pidiendo perdón por sus torturadores y por su ciu- 
dad de Catania: “Gracias te sean dadas, Señor, por el valor que me has 
dado... Mándame ir a Ti, para que pueda cantar para siempre contigo 


en la gloria...”” Y expiró blanca y pura como había vivido. 
Otros Santos de hoy: Isidoro, Avito, Albuino y Btos. Pablo Ni y Andrés de Corea. 
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6 DE FEB.: S. PABLO MIKI Y COMPAÑEROS MART. (1597) 


San Francisco Javier predicó por vez primera la fe de Jesucristo en el 
Japón el 15 de agosto de 1549. Cuando en el invierno de 1551 San Francis- 
co Javier partía para la India dejaba más de 2.000 japoneses convertidos 
a la fe cristiana juntamente con dos influyentes jefes. Unos 30 años des- 
pués eran más de 150.000. Pero las cosas no seguirían durante mucho tiem- 
po tan prósperas. Subió al trono un antiguo leñador, muy astuto y sagaz, 
con grandes dotes de gobierno, y pronto se dio cuenta de la gran influen- 
cia que “aquella religión extranjera?” ejercía en el pueblo. En un principio 
la aceptó gustoso pero pronto, quizá hostigado por algunos bonzos, sobre 
todo por el astuto Jacuín, que no podía tragar a los católicos, empezó 
una despiadada persecución contra esta religión. Se sirvió de patrañas y ca- 
lumnias para salirse con la suya. 

Ante las primeras leyes persecutorias que el emperador Taikoama dictó 
en forma de edicto para todo el imperio, los jesuitas que eran los casi úni- 
cos religiosos que entonces había en el país se escondieron y vistieron a lc 
japonés y desistieron de hacer actos públicos para no exacerbar más aún 
la ira del emperador. El emperador lo sabía y estaba esperando la ocasión 
para llevar adelante dicha persecución aunque temía que fuera en detrimento 
económico por si las ricas embarcaciones del comercio portugués desistían 
en venir al Japón. 
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Los padres franciscanos, yendo a la cabeza San Pedro Bautista, también 
trabajaban con celo y entrega que a todos admiraba. No temían la muerte. 

Pronto se dio cuenta el emperador que los fines que había pretendido 
conseguir habían quedado totalmente frustrados y que habían servido aque- 
llas persecuciones para todo lo contrario de lo que él intentaba, ya que mi- 
llares de cristianos japoneses acudían a la casa de los misioneros, ya perse- 
guidos y condenados a muerte, y no tenían miedo alguno de que los lleva- 
ran a la cruz como les habían prometido a aquellos 26 benditos hombres 
que pronto volarían al cielo. 

La persecución se desencadenó de modo desigual. En unas islas era mu- 
cho más fuerte que en otras. Dependía un poco del propio gobernador o 
de las órdenes que habían recibido del emperador para llevar a la práctica 
el Edicto. 

En Meako y Osaka fue verdaderamente cruel. Hasta los niños se ofre- 
cían a morir por confesar su fe. 

El emperador Taikoama para que los demás escarmentaran hizo pasear- 
los, cargados de cadenas, y después de sufrir terribles suplicios por varias 
ciudades, los hizo crucificar. Eran 26: De ellos, 20 japoneses, tres jesuitas: 
Pablo Miki, Juan y Diego; y 17 seglares: Cosme, Pablo, Francisco, Pablo, 
Francisco, Pablo, Juan, Tomás, Gabriel, Francisco, Pedro, León, Joaquín, 
Matías, Buenaventura, Miguel y su hijo Tomás, con los niños Antonio de 
13 años y Luis de 11. 

Los otros mártires eran religiosos franciscanos: cuatro españoles: el su- 
perior, Pedro Bautista, Martín, Juan Francisco; Felipe que era mejicano 
y Gonzalo de la India. 

El 3 de enero de 1597 los 26 mártires fueron llevados a la parte inferior 
de Meako y se les cortó la mitad de la oreja izquierda y al día siguiente 
empezó su marcha triunfal hacia Nagasaki. El emperador quería infundir 
terror en los otros cristianos pero fue al revés. Al pasar por los diversos 
pueblos aquello era un cortejo triunfal: salían enjambres de cristianos to- 
dos dispuestos a ayudarles y a encomendarse a sus oraciones y con ganas 
de acompañarles hasta el calvario que sabían les esperaba... 

En una colina frente a la ciudad había preparadas 26 cruces. Hoy se lla- 
ma aquel lugar la Colina de los Mártires. El tormento fue terribilísimo ya 
que a los 26 les atravesaron con dos lanzas entrando por el costado y sa- 
liendo por los hombros... Mientras, en toda la colina solamente se oía el 
cántico de Te Deum laudamus... dando gracias del martirio. Era el 6 de 
febrero de 1597, 


Otros Santos de hoy: Gastón, Amando, Dorotea, Saturnino, Teófilo, Silvano... 
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7 DE FEBRERO: SAN NIVARDO Y HERMANOS, monjes (siglo XII) 
En la familia de San Bernardo es él, Bernardo, el centro, el fuego que 
lo incendia todo a su alrededor, el huracán que los saca a todos de sus 
casillas para lanzarlos a las cumbres de la santidad. Pero ese tronco y esas 
ramas, Bernardo y sus hermanos, tuvieron unas raíces hondas y fecun- 
das. Eran sus padres, Tescelín el Moreno y Alicia de Montbar. 
Tescelín, señor de Fontaines, era el hombre de confianza del duque de 
Borgoña, Hugo Il. Noble señor y honrado cabellero, soñaba las mayores 
glorias para sus hijos. Su esposa y luego Bernardo le influyeron poderosa- 
mente. Decía un día hablando con su esposa que Dios les había puesto en 
aquel pequeño punto del mundo con el propósito de embellecerlo para El. 
A los 70 años entró como lego a las órdenes de Bernardo. Es Venerable. 
Alicia era un alma de fe ardiente. Veía el mundo y todas las cosas a la 
luz de la fe, como parte del plan de Dios. Nada podía perturbarla, porque 
para ella todos los sucesos eran como una nueva venida de Cristo. Siempre 
pendiente de la voluntad de Dios, sobrenaturalizaba lo natural. Vivía la cer- 
canía de Dios. Educó a sus hijos en la virtud. Está declarada Beata. 
Tuvieron seis hijos varones, los tres primeros y los tres últimos, y en me- 
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dio, una hija, Humbelina. De Bernardo y de Humbelina se hablará en su 
día. La entrada de Bernardo, como simple monje en el Císter y luego como 
abad en Claraval, fue un vendaval que se llevó a todos por delante. 

Guido era el primogénito. Todo le sonreía. Sucedería a su padre en el 
señorío. Se casa con Isabel. Tuvieron dos hijas. La mayor, Adelina. La 
otra se casó. Entonces sucede la intervención extraña de Bernardo. Quie- 
re que se consagren como monjes al Señor. Convence a Guido. Discute 
con Isabel que se resiste. Isabel cae enferma y cede. Guido entra en Cla- 
raval. Isabel en el monasterio de Jully, con las dos niñas para cuidarlas. 
Adelina competía con su madre en la virtud y le sucedió como abadesa. 
Los tres, Beatos. 

Gerardo es el hombre de la idea fija: ganar méritos como caballero del 
duque, por el que combate en Grancy. Cae herido y es hecho prisionero. 
Bernardo lo empuja. Ahora será caballero de Cristo. Entra en el Císter. 
Muere prematuramente. Emotivo panegírico de Bernardo. También es 
declarado Beato. 

Andrés era el 5.2. Armado muy joven, era el mejor caballero de Bor- 
goña. Visita ocultamente a sus hermanos en el Císter, y cae también. Te- 
nía como lema imitar a Cristo. Era el caminante de Cristo, avanzando 
siempre infatigablemente. Vida oculta y humilde. Fue portero y abad. 
Declarado Beato. 

Bartolomé, el 6.”, era la mansedumbre personificada. Visitó el Císter 
y allí se quedó. Empezó como sacristán y terminó siendo abad. Vivía el 
lema de San Benito: servir más que mandar. Su estudio era el crucifijo 
y la Eucaristía. Decía que tenía tres corazones: uno de fuego para Dios, 
otro de carne para sus semejantes, y el tercero de piedra para sí. Declara- 
do Beato. 

Nivardo era el último. A los 13 años ya hacía visitas a escondidas, con 
su caballo, a ver a sus hermanos al Císter. Le animan a que se quede con 
su padre, que el señorío será para él. “Habéis escogido el cielo y me de- 
jáis la tierra. ¡Vaya un premio que me ofrecéis!”*, contestó a sus herma- 
nos. Y se quedó con ellos. Todo su afán era vivir su lema: Parcerse a Jesús. 

La infanta Doña Sancha de Castilla quería fundar en Palencia un mo- 
nasterio. Pide ayuda a San Bernardo, que le envía doce monjes. Nivardo 
viene como abad. Fundó el monasterio de la Santa Espina. Volvió a Cla- 
raval donde murió, llenó de méritos. En España se lloró su muerte. De- 
clarado Beato. Son “*la familia que alcanzó a Cristo”. 


Otros Santos de hoy: Teodoro, Crisol, Moisés, Ricardo, Juliana, Angulo. 
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8 DE FEBRERO: SAN JERÓNIMO EMILIANO, presbítero (+ 1537) 


Nos encontramos ante uno de esos colosos de la caridad y de amor ha- 
cia los hermanos. Nació en una familia de rancio abolengo veneciano, 
los Miani o Emiliani. Su padre era famoso militar y senador. Nació el 
1481 en Venecia y sus padres fueron Angiolo y Diomira. 

Casi no tuvo tiempo de formarse, ya que a los quince años ya tomó 
las armas y hubo de luchar en defensa de su patria contra los franceses... 
Unas veces tiene victorias y otras derrotas. Son cosas del oficio. 

Las enseñanzas cristianas que inculcó su buena madre en su alma no 
las olvidó jamás, pero la vida militar le sedujo desde un principio y se 
descaminó como tantos otros compañeros de armas entregándose a una 
vida que decía muy poco con los principios que de su buena madre había 
recibido. El cielo le había adornado con muchas cualidades: simpatía, 
bondad, caballerosidad y por ello arrastraba tras sí a muchos amigos. 
Tenía un defecto que le costó mucho durante toda su vida arrancarlo de 
su corazón: era la ira, la cólera, el genio fuerte que en tantas ocasiones 
le traicionaba... Los malos amigos le llevaron por malos caminos. 
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Su buena madre y hermanos le rogaban abandonase aquellas compa- 
ñías y que entrase por las sendas del bien... Como no estaba dispuesto 
a oír la voz de los hombres, fue Dios quien vino en su ayuda y para ello . 
se sirvió de una derrota militar. 

Emiliano fue encargado como jefe de defender la plaza fuerte de Cas- 
telnuovo, cerca de Treviso... pero por fin fue derrotado y hecho prisio- 
nero a pesar de su arrojo y valentía. Durante el tiempo del cautiverio tu- 
vo mucho tiempo para pensar en Dios, en cuanto había aprendido desde 
niño, en el más allá y también en lo que sería la plenitud de su vida: los 
pobres. Para estar seguro de su cambio de vida y de que aquellas luces 
que recibía del Señor no eran meras alucinaciones, sino gracia de lo al- 
to, acudió, con filial confianza, a la Virgen María, recordando su consa- 
gración Ella que le había hecho su madre desde niño. Lloró en la pri- 
sión sus pecados y dijo a María: **Madre, pide perdón a vuestro Hijo de 
todos mis pecados y concédeme la gracia de mostrarme cuál es el camino 
que debo seguir para serle fiel a El y a Vos””... Todavía no había acaba- 
do su oración cuando se le apareció la Santísima Virgen María entre gran 
resplandor y consolándole le bendijo, le soltó las cadenas que le tenían 
atado y le entregó las llaves de la cárcel para que abandonara aquel lugar 
y se dirigiera adonde Ella le mostraría... 

Marchó a Venecia y se entregó al cuidado de los niños huérfanos y a 
atender a todos los necesitados que encontraba... Recorrió varias comar- 
cas de Italia: Somasca, Bérgamo, Brescia, Venecia, Verona... siempre tra- 
tando de imitar al Divino Samaritano. Para continuar su obra fundó 
los Clérigos Regulares Somascos o Siervos de los Pobres que fueron apro- 
bados enseguida por el Papa Pablo 111 y elevados al rango de Orden reli- 
giosa por el Papa San Pío V en 1567. 

La vida de San Emiliano está totalmente entregada al servicio de los 
más pobres y necesitados. Todos encuentran ayuda de su parte: Los huér- 
fanos, las viudas, los abandonados, los encarcelados... para todos es co- 
mo un verdadero padre. El tiempo que le queda libre lo dedica a la predi- 
cación y a enardecer en el amor a Jesús y a María a cuantos le siguen 
y escuchan. Obraba muchos prodigios el Señor por su medio. Corre la 
voz de que cura enfermos, multiplica los alimentos, evita catástrofes... 
Todos acuden a él en busca de ayuda y protección. El los encamina hacia 
el Sagrario y al altar de la Virgen María... Lleno de méritos parte para 
la eternidad, a la edad de 56 años, el 1537. 


Otros Santos de hoy: Pablo, Lucio, Ciriaco, Dionisio, Emiliano, Sebastián... 
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9 DE FEBRERO: SANTA APOLONIA, virgen y mártir (siglo ID 


Los primeros siglos del cristianismo fueron muy duros y era necesaria 
una fortaleza sobrenatural para poder salir airosos de aquellas persecu- 
ciones tan crueles. 

En tiempos del emperador Decio en la ciudad de Alejandría se desenca- 
denó una terrible persecución contra los cristianos. Parece que fue por obra 
de un adivino o mago que a sí mismo se daba el nombre de Divino y que 
consiguió del gobernador acusar a los cristianos de crímenes horrendos y 
como si fueran los autores de cuanto de malo acaecía en la ciudad. 

San Dionisio, que en aquel entonces era Obispo de aquella ciudad, re- 
fiere cómo el gobernador se dejó engañar por aquel astuto adivino y, co- 
mo aquellos hombres eran propensos a creer en toda clase de adivinos 
y prestos a atacar a cualquiera que se opusiera a sus creencias, se desen- 
cadenó una terrible persecución contra los cristianos. Escribe el Santo: 
““Se amotinaron contra nosotros para dar crédito a aquel impío y come- 
tieron los mayores excesos de crueldad y de furor. Se persuadieron de 
que no había un modo más fiel y generoso de honrar a sus dioses que 
siendo crueles contra los cristianos, hasta sacrificarlos en honor de sus 
dioses falsos...””. 
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Entre estas víctimas de las que no podían conseguir que sacrificaran 
a sus dioses falsos, dieron con una virgen venerable, ya anciana, que se 
llamaba Apolonia, adornada, dicen los antiguos biógrafos de la santa “de 
las virtudes de castidad, austeridad, piedad, caridad y limpieza de cora- 
zóÓn””. Esta santa mujer era el ejemplo para toda la ciudad de Alejandría, 
ya que nadie podía ver nada menos bueno en ella y sí por el contrario 
muchas virtudes. 

A pesar de ello, en una de las redadas que de cuando en cuando hacían 
aquellos fanáticos perseguidores de la religión cristiana, apresaron tam- 
bién a la virtuosa y anciana Apolonia y la llevaron ante los tribunales. 
Confiaban los herejes que la harían claudicar de su fe ya que no tenía 
nadie que la defendiera más que su fortaleza de espíritu y la gracia del 
Señor. En ellas confiaba Apolonia y en verdad que no quedó defraudada. 

Ante aquellas falsas y calumniadoras acusaciones Apolonia se defen- 
dió con gran fortaleza y con tales argumentos que nadie de los acusado- 
res podía contestar ya que sabían que cuanto afirmaba era cierto. Por 
toda respuesta uno de los presentes cogió un hierro muy grande y con 
él dio un fuerte golpe en la boca de Apolonia rompiéndole bárbaramente 
todos sus dientes. No contentos con ello prepararon una gran hoguera 
y le dijeron que era para ella si no pronunciaba las palabras que ellos 
iban a decirle. Se trataba de una sarta de blasfemias contra Dios, la Vir- 
gen y todo lo santo de nuestra fe. Por toda respuesta la valiente Apolo- 
nia se desprendió de sus esbirros y corrió a arrojarse ella misma sobre 
las llamas de la hoguera. No temía a las llamas. Le acompañaba la fuer- 
za de Dios. 

Los mismos verdugos quedaban atónitos ante la valentía de aquella an- 
ciana mujer y es porque no sabían que más que el fuego que quema el 
cuerpo, dentro de ella ardía otro fuego, el del Espíritu Santo, que era 
el que le daba la fortaleza necesaria para confundir a aquellos satánicos 
perseguidores. 

Después de la hoguera, al ver que salía ilesa de todas aquellas pruebas 
y cada vez más fortalecida y rejuvenecida, la hirieron con otros muchos 
tormentos y de todos la sacó ilesa la gracia y protección del Señor. 

El ejemplo de esta santa y varonil mujer sirvió para ayudar a muchos 
cristianos en la vivencia de su fe y fueron muchos los que la siguieron 
hasta derramar su sangre generosamente por Jesucristo. Los paganos veían 
que los fines que se habían propuesto habían caído por tierra por la va- 
lentía increíble de una heroica mujer. Al final fue degollada. 


Otros Santos de hoy: Alejandro, Abelardo, Nebrido, Cointa, Nicéforo, Reinaldo... 
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10 DE FEBRERO: SANTA ESCOLÁSTICA, virgen (+ 543) 


El Papa San Gregorio Magno que nos referirá el maravilloso diálogo 
mantenido entre San Benito y su hermana Sta. Escolástica, dice que nuestra 
santa ““estuvo dedicada desde su infancia al Señor Dios todopoderoso””. 

Al pie del Apenino Central, en la ciudad de Nursia —Italia— a finales 
del siglo V, nacía esta hermana gemela de San Benito, Padre del monacato 
Occidental. Parece ser que sus padres se llamaron Eutropio y Abundancia 
y que pertenecían a las familias más distinguidas de aquellas montañas. 

Sabemos pocas cosas de su infancia. No hay duda de que caminaría 
al unísono con la de su hermano gemelo Benito, unidos ya antes de nacer 
y hermanos gemelos también en su alma... Nos podemos preguntar: 
¿Quién de los dos influyó más en el otro? Parece ser que después Esco- 
lástica, imitando a su hermano que ya había dado vida y forma a los be- 
nedictinos, también ella fundó el primer monasterio femenino para be- 
nedictinas. 

Lo cierto es que ambos aprendieron de sus padres la virtud y la fe cris- 
tiana. Ya adolescente Benito fue enviado a Roma para perfeccionar sus 
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estudios. Esta separación hubo de costarle muchísimo a la jovencilla Es- 
colástica ya que ambos eran una misma cosa. 

Tendría unos veinte años cuando Benito, después de empaparse bien de 
la vida y doctrina de los famosos eremitas de Oriente, San Atanasio, San 
Jerónimo, etc... trató de imitarles en Roma... Para ello se retiró y huyó 
del mundanal ruido. No fue fácil la fundación y los primeros pasos —como 
suele suceder a casi todos los fundadores—, se vieron cuajados de abrojos 
y espinas que muchas veces procedían de sus mismos discípulos... 

Mientras, Escolástica rumia y medita el Testamento que su buena ma- 
dre, que murió siendo ella muy niña, le dejó: ““Sabe, hija mía, que los ador- 
nos postizos, los ricos vestidos y los collares de perlas, no valen nada de- 
lante de Dios. El mayor elogio que puede hacerse de una doncella es su 
modestia y piedad””... Nunca olvidó Escolástica tales consejos... Trató de 
llevarlos a la práctica desde su más tierna edad. Renunció a cuantas lison- 
jas le ofrecía el mundo, su belleza y su alta alcurnia, y se entregó de lleno 
a su Amado, a Jesucristo, a quien consagró toda su vida y para siempre... 

Inspirado por Dios, Benito, y ayudado por su hermana, fundó el pri- 
mer convento de religiosas benedictinas pero un poco distante del de los 
religiosos. A pesar de estar tan cercanos habían puesto un muro volunta- 
rio de separación y tan sólo una vez al año se veían, y aun separados de 
ambos Monasterios, en una casita que había entre ambos. Cuenta San 
Gregorio esta admirable entrevista: 

Era por el año 543. Escolástica prevé que va a ser esta la última entre- 
vista que va a tener con su hermano, con el que compartió su vida desde 
la niñez. Pasan todo el día hablando de cosas espirituales. Al atardecer 


ya, se levanta su hermano y le dice: — **Adiós, hermana. Hasta el año 
que viene”. 

— Hermano mío —le suplica Escolástica— no te marches. Pasemos 
toda la noche hablando de cosas de Dios... — ¿Qué dices, Escolástica? 


¿Ignoras que no puedo pasar la noche fuera de la clausura del Monasterio? 

Escolástica no responde. Baja la cabeza, la coloca entre sus manos y 
ora fervorosamente al Señor. En un santiamén se encapota el cielo y se 
oyen truenos y cae una copiosa lluvia como nunca se había visto en aque- 
llos parajes. 

— *“*¿No te vas? — ¿Qué has hecho, hermana mía? — Te lo pedí con 
insistencia y no me escuchaste. Se lo pedí a Dios y me ha escuchado ense- 
guida. Hermano mío, Dios ha preferido el amor a la Regla...” Y pasaron 
toda la noche en pláticas espirituales... Tres días después Benito veía subir 


una paloma desde el monasterio hacia el cielo. Era el alma de Escolástica... 
Otros Santos de hoy: Ireneo, Zótico, Jacinto, Amancio, Guillermo... 
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11 DE FEBRERO: NUESTRA SEÑORA DE LOURDES 

El 8 de diciembre de 1854 el Papa Pío IX había definido el dogma de 
la Inmaculada Concepción de la Virgen María. Como queriendo indicar 
que el cielo ratificaba lo que había hecho en la tierra el Vicario de Jesu- 
cristo, el 11 de febrero de cuatro años después —1858— la Virgen María 
se aparecía a la niña Bernardita Soubirous. Y lo hacía durante dieciocho 
veces... Vale la pena escuchar a ella misma relatar, con su gran ingenui- 
dad, lo que allí pasó: 

“Cierto día fui a la orilla del río Gave a recoger leña con otras dos 
niñas. Enseguida oí como un ruido. Miré a la pradera, pero los árboles 
no se movían. Alcé entonces la cabeza hacia la gruta y vi a una mujer 
vestida de blanco, con un cinturón azul celeste y sobre cada uno de sus 
pies una rosa amarilla, del mismo color que las cuentas de su rosario. 

Creyendo engañarme me restregué los ojos. Metí la mano en el bolsillo 
para buscar el rosario. Quise hacer la señal de la cruz pero fui incapaz 
de llevar la mano a la frente... Aquella Señora no me habló hasta la ter- 
cera vez... Volví a ir allá durante quince días... Siempre me decía que 
advirtiera a los sacerdotes que debían edificarle una capilla, me mandaba 
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lavarme en la fuente y rogar por la conversión de los pecadores. Le pre- 
gunté varias veces quién era, a lo que respondía con una leve sonrisa. Por 
fin levantando los ojos y los brazos al cielo, me dijo: Yo soy la Inmacu- 
lada Concepción...””. 

Vale la pena recordemos un poco a la Vidente, a Santa Bernardita Sou- 
birous. Nació el 1844 y fue la mayor de seis hermanos. Era una chica 
sencilla, sin apenas preparación ni cultura pues sus padres, sumamente 
pobres, no pudieron enviarla a hacer estudios especiales. En la tercera 
aparición le dijo la Virgen María: “No te haré feliz en este mundo sino 
en el otro”. Y lo cumplió. No fue en su vida —ni seglar ni religiosa— 
llevada en palmitas como se podría suponer. 

El día once de febrero de aquel año 1858 cayó en jueves. Era un día 
crudo de invierno. Bernardita acompañada de su hermana Toneta y su 
amiguita Juana marchan para ver si encuentran leña y huesos para calen- 
tarse en la lumbre. Su madre le ha encargado a Bernardita que, como 
goza de poca salud y se constipa enseguida, procure no mojarse los pies. 
Su hermana y Juana pasan el riachuelo. Ella queda sola y es entonces 
cuando llega la aparición que ya hemos oído de su pluma... 

Cuando volvieron Toneta y Juana les preguntó Bernardita: ¿“Habéis 
visto algo?”” Bernardita estaba radiante, y ellas, todo curiosas, le pregun- 
taron: ¿“Y tú, qué has visto?””... Con gran sigilo, y no sin antes hacerles 
prometer que a nadie lo dirían, les refirió la visión que había tenido... Pero... 
llegadas a casa todo se descubrió. El calvario que esperaba a la pobre 
Bernardita no es fácil describirlo en pocas líneas. Le prohibieron volver 
a la gruta, pero impulsada por una fuerza interior allí acudió y allí vio 
a la Virgen dieciocho veces. El día de la Virgen del Carmen, 16 de julio 
“*la vio más hermosa que nunca””, como ella misma testificará después... 

Pronto aquel humilde paraje de Lourdes se hizo famoso en todo el mun- 
do. Empezaron a acudir peregrinos venidos de todas partes, hasta ser un 
lugar de Peregrinación para Europa y otras partes del mundo. No hay 
duda de que es uno de los Santuarios más visitados y más venerados de 
todos los contienentes. Allí han ido descreídos y han encontrado la fe. 
Enfermos de cuerpo y de alma, y han hallado la salud para ambas cosas 
O para una de los dos. Allí se respira una gran devoción, la presencia de 
Jesucristo en la Eucaristía, del amoroso perdón y de la actividad de la 
Mediadora de todas las gracias. Quien la visita una vez sale con el firme 
propósito de volver una y más veces para poder experimentar la presen- 
cia sobrenatural que allí se respira. Son muchos los milagros que desde 
la Gruta de Massabielle obra la Virgen María en cuantos acuden a Ella. 
Otros Santos de hoy: Lázaro, Lucio, Desiderio, Félix, Jonás, Gregorio... 
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12 DE FEBRERO: SANTA EULALIA, virgen y mártir (siglo IV) 


Barcelona tiene como Patrona celestial de la ciudad a esta valerosa mujer 
que se enamoró de Jesucristo y no temió los atroces tormentos a los que 
fue sometida. Pertenecía a una familia de senadores. Sus padres se lla- 
maban Fileto y Leda y habitaban en una quinta cerca de la ciudad. Allí 
pasó su niñez y los primeros años de su adolescencia. 

Siendo aún muy niña oyó hablar a su cristiana madre del valor de la 
virginidad y un día ella oró ante Jesucristo a la vez que le decía: **Señor, 
si me queréis feliz, consentid que muera en la cruz como Vos””, Nuestro 
Señor aceptó gustoso aquel generoso ofrecimiento. 

La Passio a Leccionario Barcinonense dice de ella ““que amaba a Cris- 
to con toda su alma y que era para las otras doncellas de su edad norma 
cierta de salvación por el ejemplo de sus virtudes””. El Arzobispo de Mi- 
lán, San Ambrosio, comentando la vida de Sta. Eulalia escribió: **Su de- 
voción y arrojo era mayor de lo que suponía su edad, y su virtud sobre- 
pasaba cuanto cabía esperar de su débil naturaleza””... 

Desde muy niña llamó la atención la gran caridad que ardía en su co- 
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razón hacia los pobres. A todos socorría y atendía con gran cariño. Para 
atenderles mejor, con permiso de sus padres, vendió cuanto tenía. 

Los emperadores romanos Diocleciano y Maximino se comprometie- 
ron a acabar con los seguidores de Jesucristo. Para ello al enterarse de 
que en la lejana Iberia se extendía esta secta —así llamaban ellos a los 
seguidores del Nazareno— enviaron a acabar con ella al más malévolo 
y tirano de todos sus pretores. Se llamaba Daciano. Pronto corrió la no- 
ticia por las calles de Barcelona de que había llegado aquel hombre tan 
infame y cruel. Eulalia, sin avisar a sus padres, mientras ellos dormían, 
les dijo en voz muy bajita: “*Adiós, padres queridos, voy a morir por Je- 
sucristo. Es Él quien me llama. Voy a ver satisfechos mis ardientes de- 
seos de demostrarle a Jesús cuánto le amo””... Y marchó a presentarse 
ante el terrible Daciano sin haber sido llamada por él, y le dijo con gran 
energía: — “Juez inicuo, ¿de esta manera tan soberbia te atreves a sen- 
tarte para juzgar a los cristianos? ¿Es que no temes al Señor que es supe- 
rior a todos los emperadores y a todos los dioses falsos y que a ti un día 
te juzgará y castigará de tus muchos crímenes? Ya sé que te crees omni- 
potente y que tienes en tus manos el poder de la vida y de la muerte de 
todos los cristianos, pero no me importa. No temo a la muerte, pues sé 
que por su medio encontraré la vida””. 

Daciano montó en furia y por su boca salieron toda clase de imprope- 
rios contra aquella jovencilla que con tanto valor se atrevía a echarle en 
cara sus muchos crímenes y el castigo que le esperaba... — “¿Quién eres 
tú, insolente jovencilla, que te atreves a hablarme a mí sin ni siquiera ha- 
ber sido llamada?””. 

— “Yo soy Eulalia, sierva de mi Señor Jesujcristo, que es el Rey de 
Reyes y Señor de los que dominan... Por ello me he atrevido a venir a 
ti para echarte en cara tus muchos crímenes y decirte que, por más que 
quieras hacernos desistir de nuestra fe en Jesucristo, sólo conseguirás ha- 
cer mártires y que cada día crezcan más y más los seguidores de este ver- 
dadero y único Dios, Jesucristo. Esos dioses falsos a los que adoráis y 
queréis que nosotros les tributemos culto, no existen y son demonios co- 
mo tú mismo y con ellos arderás por los siglos de los siglos”. 

Por toda respuesta ante tanto valor mandó la quitasen de su presencia 
y la sometieran a toda clase de tormentos, los más crueles e inhumanos... 
Ella, llena de alegría, exclama: ““— Gracias te doy, Señor mío Jesucris- 
to, porque finalmente me concedes la inmensa alegría de morir por Ti. 
Perdona mis culpas y confórtame en esta hora para que sea confusión 
del demonio y de sus ministros””. Y expiró. 

Otros Santos de hoy: Melecio, Modesto, Damián, Julián, Gaudencio... 
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13 DE FEBRERO: BEATA HUMBELINA, religiosa (siglo XII) 


Humbelina es un nombre musical, y su vida ciertamente no desentonó, 
pues formó un conjunto de perfecta armonía, con notas dulces y graves, 
en una bien acordada combinación. Humbelina era hija de los señores de 
Fontaines. Tenía seis hermanos. Tres mayores que ella, uno de ellos San 
Bernardo, y tres más jóvenes, y ella en medio como una rosa primaveral. 

Esta circunstancia enriqueció mucho su carácter. Por una parte, era muy 
femenina. Su madre la presentaba como a una princesa en sociedad, y a 
la vez la educaba en la fortaleza y en la virtud. Humbelina emulaba a su 
madre en la piedad y en las obras de caridad que realizaba con ella. 

Por otra parte, criada entre seis hermanos varones, tenía un temple ca- 
balleresco sin igual. No se dejó mimar por ellos. Con ellos competía en 
los torneos. Con ellos, como otra Diana cazadora, corría tras la presa 
hasta lograrla. Con ellos, como insuperable amazona, montaba los me- 
jores corceles y juntos recorrían las extensas tierras e su padre. ““Tú eres 
Bernardo en mujer”, le decían sus hermanos. Humbelina les adoraba a 
todos, pero su preferido, su alma gemela, era Bernardo, al que llamaba 
Ojos Grandes. 
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Habían marchado ya varios de sus hermanos al monasterio, y un día 
conversaba Humbelina con su padre sobre si era eficaz o no su vida con- 
sagrada a la oración. Tescelín el Moreno discurría así con su hija: Un 
día contemplaba el monte Jura cubierto de nieve. Nada me parecía tan 
inútil como aquella nieve. Pero estas tierras nuestras serían un yermo sin 
aquella nieve. Vivimos en el valle gracias a aquella nieve. Sin ella no ha- 
bría cosechas. Lo mismo sucede con los monjes encerrados en el monas- 
terio. Parecen inútiles, pero de su vida brota la fertilidad de nuestras almas. 

Piensa en el agua, seguía Tescelín. Brota de ocultos manantiales. La 
energía del sol produce sus frutos en silencio. Las mayores fuerzas del 
mundo natural y sobrenatural están ocultas y calladas. Tal vez Dios utili- 
ce a Bernardo y a tus hermanos como esos instrumentos ocultos. 

Humbelina también discutía con Bernardo por llevarse a sus herma- 
nos al monasterio, y por haber ““separado”” a Guido e Isabel. Pero al dis- 
cutir, las llamas de Bernardo le iban quemando el corazón. Un día caería 
ella también. Se había casado con el noble Guido de Marcy. Una vez co- 
mentaban los dos: ¿Es feliz Isabel en su monasterio y Guido en el Císter? 
Otro día, ya más inquieta, preguntaba Humbelina: ¿Cómo servir mejor 
a Dios? 

Se decide y consigue permiso de su marido para entregarse a Dios. En- 
tra en el monasterio de Jully, donde ya estaban su cuñada Isabel y su 
sobrina Adelina. Humbelina sucederá a Isabel como abadesa, y a ella, 
Adelina. Las tres competían en virtud y santidad, en el servicio a Dios 
y a los hermanos. 

Bernardo eligió un hermoso lema para él y Humbelina: “Asociados 


en el servicio del Amor”. — Preveo que serás santa, Humbelina, le dijo 
un día Bernardo a su entrañable hermana. — ¿Cuáles son las señales de 
esa santidad? le preguntó la nueva religiosa. — La primera de todas, le 


contestó Ojos Grandes, que has conservado intacto el buen humor. Si- 
gues siendo capaz de reírte de ti misma. Buena señal. El infierno nunca 
ha producido buen humor. 

Humbelina rigió el monasterio con prudencia y con amor. Cuando el 
Señor la llamó a su seno, acudieron Bernardo y sus hermanos. Llamaron 
la atención los sollozos de Bernardo. Pensaba predicar. Pero no pudo. 
““Ved cómo la amaba””, comentaban los presentes. El año 1871 Pío IX 
concedió un Oficio propio para la “Asociada a Bernardo en el servicio 
del Amor”. 


Otros Santos de hoy: Esteban, Julián, Benigno, Lucinio, Beato Jordán. 
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14 DE FEBRERO: SAN CIRILO, monje y 
SAN METODIO, obispo, copatronos de Europa (siglo IX) 

Son los COPATRONOS DE EUROPA. Dos hermanos de sangre y de 
espíritu. Más aún, también de apostolado y de misión. Los dos arribaron 
a la santidad entregándose a la salvación de sus hermanos los eslavos 
y luchando por la fidelidad a la Iglesia de Roma. 

Hoy y siempre ha sido el tema del ““ecumenismo”” algo básico para la 
Iglesia y ellos pueden ser considerados como modelos para tenerlos presen- 
tes en estos tiempos que tanto se habla y se escribe sobre ello. Su profesor 
y jefe eclesiástico, Focio, que llegaría a ser patriarca de Constantinopla y 
que rompería con Roma, no pudo conseguir que los dos hermanos siguie- 
ran sus huellas. 

Nacieron en Salónica, hermosa y antigua ciudad de la Macedonia grie- 
ga. Metodio parece que nació el 815 y su hermano Cirilo unos doce años 
después, el 827. Su padre era un grado muy elevado en la carrera militar 
y muy versado en teología, filosofía y ciencias. Su biblioteca era muy ri- 
ca y entre los libros poseía las obras de varios Santos Padres. Tuvieron 
siete hijos, Metodio era el mayor y Cirilo el menor de ellos. 
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Metodio, siendo aún muy joven, ya fue nombrado gobernador de la 
provincia de Macedonia. Antes había estudiado jurisprudencia. También 
Cirilo se perfeccionó en toda clase de estudios de su tiempo. Los dos lla- 
maban la atención por su gran erudición y no menos por su virtud ya 
que de todos eran muy respetados y presentados como modelos. 

Metodio y Cirilo fueron enviados a diversas regiones con la misión de 
llevar la paz y la religión cristiana. Ambos conocían muy bien la lengua 
eslava y trataban de aprender cuantos dialectos o idiomas encontraban 
a su paso para mejor poder dejarse entender de aquellos a los que inten- 
taban evangelizar. Al pasar por Quersón San Cirilo encontró las reliquias 
del Papa San Clemente juntamente con el áncora que había servido para 
martirizarle y después quiso trasladarlas a Roma. 

Los dos ocuparon cátedras de filosofía y otras materias llamando po- 
derosamente la atención por su gran sabiduría. Pronto el Papa y los obis- 
pos les encomendaron delicadas misiones para extender la fe de Jesucris- 
to por diversos países eslavos... hasta tal punto que se dice que a ellos 
se debe la conversión de Bulgaria al cristianismo. 

En sus muchas correrías apostólicas pronto se dieron cuenta de que 
la mayor dificultad para entenderse entre sí era el idioma. Por ello Cirilo 
y Metodio que conocían muy bien el latín y el eslavo decidieron hacer 
una lengua escrita con el alfabeto propio, llamado cirílico, para aquel 
enjambre de idiomas o dialectos que encontraban a su paso. Pronto tra- 
ducen a este nuevo idioma o escritura la liturgia de la Iglesia y éste fue 
un gran paso en su terreno misionero, ya que todos los convertidos po- 
dían enterarse con claridad de cuanto en la liturgia oraban. 

El Papa Adriano Il llama a los dos hermanos a Roma y les aprueba 
muy gustoso este nuevo método misionero ya que se ha probado su efi- 
cacia por los ricos tesoros de conversiones que recoge. El Papa ordena 
sacerdote a Metodio y celebra la Misa en eslavo. Mientras esto sucede 
en Roma, Focio, su antiguo profesor y jefe, rompe con la silla de Pedro 
tratando de formar una Iglesia separada. 

Cirilo abrazó la vida monástica y se entregó de lleno a aquel género de 
vida austera renunciando así, al honor del episcopado con que quería galar- 
donarle el papa Adriano II. Metodio, en cuyos brazos descansó su herma- 
no, quiso trasladar su cuerpo a Salónica... y él siguió trabajando, después 
como Obispo y Misionero, con todas sus fuerzas. Era el 14 de febrero de 869. 

San Metodio nombrado después Arzobispo de Moravia trabajó con celo 
contra el cismático Focio y sus secuaces, y el martes Santo, 6 de abril 


del 885 descansó en el Señor. 
Otros Santos de hoy: Valentín, Vidal, Zenón, Antonio, Dionisio, Moisés... 
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15 DE FEBRERO: BEATO CLAUDIO DE LA COLOMBIERE, 
presbítero (+ 1683) 

La “llamada” a la vida religiosa es un misterio. El Señor se sirve de 
miles de caminos para conseguir lo que quiere. El pequeño Claudio ha- 
bía recibido una muy esmerada educación cristiana de aquella familia que 
en los Anales de la Visitación se llama **familia de santos””, especialmen- 
te de parte de su buena madre que con visión profética le dijo en el lecho 
de muerte: — “Hijo mío, tú tienes que ser un santo religioso”. 

A pesar de ello, como después él mismo escribirá en sus apuntes espiri- 
tuales, no era este el género de vida por el que sentía inclinación Claudio, 
más bien todo lo contrario. Escribió: “Cuando me hice religioso, tenía 
una gran aversión a la vida que iba a abrazar. Los planes que se trazan 
para servir al Señor nunca se realizan sino a costa de grandes sacrificios”... 
Fue el tercero de siete hermanos. 

A sus dieciocho años, el 1658, ingresó en el noviciado de la Compañía 
de Jesús en la ciudad de los Papas, Aviñón. El Maestro de novicios dio 
al P. Provincial este informe del joven novicio Claudio: *“Es un joven con 
una prudencia superior a lo que corresponde a su edad. De juicio sólido, 
de rara piedad y las más altas virtudes no le parecen excesivas a su fervor”. 
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Durante el año de la tercera Probación hizo el voto de guardar con exac- 
titud todas las Reglas y Constituciones de la Compañía, y añadió: ““Ha- 
go el propósito firme de cumplir cuanto me sea posible con toda fideli- 
dad todos los deberes de mi estado y ser fiel al Señor aun en las cosas 
más mínimas; romper de un golpe y para siempre las cadenas del amor 
propio, quitándole toda la esperanza de ser alguna vez tenido en conside- 
ración; adquirir en poco tiempo los méritos de una vida larga; reparar 
las irregularidades pasadas; dar a Dios una prueba de gratitud por las 
infinitas gracias recibidas, y hacer de mi parte cuanto pueda para ser de 
Dios sin reserva alguna”... 

Cuando hace esta tercera Probación, Claudio está en la madurez de 
sus treinta y cuatro años. Sabe lo que hace. Ama tiernamente al Corazón 
de Jesús al que se ha consagrado por entero y a la Virgen María cuyo 
santo Escapulario del Carmen viste desde niño y de la que predicará en 
Aviñón un famoso sermón que vale por muchos tratados sobre este sa- 
cramental de María, que es su Vestido. 

Mientras su alma se transforma, otra alma gemela, la futura Santa Mar- 
garita María de Alacoque recibe durante una visión este aviso que tanta 
alegría proporciona a su alma: ““No temas, muy pronto te enviaré a mi 
amigo y siervo fiel para que guíe tus pasos y te ayude en la misión que 
te voy a encomendar””. 

Hechos los votos solemnes el 2 de febrero de 1675, fue enviado como 
superior a la Casa de la Compañía en Paray-le-Monial. Allí, en el convento 
de la Visitación estaba de religiosa Margarita María de Alacoque que ya 
había recibido especiales luces de lo alto... pero se sentía temerosa si aque- 
llo era o no de Dios... Pronto fue a visitarles el nuevo superior jesuita y 
al verlo oyó como una voz interior que le decía a Margarita: “Ese es mi 
amigo fiel que te traigo para que te ayude en la misión que te tengo enco- 
mendada””... Poco después le abría *“su alma totalmente, tanto lo bueno 
como lo malo...” Escribió después la Santa: ““El padre tuvo que sufrir mu- 
cho por mi causa. Decíase que yo pretendía engañarle con mis ilusiones, 
pero él no se preocupaba de las habladurías y no dejó de ayudarme mien- 
tras estuvo en la ciudad y no ha dejado nunca de ayudarme”... 

Fue enviado a Inglaterra y aquí continuó extendiendo con todas sus 
fuerzas la devoción y consagración de todo el género humano al Sagrado 
Corazón de Jesús como medio el más eficaz para que la fe prosperara 
y se viviera con generosidad. Fue calumniado y metido en la cárcel y has- 
ta condenado a muerte que después le fue conmutada. Volvió a Paray-le- 
Monial y aquí murió a los 43 años de edad. 

Otros Santos de hoy: Saturnino, Lucio, Quinidio, Faustino, Decoroso, Jovita... 
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16 DE FEBRERO: BEATO JORDÁN DE SAJONIA, presbítero (+ 1237) 

No es cosa fácil dar con otro caso semejante en toda la historia de la Igle- 
sia como este del Beato Jordán. Dios, en su Divina Providencia, tiene pre- 
parados todos los caminos, pero somos libres de seguirlos de una manera 
u otra. 

París casi siempre ha sido uno de los nudos más importantes en el de- 
venir de la humanidad. Por el año 1219 se realiza allí un encuentro de 
estos que forman historia: Un venerable religioso —se llama Domingo 
de Guzmán y hace furores con sus predicaciones y con los muchos hom- 
bres que le siguen desde que hace unos años vino de España— se encuen- 
tra con un valiente joven, ya un tanto maduro, más en sabiduría y virtud 
que en años. Se llama Jordán. De aquel encuentro surgirá una vocación 
y una llamada a seguir por los caminos que le marca Domingo. 

Ya hacía tiempo que él iba buscando acertar con este camino y ahora, 
sin casi pedirlo él, se lo señalan. 

— *““Ordénate diácono y sigue a Jesucristo”... Poco después, el mismo 
Jordán pedirá seguir a Jesucristo pero dentro de la Orden fundada por aquel 
hombre, la Orden de predicadores o dominicos como se les llamará después. 
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Ya es novicio. Al año siguiente —1221— hay Capítulo General y le nom- 
bran Provincial de la provincia de Lombardía, la provincia más importante 
y difícil de gobernar de toda la Orden. Muere Santo Domingo, el fundador 
de aquella gran obra, y el 22 de mayo de 1222, a los dos años de empezado 
su noviciado, es elegido, por unanimidad, Prior General de toda la Orden 
Dominicana, como sucesor inmediato del santo fundador... Y fue Superior 
General hasta su muerte acaecida el 13 de febrero de 1237. 

Santo Domingo fue el fundador pero el Beato Jordán fue el consolida- 
dor y fecundo propagador de aquella semilla que echara en el surco San- 
to Domingo. A distancia de más de siete siglos uno queda admirado có- 
mo pudo —contando con los medios de comunicación que entonces dis- 
ponían— multiplicarse de modo tan prodigioso. Durante sus años de Ge- 
neral se fundaron 249 conventos nuevos, se instituyeron cuatro nuevas 
provincias y se reforzaron los conventos ya existentes. En el convento don- 
de él moraba eran tantos los jóvenes que ingresaban a vestir el hábito 
dominicano y los ya profesos que salían de él para abrir nuevas funda- 
ciones, que alguien lo comparó **con una colmena de abejas””... 

Entre las nuevas vocaciones que reclutaba para la Orden se contaron 
hombres muy ilustres en todas las naciones y que dieron un gran presti- 
gio a la Orden. El mismo predicó en varias catedrales y visitó y dictó lec- 
ciones en varias Universidades famosas entonces, no sólo en todas de Italia, 
sino también en Inglaterra, Alemania, Francia, etc... 

Era muy virtuoso. Y por encima de todo, la caridad. Un día encontró 
un mendigo aterido de frío y le dio su manto. El mendigo al momento 
lo vendió y se emborrachó. Ante las recriminaciones de los frailes —que 
conservaban su manto—, Jordán les contestó: **Es preferible perder el 
manto antes que el amor””. 

A pesar de tanta bondad también sabía ser duro y firme cuando se tra- 
taba de cosas que se referían a algo muy serio en lo que se jugaban inte- 
reses de la Iglesia o de la Orden. Así lo fue con Federico Il y con los 
superiores que no trataban de serlo según debían. A un procurador que 
le pidió lo relevara del cargo le contestó: “Hijo mío, este cargo lleva con- 
sigo cuatro cosas: la negligencia, la impaciencia, el trabajo y el mérito; 
yo te descargo de las dos primeras... pero te dejo las otras dos”. 

El Beato Jordán, sobre todo, fue dotado de una cualidad especial para 
conmover a los oyentes. Con este medio supo llenar los conventos de aspi- 
rantes a la vocación y hacer que en todos sus conventos se viviera en la 
perfecta observancia regular que imprimiera el santo fundador Santo Do- 
mingo. Expiró en el Señor el 13 de febrero de 1237. 


Otros Santos de hoy: Faustino, Onésimo, Juliana. Elías, Isaías, Porfirio... 
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17 DE FEBRERO: LOS SIETE SANTOS FUNDADORES 
DE LOS SERVITAS (siglo XII) 


La amistad ha sido siempre cantada en la Sagrada Escritura. “El me- 
jor tesoro es un buen amigo””. Hoy más que nunca se habla y escribe de 
fraternidad y solidaridad. Buen reclamo, pues, estos siete Santos Funda- 
dores, con su mensaje para este mundo que tanta necesidad tiene de ver- 
dadera amistad y de generosa entrega. 

Estamos en el siglo XIII y en la rica y artística ciudad de Florencia. 
Es este un caso insólito en la vida de la Iglesia, que ella celebre en su li- 
turgia a tan elevado número de Santos, sin preocuparse de sus nombres 
ni de sus vidas, siendo que no murieron mártires como en tantos casos 
a través de los siglos de la Iglesia. Mártires sí que los hay en grupo y sin 
saber sus nombres. Entre los demás, no. 

Apenas si sabemos sus nombres. Parece que fueron estos: Bonfilio, Bo- 
nayuto, Manetto, Amidio, Ugoccio, Sostenio y Alejo. Eran unos comer- 
ciantes de Florencia pertenecientes a las más distinguidas familias de la 
ciudad. Formaban parte de una especie de Cofradía en honor de Santa 
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María y que el pueblo conocía como “los laudesi”” o **los alabadores de 
la Santísima Virgen””. Ellos eran algo así como la Junta directiva de esta 
Asociación Mariana y estaban llenos del espíritu de Dios y de un filial 
afecto hacia la Virgen María. 

Una de las Crónicas, después de afirmar que nadie sabía distinguirlos en- 
tre sí, en cuanto al fervor y obsrvancia regular se refería, escribió: **Hubo 
siete hombres de tanta perfección, que nuestra Señora estimó cosa digna dar 
origen a su Orden por medio de ellos. No encontré que ninguno sobreviera 
de ellos, cuando ingresé en la Orden, a excepción de uno que se llamaba 
fray Alejo... La vida de dicho fray Alejo, como yo mismo pude comprobar 
con mis ojos, era tal, que no sólo conmovía con su ejemplo, sino que tam- 
bién demostraba la perfección de sus compañeros y su santidad”. 

¿Cómo llevaron adelante aquella empresa? — El cielo se encargaría 
de abrirles los caminos: El día de la Asunción, 15 de agosto, los siete re- 
cibieron una común iluminación: “Ponerse, a pesar de sus imperfeccio- 
nes, a los pies de la Virgen María para que Ella obtuviera de su Hijo el 
perdón de todas sus faltas y los aceptase para la gloria de su Hijo y la 
suya... siendo siempre y en todo, los servidores de esta Reina y Señora 
y por ello se llamarían siervos de María”. 

Bien pronto fueron aprobados por su propio Obispo y por el Papa des- 
pués. Las gentes los tenía como santos pues decían que obraban muchos 
milagros. Cierto día cuando recorrían las calles de Florencia pidiendo li- 
mosna, unos niños que ni siquiera hablaban aún, exclamaron al pasar 
ellos: “He ahí los servidores de la Virgen. Dadles limosna”. 

El Viernes Santo de 1239 la misma Virgen María se les apareció para 
señalarles que fuera negro su hábito y que aceptasen la Regla de San Agus- 
tín. Pronto empezaron a acudir jóvenes que deseaban abrazar aquella vi- 
da de austeridad y de servicio a la Virgen María a la que estaban especial- 
mente dedicados. Desde un principio quisieron hacer hincapié en estas 
notas distintivas de su espiritualidad: Amor al retiro o soledad y también 
ejercicio del apostolado cuando fuere necesario pero especialmente con 
esta dirección: Propagar la devoción a la Virgen María en especial bajo 
esta faceta de su cooperación dolorosa a la Redención de Jesucristo. 

Fueron muriendo poco a poco los seis fundadores. Sólo sobrevivió a 
todos ellos San Alejo que es el más conocido y el que tuvo la alegría de 
ver propagada la Orden de la Virgen María por muchas partes con abun- 
dancia de vocaciones. Tuvo perseguidores como era natural por ser obra 
de Dios pero, pasados algunos siglos, el 15 de enero de 1888, el Papa León 
XIII los elevaba a los siete al honor de los altares. 

Otros Santos de hoy: Faustino, Donato, Rómulo, Secundiano, Teódulo, Silvino... 
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18 DE FEBRERO: SANTA BERNARDITA SOUBIROUS, 
Virgen (+ 1879) 

**No ha hecho más que llorar. Será mala””. Así dijo alguien después de 
haber recibido el bautismo la primogénita de aquellos nueve capullos que 
florecerían en el rosal formado por Francisco y Luisa. Sus padres eran muy 
buenas personas y fieles cristianos, luego no tenía visos de cumplimiento 
aquella mala profecía hecha a causa de los lloros de la pequeña Bernardita. 

Bernardita no llamó nunca la atención ni de niña ni de mayor. Crecía 
un tanto debilucha. Apenas pudo frecuentar la escuela porque debía cui- 
dar de sus hermanitos más pequeños, pues su madre debía atender a otras 
necesidades de aquel pobre hogar. Vivían en una pobre covacha en la ca- 
lle Petits-Fossés que los vecinos conocían como “La Mazmorra”. 

Sus conocimientos eran pocos y pobres. El día 2 de junio del año de 
las apariciones la examinó el P. Pomián, su confesor y capellán del hos- 
picio: **Bernardita ¿qué sabes? — El Padre nuestro, Ave María y el Cre- 
do. —**Es bastante para rezar el Rosario”. Y a fe que sí lo era, la Virgen 
ya se le había aparecido y seguiría haciéndolo hasta dieciocho veces mien- 
tras las dos juntas rezaban esta corona de Ave Marías... 
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La Virgen tenía sus planes. Hacía cuatro años que el Papa Pío IX había 
declarado el dogma de la Inmaculada Concepción de María y como si qui- 
siera el cielo aprobar lo hecho en la tierra la envió a visitarla. Y tomó como 
instrumento a esta niña aldeana. Era el frío día 11 de febrero de 1858. La 
despejada niña Juana, de doce añitos, compañera de clases de Toneta, her- 
mana de Bernardita, propuso a la mamá de ésta si les dejaba ir a las tres 
a recoger un poco de leña para calentarse en aquellos días tan fríos. La 
buena de Luisa les dio su permiso pero advirtiendo antes a Bernardita que 
por nada del mundo se mojara los pies, pues ya sabía que enseguida se cons- 
tipaba... — “Así lo haré, madre, pierda cuidado”. 

Cómo sucedieron las Apariciones ya lo hemos recordado en el día 11 
de este mismo mes que fue el día de la primera de las dieciocho. La pe- 
queña Bernardita creía ver un fantasma... Reveló el secreto a su herma- 
na y amiguita con la condición de que a nadie lo dijeran, pero ¡cosa de 
niñas! en cuanto llegaron a casa lo descubrieron. Allí empezó el calvario 
para la pobre Bernardita: Prohibiciones, castigos, interrogatorios, pali- 
zas... burlas de ellas, etc... todo lo soportó con paz y hasta con alegría 
por la fuerza que recibía de parte de aquella Visión que en la decimosex- 
ta aparición se le reveló como lo que era: “Yo soy —dijo— la Inmacula- 
da Concepción”. En otras ocasiones le manifestó lo que deseaba de los 
sacerdotes y de todos los cristianos: Un templo y mucha reparación con 
la oración y penitencia. Ella no se hizo el sordo a estos deseos de la Ma- 
dre del cielo y toda su vida puede decirse que no fue otra cosa que esto: 
Oración y Penitencia. 

Quiso ser religiosa carmelita de clausura y por su poca salud no la ad- 
mitieron. Abrazó después el Instituto de Nevers en el que fue tratada **co- 
mo una escoba”. “No sirve para nada. ¿Qué vamos a hacer de ella?””... 
Se cumplían así a la perfección las palabras que en una aparición le había 
hecho la Virgen: “No te haré feliz en este mundo, sino en el otro””. 

Desempeñó algunos cargos en la Congregación, sobre todo el de en- 
fermera y enferma. Ambos los llevó con una entrega y servicio maravi- 
llosos. Todos admiraban su mucha virtud, y, sobre todo, su gran humil- 
dad ya que nunca hablaba de sus apariciones y se sentía la última de to- 
das. Bernardita no llamaba la atención por sus cualidades de ningún ti- 
po, por ello alguna superiora llegó a decir: **No entiendo cómo la Virgen 
se ha fijado en Bernardita cuando las hay más agraciadas que ella en to- 
dos los aspectos”... Por fin, repitiendo estas palabras: ““Ruega por mí, 
pobre pecadora, ahora y en la hora de la muerte””, expiró. Era el 16 de 
abril de 1879. El 8 de diciembre de 1933 era canonizada. 


Otros Santos de hoy: Eladio, Secundino, Teotonio, Simeón, Claudio, Alejandro... 


102 


19 DE FEBRERO: SAN ÁLVARO DE CÓRDOBA, presbítero (+ 1430) 


Hoy se conmemoran dos Alvaros de Córdoba, distanciados entre sí unos 
cinco siglos. Del primero, a quien San Eulogio, mártir de Córdoba, le lla- 
ma “doctor egregio y en nuestro tiempo una fuente fluida y abundante 
de sabiduría””... apenas sí sabemos unas pocas noticias. Quien nos inte- 
resa mayormente es otro Álvaro a quien quizá sus nobles padres pusie- 
ron este nombre como recuerdo del primero. 

Nuestro Álvaro de Córdoba nace por el 1358 de familia rica y caballe- 
resca, Don Martín y Dña. Sancha eran sus padres. Tenían puestas las es- 
peranzas en que su hijo sería la gloria de sus ilustres apellidos Martín Ló- 
pez de Córdoba y Alfonso Carrillo. El joven Alvaro era inteligente, sim- 
pático, abierto y devorador de libros. En Córdoba se formó en el ya fa- 
moso colegio dominicano, llamado Real Convento de San Pablo. 

Malos años aquellos para la Iglesia y en general para toda la humani- 
dad: La Peste Negra diezmó las ciudades y dejó vacíos los conventos. Los 
que quedaban o los que entraban de nuevo, muchos de ellos no tenían 
muchas ansias de austeridades y la relajación era bastante común. Por 
Otra parte una terrible brecha, la más triste que había sufrido la Iglesia, 
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le afligía aquellos días: El destierro de Aviñón, primero, y el tristemente 
célebre Cisma de Occidente, después. Todo esto lo veía y vivía el joven 
y después ya maduro Alvaro. 

A pesar de ello los buenos ejemplos que veía en muchos religiosos y 
la necesidad que él veía de generosos corazones que lucharan por la Igle- 
sia, tan duramente atacada, fue sin duda lo que le empujó a llegar un 
día a las puertas del convento dominicano y pedir el hábito de la Orden. 
Hechos los estudios con la seriedad y profundidad que caracteriza a la 
Orden dominicana, se ordenó sacerdote y enseñó Artes y Teología en el 
mismo Convento de San Pablo. Después marchó a Salamanca y en aque- 
lla ya célebre Universidad obtuvo el Magisterio en Teología. 

Toda la geografía nacional y otras partes de Europa saben de las co- 
rrerías de este fogoso apóstol que ya en su tiempo lo comparaban con 
su hermano de hábito y de santidad, San Vicente Ferrer (+ 1419). El no 
puede permitir que la Iglesia esté tirada por tierra con tanto abuso, fruto 
sin duda de los que se aprovechan de aquellas calamidades ante tanta con- 
fusión, ya que mucha hubo de ser, pues hasta los mismos Santos no sa- 
bían dónde estaba la verdad. Todos creían poseerla. Los que obedecían 
al Papa de Aviñón, los que lo hacían al de Roma y por fin los que eran 
fieles al Papa surgido en Pisa como intento de arreglo que aún lo empeoró. 

Fueron estos años —del 1378 al 1417— tiempo que duró el tristemente 
célebre Cisma de Occidente, años verdaderamente dramáticos como los 
nunca vistos. 

Álvaro tenía ideas muy claras para terminar tanta corrupción de cos- 
tumbres de tantos sacerdotes y seglares cristianos, reyes y gente sencilla, 
que sólo pretendían medrar a costa de la fe y religión: orar mucho, llevar 
vida de austeridad y ser fieles al Evangelio a toda costa. Para llevar ade- 
lante esta misión se sacrifica, recorre provincias y reinos, predica incan- 
sablemente, ora con fervor, escribe con fuego, habla con reyes y con cuan- 
tos la ocasión le ofrece... 

Se lo rifan en diversas Cortes, pero él en tanto permanece en ellas en 
cuanto ve que su influencia es eficaz. Organiza la Vía Dolorosa en Tierra 
Santa, fomentando nuestro actual Vía Crucis. Fue el paladín de la refor- 
ma. Además de los muchos conventos que reformó, fundó uno de este 
tipo en el que quiso pasar los últimos años de su vida, el de Escalaceli, 
donde, lleno de méritos, una tarde del año 1430, volaba a la eternidad. 
Dicen que los mismos ángeles que le habían ayudado en la construcción 
de su Convento reformado, ahora volaban por los cielos cordobeses anun- 


ciando la buena nueva... 
Otros Santos de hoy: Gabino, Publio, Julián, Marcelo, Conrado, Mansueto... 
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20 DE FEBRERO: SAN LEÓN, obispo (siglo VII) 


Ravenna es una hermosa ciudad italiana que tiene, entre sus muchos 
tesoros artísticos, las iglesias bizantinas más bellas de Occidente, como 
San Vital, San Apolinar Nuevo y San Apolinar in Classe, todas incom- 
parables y del siglo VI. Contiene también los célebres mausoleos de Gala 
Placidia y Teodorico, y el sepulcro de Dante Alighieri. Es también la pa- 
tria de importantes artistas, y sobre todo de Santos. Como San León. 

San León, obispo de Catania, en Sicilia, había nacido en Ravenna, ha- 
cia la mitad del siglo VIII. Fue llamado el Taumaturgo, por los muchos 
milagros que hacía. Sus padres le educaron para las glorias humanas. 

Pero eran distintas las aspiraciones de León. Se puso bajo la dirección 
del obispo de Ravenna, quien viendo su pureza de costumbres y su celo 
apostólico, decidió conferirle la ordenación sacerdotal. 

Pudo disfrutar de él poco tiempo, pues muerto Sabino, obispo de Ca- 
tania, se decidieron los electores por León, no sin antes haber pedido a 
Dios acierto en la elección. León se oponía, pero le obligaron a aceptar. 

**“Buen arzobispo será, pues que no lo quiso ser””. Estas palabras que pone 
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Pemán en boca de Isabel la Católica, al conocer la resistencia de Cisneros 
para aceptar la silla primada de Toledo, valen también para San León. Des- 
pués de su resistencia, puso todo su empeño en cumplir su misión apostóli- 
ca. Se dedicó a la reforma de costrumbres, a la instrucción religiosa de sus 
fieles, a defender la verdad ante los herejes, al cuidado de todos. 

Vivía, como dichas para él, las recomendaciones de San Pedro en su 
primera Carta: ““Apacentad el rebaño de Dios que os ha sido confiado, 
no por fuerza sino con blandura, según Dios. Ni por sórdido lucro, sino 
con prontitud de ánimo. No como dominadores sobre la heredad, sino 
sirviendo de ejemplo al rebaño. Así recibiréis la corona inmarcesible de 
la gloria”. 

Pero San León ha pasado a la posteridad sobre todo por los muchos 
milagros que se le atribuyen. El prodigio más famoso fue el que sucedió 
con el mago Lindoro. Lindoro había sido primero cirstiano, pero luego 
se entregó a las artes mágicas, con fines ambiciosos y con afán de medro. 
No sólo usaba su magia para deslumbrar y engañar, sino que además cau- 
saba innumerables daños y perjuicios a todos los habitantes de la provincia. 

El emperador ordenó su traslado a Constantinopla para deshacerse de 
él, pero Lindoro logró escabullirse repetidas veces. No pudieron nada con- 
tra él. San León en cambio, con su celo, constancia y santidad admira- 
ble, logró reducirle, y toda la comarca gozó de paz y mucha tranquilidad. 

Este y otros prodigios, como los que realizó para convertir en templos 
cristianos, lugares que antes habían estado dedicados a los ídolos, hicieron 
extenderse su fama de santidad. De todas partes acudían a verle y oírle. 
Todos querían tocar su manto para ser curados. Los emperadores consi- 
guieron que acudiera a Constantinopla, para tenerle cerca, para rendirle ve- 
neración, escuchar sus sabios consejos y pedirle oraciones ante Dios. 

Rigió la diócesis como un verdadero sucesor de los apóstoles durante 
16 años y hacia finales del siglo VIII, lleno de merecimientos, se durmió 
en el Señor. El pueblo lloró su muerte como la de un padre y celoso pas- 
tor. Fue sepultado en un monasterio que él mismo había hecho construir 
fuera de las murallas de Catania. Su sepulcro fue muy venerado, sobre 
todo antes que los árabes ocupasen Sicilia. La fama de sus virtudes y de 
sus muchos milagros lo convirtió en centro de muchas peregrinaciones. 


Otros Santos de hoy: Nemesio, Potamio, Silvano, Eleuterio, Beato Juan Ogilvie. 
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21 DE FEBRERO: SAN PEDRO DAMIÁN, 
obispo y doctor de la Iglesia (+ 1072) 

Si nos dejáramos guiar a veces por las apariencias nuestros errores se- 
rían enormes. La Divina Providencia sabe guiar nuestros pasos aunque 
en tantas ocasiones no lo sepamos apreciar. Así pensaría en el oscuro por- 
venir este niño que lo abandonan sus padres, que lleva vida de animalillo 
de muy pequeño, que cuando ya es mayorcillo un hermano suyo lo trata 
con inusitada crueldad y para que pueda comer lo envía a guardar sus 
cerdos... Pero el Señor le dio un corazón de oro y unas cualidades nada 
comunes que después alguien sabrá apreciar. Va un día de camino y se 
encuentra una moneda de oro. Nunca había visto cosa tan preciosa. En 
lugar de comprarse algo útil o superfluo, entra en una Iglesia y con aque- 
lla moneda encarga que celebren una Misa por sus ya difuntos padres. 

Un hermano suyo, que era arcipreste de Ravenna, se encuentra con él 
y lo toma bajo su cuidado. Le hace que estudie y pronto descubre en él 
cualidades tan extraordinarias que muy pronto llega a escalar todos los 
más difíciles puestos, tanto en la cátedra como en la Iglesia. No pensa- 
rían los que le vieron llevar vida infrahumana y cuidando puercos que 
un día llegaría el papa Alejandro Il a presentarlo al Episcopado de Francia 
como su Legado y les escribiría: *“Os enviamos al que después de Nos 
tiene la mayor autoridad en la Iglesia Romana, a Pedro Damián, Carde- 
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nal Obispo de Ostia, que es como la pupila de nuestros ojos y el más fir- 
me baluarte de la Sede Apostólica...?”. 

Mientras estudiaba fue la admiración de todos sus compañeros y pro- 
fesores y pronto fue elegido él mismo Profesor de las más renombradas 
Universidades como Parma, Faenza, Ravenna... A pesar de gustarle tan- 
to la ciencia no le llenaba por completo y aspiró a algo más sólido y du- 
radero. Abandonó el género de vida que llevaba y se entregó al asunto 
más importante: el de cuidar su alma. Se acababa de fundar un Monaste- 
rio en Fontavellana, al pie del Apenino y pidió ser admitido como reli- 
gioso... Pronto sus cualidades llaman la atención y es elegido por unani- 
midad superior del Monasterio. Al vestir el hábito, como agradecido re- 
cuerdo a su buen hermano que tanto le ayudó, toma su nombre: Damián. 
Es un modelo de observancia para todos los monjes. Sobre todo se dis- 
tingue en dos cosas: Su fervorosa y prolongada oración y su penitencia 
o maceración de su cuerpo. A este tiempo se debe la publicación de su 
preciosa obra Alabanza de la disciplina, en la que sin intentarlo hace una 
maravillosa fotografía de sí mismo. “El monje, dice él, debe ser sacrifi- 
cado y privarse de muchas cosas que tendría en el mundo...”” 

No eran fáciles aquellos tiempos del siglo XI que le tocó vivir a Da- 
mián. A pesar de estar muy metido en su Monasterio y sólo entregado 
al cuidado de su alma y de sus monjes, aún así veía que algo había que 
hacer contra tanta hediondez y podredumbre. El Papa Esteban IX le nom- 
bró Cardenal, a pesar de que él luchó por verse libre de este honor. Se 
entregó a predicar por todas partes, como legado de Papas y Reyes, la 
buena Nueva del Evangelio. Lo hacía con una elocuencia que arrebataba 
y convencía... El Papa quiso tenerlo cerca de sí y le nombró a la vez Obispo 
de Ostia. Desde allí ilumina y fustiga las herejías de cualquier tipo: Si- 
monía, relajación de costumbres entre el clero, intromisión de los pode- 
res civiles en lo eclesiástico... 

A todos llega su benéfica acción. Recorrió con misiones pontificias va- 
rias naciones haciendo que el emperador Enrique IV de Alemania renun- 
cie a su proyectado divorcio. Escribe sobre temas tan candentes y necesa- 
rios como el celibato, la virginidad, la entrega a Jesucristo. Dice cosas 
muy bellas sobre la Virgen María a la que ama con toda su alma y como 
buen hijo extiende su verdadera devoción por todas sus correrías. De él 
es esta frase que es todo un programa de vida: “Todos los cristianos tie- 
nen que vivir la locura de la cruz y apartarse de toda filosofía terrestre, 
animal y diabólica, contraria al Evangelio””. Murió el 22 de febrero de 


1072 agotado por sus trabajos. 
Otros Santos de hoy: Fortunato, Severiano, Saturnino, Félix, Secundino, Siricio... 
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22 DE FEBRERO: SANTA MARGARITA DE CORTONA, 
religiosa (+ 1291) 

Leyendo esta vida portentosa no puede menos el lector que acudir al rela- 
to Evangélico de la pecadora a los pies de Jesús en casa de Simón el Leproso... 

Margarita, igual que la pecadora del Evangelio, había pecado mucho, 
pero también había amado mucho y por ello **se le perdonó mucho”... 

Nació por el año 1247 en Laviano, pequeña ciuda de la Tosacana ita- 
liana. Sus padres, muy pobres pero muy buenos cristianos. Su madre murió 
cuando Margarita era aún muy jovencita. Su buena madre infundió en 
aquella alma las virtudes cristianas pero.. al verse huérfana pronto las 
olvidó. Por otra parte, como era muy bella, no eran pocos quienes que- 
daban atraídos por aquella hermosura que arrastraba. Su padre se casó 
en segundas nupcias y la madrastra maltrataba a la pobre Margarita. Al 
padre no le era fácil ponerse a veces como intermediario para defender 
a su hija. Esta fue huyendo poco a poco de casa y entregándose a otras 
cosas, ya que en ellas encontraba el calor que en su propia casa le faltaba. 

Cierto día un joven, de las familias más ricas de la ciudad, le propuso 
irse con él a una quinta muy rica que tenía a las afueras de la villa. No 
quiso seguirle de momento, pero tanto le insistió que, creyendo era ver- 
dadero amor y no pasión, huyó con él a aquél que le parecía un auténtico 
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paraiso. De hecho lo era: La colmó de regalos, vestidos muy caros, servi- 
dumbre para atenderla y cuidarla, con su amor de esposo o amante... 
Todo le sonreía... Pero a pesar de ello Margarita no se sentía completa- 
mente feliz. Muchas veces recordaba los ejemplos de su buena madre y 
escondida en sus habitaciones se echaba a llorar inconsolada. 

Un día meditaba en las verdades eternas, sobre todo en aquella frase 
de San Agustín: “Señor, nos has hecho para Ti y nuestro corazón no se 
sacia hasta que descanse en Ti”. Le pareció que aquello había sido escri- 
to por ella y para ella. Ella lo tenía todo y... no se sentía contenta del 
todo. Intentaba disimular ante los demás: saltaba, jugaba, reía... pero 
se sentía vacía, insatisfecha... 

La vida está llena de ““encuentros””. El Señor suele salir a nuestro en- 
cuentro de mil maneras diferentes. No siempre sabemos descubrir que 
aquél es un verdadero ““encuentro”” del Maestro... Cierto día, ya lleva- 
ban nueve años viviendo aquella vida de pecado, salió su marido-amante 
de caza y pasó un día y otro día y no volvía... Por fin ella, acompañada 
de su perrito, fue en su busca por valles y montañas... y en cierto mo- 
mento, a los aullidos del perro, se acercó Margarita y vio todo descom- 
puesto el cadáver de aquel joven con quien había compartido aquella vi- 
da de pecado. Era él, sí era él. Y pensó: “¿Me pasará a mí algo pareci- 
do? ¿Será este mi mismo fin desgraciado? Bien merecido lo tengo...” 

Volvió a su casa, lloró amargamente sus pecados y se entregó a una 
vida de oración y durísima penitencia y arrepentimiento de sus muchos 
pecados. Ella quería recorrer todos los caminos que antes había andado 
escandalizando a todos para ahora pedirles perdón y misericordia... Fue 
a confesarse. Abrió su corazón en la ciudad de Cortona a dos buenas se- 
ñoras que encontró a su paso: Marinaria y Romería Moscari. Ellas le lle- 
varon a un santo varón, al Padre Bevegnati. Este hombre sería el señala- 
do por la Divina Providencia para moldear su alma y dirigir tantos de- 
seos de penitencia y tan sincera conversión. A veces se veía este buen Pa- 
dre obligado a cortar tanto heroísmo y tan bárbaras penitencias... 

Vistió el hábito de religiosa franciscana en el siglo arrastrando tras sí 
a muchas otras mujeres y hombres al verdadero camino... Ayudaba a to- 
da persona necesitada, especialmente se hizo famosa por la ayuda tan efi- 
caz que prestaba a las mujeres al dar a luz. Ella se sentía indigna de co- 
mulgar hasta que el Señor, con cariño, la llamó: **Hija querida””. Desde 
entonces gozó de muchas gracias místicas y siempre vivió siendo el ejem- 
plo de cuantos la contemplaban. El 21 de febrero de 1291 diciendo **Dios 


mío, os amo””, expiró en el Señor. 
Otros Santos de hoy: Cátedra de San Pedro, Abilio, Pascasio, Maximiano, Papías... 
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23 DE FEBRERO: SAN POLICARPO, obispo y mártir (+ 155) 

Al leer la vida, y especialmente el martirio de este valiente discípulo 
de Jesucristo, se queda uno profundamente impresionado por apreciar 
hasta qué punto calaron en sus oídos las enseñanzas de su Maestro el Evan- 
gelista San Juan. Este tuvo la dicha de recostar su cabeza sobre el pecho 
del Maestro en la Ultima Cena y allí aprendió la magnífica lección de que 
**Dios es Amor” y ya nunca se le olvidará. Lo repitió tantas veces y supo 
escanciar tan sabiamente las enseñanzas de su Evangelio en el corazón 
y en la mente de su discípulo Policarpo que calaron hondamente hasta 
la muerte de su generoso martirio. 

Quizá fue el mismo San Juan quien nombró Obispo de Esmirna, esta 
bella ciudad asiática, asentada a la ladera del monte Pagus y bañada por 
el mar Egeo, a Policarpo. Desde su Sede dirigía, con gran amor y sabidu- 
ría, a su grey por los caminos del verdadero Evangelio y les alentaba para 
que no se dejaran nunca inficcionar por la herejía y para que fueran va- 
lientes para defender a Jesucristo contra los paganos si llegaba la hora de 
probar su fe. Si quisiéramos resumir la vida de este hombre, de este gran 
obispo, habría que hacerlo en una sola palabra: Amor. Amó y supo enseñar 
el amor único y verdadero. Todo lo demás debía, decía él, ser colocado 
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al servicio de este Amor... Dentro de este pentagrama deben colocarse to- 
das las notas —léase toda la vida— del verdadero cristiano. De cuando en 
cuando decía a sus ovejas: “Todo el que no confesare que Jesucristo ha 
venido en carne, es un anticristo, y el que no confesare el testimonio de 
la cruz, procede del diablo, y el que torciere las sentencias del Señor en in- 
terés de sus propias concupiscencias, ése tal es primogénito de Satanás”... 

Todos sabían de la gran bondad y tierno corazón de Policarpo. El es 
duro consigo mismo, pero muy suave y dulce para con los demás, menos 
con los que intentan sembrar el error entre sus ovejuelas. De sus labios 
brotan palabras de amor y cariño y no sólo palabras sino hechos ma- 
ravillosos a favor de los pobres y enfermos. A todos atiende con caridad 
sin igual y como si del mismo Maestro se tratara. A veces hasta los niños 
quedaban extasiados escuchando sus ardorosas palabras. Uno de estos ni- 
ños, que no pierde ni palabra de cuanto oye a este ya anciano venerable, 
se llama Ireneo que llegará a ser obispo de Lyón y gran Padre de la Igle- 
sia. En su cuadernillo de notas, este discípulo aprovechado escribió y nos 
transmitió hasta nosotros estas hermosas frases de su maestro y padre en 
la fe: “Cristo es el que levantó sobre la cruz nuestros pecados””. “Cristo 
es nuestra esperanza y prenda de nuestra salvación”. ““Cristo es el que so- 
portó todo por nosotros”... Eran palabras hermosas que poco después las 
confirmará tratando de dar testimonio de ellas con su sangre. 

Su diálogo con el procónsul Estacio Caudrado es maravilloso. Cuan- 
do ya lo llevan a sacrificar al ver todas las graderías repletas de curiosos 
le ordena el procónsul que aplauda al César y maldiga a Jesucristo. — 
““¿Cómo, contesta el valiente anciano Policarpo, quiere que maldiga a 
Jesucristo? Ochenta y seis años hace que le sirvo y ningún daño he recibi- 
do de Él. ¿Cómo puedo maldecir a mi Rey que es quien me ha dado la 
vida y me ha liberado de todos mis enemigos? Si te empeñas en hacerme 
jurar por el César y finges ignorar quién soy, óyelo con toda claridad: 
Yo soy cristiano”. 

Aquellos hombres, embravecidos y hambrientos de sangre de cristia- 
nos, piden fieras contra aquel venerable anciano. El procónsul prefiere 
fuego, una gran hoguera... Quieren atarle para arrojarle a las llamas. El 
pide que no lo aten diciendo: ** Aquél que me ha dado la voluntad de su- 
frir, me dará la fuerza””. Antes de expirar, con gran asombro de todos 
los presentes exclama con valentía: “Dios de los ángeles, os doy gracias 
porque es un gran honor para mí poder acercar mis labios al cáliz que 
bebió Jesucristo, tu Hijo””. Y aquel 22 de febrero del 155 expiraba santa- 


mente este “Padre de los cristianos y Príncipe del Asia””. 
Otros Santos de hoy: Félix, Florencio, Lázaro, Rimana, Ordoño, Milburga, Marta. 
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24 DE FEBRERO: SAN PRETEXTATO, obispo y mártir (+586) 

Sabemos pocas noticias de él, sobre todo de su juventud. Lo hallamos 
ya siendo un santo obispo en la segunda mitad del siglo VI, en la ciudad 
de Rouen, en Francia. Aquí estaba entregado del todo al cuidado de aque- 
llas almas que le habían encomendado para guiarlas hacia la Patria... Era 
sumamente bueno y si en algo se pasaba era en que a todos escuchaba y 
a todos quería dar gusto. La afabilidad fue siempre su nota dominante. 

Chilperico, rey de Neustria, tuvo un hijo y le rogó que fuera él el padrino 
de bautismo, a quien puso por nombre Meroveo. Le amó siempre con un 
gran afecto y tanto como pueda amar la más tierna madre a su hijo. Quedó. 
viuda la bella Brunequilda, casada con su tío Sigiberto y Meroveo pidió” 
al Obispo Pretextato que la uniera en matrimonio. Brunequilda era la reina de 
Austrasia. Quizá no debía haberlo hecho porque parece que esto era enton- 
ces contra los cánones, pero, llevado de una debilidad por su ahijado, lo 
hizo. Ésta sería la causa de todos sus infortunios y durísimas pruebas que 
le esperaban. Todo fue efecto de su gran corazón. 

El rey Chilperico, y, sobre todo, la terrible Fredegunda, su segunda es- 
posa, odiaban a muerte al joven Meroveo y no tardaron hasta enviarle al 
destierro. El pobre desterrado no tuvo otra ayuda que la del Obispo Pre- 
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textato que lo defendió cuanto pudo. El rey y la reina se levantaron violen- 
tamente contra el santo obispo y tramaron cuantas intrigas malévolas pu- 
dieron contra él. El rey lo acusó ante los Obispos al encontrarle en su mis- 
ma casa algunas alhajas y pertenencias de la reina Brunequilda que había 
dejado para su custodia antes de salir de Rouen. Esto bastó para decir que 
estaba en unión con los desterrados para sublevarse contra su rey y contra 
su patria. El rey convocó urgentemente a los Obispos que en París delibe- 
raron contra este Obispo de Rouen. Chilperico, sin que nadie le pregunta- 
se, tomó en primer lugar la palabra y, delante de todos los obispos, levantó 
la voz acusando de varias cosas al pobre Pretextato. 

El rey se había preocupado ya antes de comprar a varios esbirros con 
tal de que acusasen en falso, calumnias contra el santo obispo y así lo 
hicieron. Al oír tales acusaciones unos obispos creyeron al rey, y otros 
juzgaban que todo aquello era una patraña inventada por el mismo mo- 
narca para denigrar a Pretextato. Por fin tomó la palabra el obispo acu- 
sado y dijo: **Pido perdón por todas mis faltas que son muchas, pero 
en honor a la verdad y a la fe que profeso debo afirmar públicamente 
que no es verdad cuanto el rey está diciendo. Yo no he comprado a nadie 
ni he protegido la impiedad...” 

Viendo el rey que no salía fácilmente con la suya quiso cambiar de tác- 
tica y mandó a dos de los prelados más adictos a él para que le dijeran 
al obispo que se juzgara culpable ante los demás obispos y que ellos pedi- 
rían clemencia al rey a su favor. Y así lo hizo el inocente e ingenuo Pre- 
textato en una nueva reunión de todos los Obispos: “Señor rey, he peca- 
do contra las leyes y contra vos, soy merecedor de todos los castigos que 
deseéis imponerme””. Eso es lo que esperaba Chilperico quien exclamó 
lleno de alegría satánica: ““¿Lo habéis visto? ¿Oís al criminal confesan- 
do voluntariamente su execrable atentado? ¿Qué os parece?” 

Uno de los obispos le dijo: **Si así es, no puedes ya convivir entre no- 
sotros. Debes ser desterrado y depuesto de tu cargo””. Otros intentaron 
defenderle, pero fue desterrado y sufrió bárbaramente durante siete años... 
Por fin volvió a su sede pero continuó la impía Fredegunda —pues Chil- 
perico ya había muerto— haciéndole cuanto mal pudo y tratando de vol- 
verle a calumniar, pues no podía soportar que Pretextado continuase 
amando a Meroveo... Mientras rezaba un día ante el altar, se le acercó 
un esbirro pagado por la reina y le hirió a muerte con una espada. Aún 
pudo Pretextato acercarse al altar y tomar la Sagrada Forma... mientras 
con firme entereza anunciaba a la reina las penas que le esperaban. Expi- 
ró el año 586. 


Otros Santos de hoy: Modesto, Sergio, Montano, Lucio, Julián, Primitiva... 
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25 DE FEBRERO: SAN VALERIO, monje (siglo VII) 

La persecución es herencia de cuantos quieran seguir de cerca al Divino 
Maestro. El Papa Benedicto XV hasta llegó a decir, en animada charla con 
un grupo de cardenales, que la **persecución”” es la quinta nota esencial de 
la Iglesia. 

San Valerio fue sin duda alguna uno de los santos que más duramente 
haya sido perseguido durante toda su vida. No fue el suyo un camino de rosas. 

A principios del siglo VII nació en la Provincia de León, cerca de Astor- 
ga, y por estas cercanías pasó casi toda su larga vida yendo de una a otra 
parte y encontrando dificultades de todo tipo para poder tomar una resi- 
dencia fija para lo que él ansiaba: Servir a Dios en la oración y penitencia. 

Recibida una esmerada educación cristiana, trató de vivir siempre de 
acuerdo con ella. Pronto se dio cuenta de que la juventud caminaba por 
las vías del abandono religioso y de la entrega a los placeres de la carne, 
y él huyendo se quiso retirar a un Monasterio famoso en su tiempo y que 
había fundado unos años antes el santo Obispo de Braga San Fructuoso. 
A pesar de sus buenas intenciones y excelentes cualidades que le adorna- 
ban, no fue admitido en aquel monasterio, porque otros eran los planes 
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que la Divina Providencia tenía sobre él. Debía cargar con la cruz de la 
persecución y de la penitencia, sobre todo, de la que conlleva la inseguri- 
dad y vida nómada a la que desde ahora se verá forzado en todas partes. 
Bien se le podía nombrar patrón de los hombres que van de camino, de 
los que se hallan faltos de seguridad... 

Como sentía un atractivo irresistible hacia la vida de soledad y silencio, 
se retiró a una ermita, sita cerca del castillo de la Piedra, no lejana a la villa 
de Astorga. Allí se entregó a la oración, al ayuno y la maceración de su cuerpo. 
Pronto corrió la voz por aquellos contornos de la santidad de vida de aquel 
joven ermitaño y muchos acudían a visitarle, a pedirle sus oraciones y con- 
sejos para su caminar espiritual. Esta ermita estaba a cargo de un clérigo 
que se llamaba Flayno. Al ver las ricas limosnas que le entregaban todos 
los buenos visitantes para su sustento y para que pudiera hacer limosnas a 
los que siendo más pobres que él le visitaban... pronto se despertó en el co- 
razón del avaro Flayno deseo de apoderarse de todo aquello y le exigía le 
entregase todo que le daban. Más aún, le obligó a marcharse de allí y los 
buenos cristianos acudían al nuevo paradero de Valerio y allá iban a parar 
sus limosnas. Flayno no dudó de acudir allá y quería apoderarse también 
de estas limosnas que ya nada tenían que ver con su ermita. Llegó incluso 
a pegarle y burlarse de él. 

Sus admiradores le adquirieron una ermita en un pueblecillo llamado Ebro- 
nato y allí se sentía dichoso entregado a la oración y penitencia. Pronto 
el amo de aquella heredad, llamado Racimino, empezó a tenerle envidia 
de ver lo admirado y querido que era de todo el mundo y trató de echarlo 
de su finca con los mayores improperios. Puso al frente de aquella iglesia 
a un tal Justo, diácono, que no tenía de justo más que el nombre y también 
trató de hacer la vida imposible al pacífico ermitaño Valerio. Lo veían los 
fieles y trataban de ayudarle, pero no siempre podían hacerlo. 

Por fin, después de más de veinte años de duras pruebas y persecucio- 
nes de todo tipo, recibió la inspiración del cielo de que se trasladase a 
la región del Bierzo, y allí edificase una Ermita que sería su cobijo hasta 
su muerte. Así lo hizo y en aquel lugar tan solitario, lejos del mundanal 
ruido, se entregó a la más dura penitencia y prolongada oración. El Se- 
ñor le bendijo copiosamente y obraba muchos prodigios por su medio. 

Hizo el voto de no perder ni un minuto de tiempo, y así, cuando termi- 
naba su oración se entragaba a trabajos manuales o a escribir, ya que 
también, a pesar de su escasa formación literaria, nos dejó preciosos tra- 
tados espirituales y varias vidas ejemplares. Por fin un 25 de febrero, de 


finales del siglo VII, expiró en el Señor. 
Otros Santos de hoy: Cesáreo, Donato, Víctor, Victoriano, Justo, Serapión, Papías... 
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26 DE FEBRERO: SAN ALEJANDRO, obispo (+ 326) 

No es lo suficientemente conocido este gran Patriarca de Alejandría, 
que será quien en primer lugar se enfrente contra el heresiarca Arrio y 
el primero que descubra sus errores. Nació hacia el año 250 y se distin- 
guió pronto por las ricas cualidades que adornaban su alma. Los histo- 
riadores de la época y posteriores nos lo pintan como un hombre de ca- 
rácter dulce y afable, lleno siempre de enorme caridad para con todos 
los hermanos, especialmente para con los más pobres. Otra cualidad, her- 
mana gemela de ésta, notaban en él cuantos le trataban. Era conciliador. 
Ante él no podía haber riñas y corazones encontrados... 

Por otra parte parece que se contradice con estos rasgos característicos 
suyos lo que durante toda su vida se podrá apreciar ya que, como era 
profundo conocedor de la ortodoxia cristiana y un enamorado de la fe 
y Persona de Jesucristo y de su Iglesia, cuando las veía atacadas se levan- 
taba con fuerza contra todo lo que pudiera empañar su blancura, la de 
su Señor y la de su Madre. Por ello en sus luchas durísimas contra Arrio 
y sus secuaces será más bien duro, mordaz e incansable luchador. 

El año 313 moría Aquillas, el Patriarca de Alejandría y era elegido pa- 
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ra esta Sede nuestro protagonista. Parece que eran dos los candidatos para 
ocuparla: Alejandro y Arrio. Los primeros años del patriarcado de Ale- 
jandro, Arrio estuvo sumiso y reinaron buenas relaciones entre ambos. 
Parece que el nuevo Patriarca se entregó de lleno a defender y propagar 
a las multitudes que en aquel entonces se retiraban del mundo a la sole- 
dad para mejor servir al Señor. Eran millares los que esto hacían. Ale- 
jandro conocía bien que esto era un gran fuerza para la Iglesia ya que 
la oración y penitencia serán siempre fundamentos, junto con la caridad, 
de toda la vida cristiana. 

San Alejandro será siempre recordado también por la historia como 
el gran descubridor y profundo formador del futuro Padre de la Iglesia 
San Atanasio. Supo descubrir la gran obra a que este hombre singular 
estaba llamado por la Divina Providencia y no escatimó sacrificios para 
formarle según el espíritu del Evangelio. 

Pero la máxima gloria proviene a San Alejandro —como ya indicamos 
arriba— por su lucha contra el hereje Arrio, al que con ejemplar valentía 
le descubrió sus muchos errores contra la fe cristiana. Arrio empezó a 
separar y distinguir tanto a las Tres Divinas Personas que prácticamente 
para él tan sólo el Padre era verdadero Dios... El Verbo y el Espíritu Santo 
eran de inferior categoría y estaba totalmente subordinados al Padre. Para 
sacarle de éste y otros errores el Patriarca Alejandro tuvo varias conver- 
saciones con él en privado y al ver que nada progresaba... convocó el año 
320 un sínodo en Alejandría al que acudieron más de cien Obispos. Se 
presentó Arrio y expuso su doctrina siendo condenado unánimemente por 
toda aquella Magna Asamblea de Padres. Después de aquel anatema lan- 
zado contra Arrio y su doctrina, éste, en vez de someterse con humildad 
y reconocer sus errores, partió para diversos lugares y se dedicó a exten- 
der su malévola doctrina. Los dos Eusebios —de Cesarea y de Nicomedia— 
intercedían ante Alejandro y ante el emperador Constantino para que Arrio 
pudiera volver a la Iglesia católica y por lo tanto se le levantara la exco- 
munión. Para ello el emperador escribió cartas a Arrio y a Alejandro y 
encomendó la reconciliación al gran obispo Osio de Córdoba. Pronto se 
dio cuenta este sabio obispo que con Arrio no había nada que hacer. Ha- 
bía que convocar un Concilio Universal y así se hizo el 325, el primero, 
celebrado en Nicea. San Alejandro a pesar de su avanzada edad y mu- 
chos achaques por su dura lucha contra la herejía, asistió y desempeñó 
un importantísimo influjo en la condenación del arrianismo que hizo el 
Concilio. Murió el 26 de febrero del 326. 


Otros Santos de hoy: Porfirio, Néstor, Fortunato, Canón, Andrés, Papías... 
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27 DE FEBRERO: SAN GABRIEL DE LA 
religioso (+ 1862) 

El primero de marzo de 1838 nacía en Asís el undécimo de los trece 
hijos que tendría la familia Possenti. El día de su bautismo le impondrían 
el nombre de Francisco, que al vestir el hábito de religioso pasionista lo 
cambiaría por el de Gabriel de la Dolorosa. Cuando tenía cuatro años 
perdió a su madre, y, su padre, que era un magnífico cristiano, supo su- 
plir a su esposa en la educación cristiana y cívica de sus hijos. Siempre 
Gabriel recordará con gran afecto y gratitud las huellas de virtud y sóli- 
dos ejemplos que le diera su padre. 

Marchó a estudiar a Espoleto y se dejó arrastrar por la alegría de la 
juventud alejándose un tanto de la virtud que había practicado en la casa 
paterna. Francisco era elegante, educado, simpático y cuidaba mucho su 
persona. Era natural que las amistades no le faltasen. Cuidaba su cuerpo 
y ungía su cabellera con costosos perfumes. Muy amante de los deportes 
y... uno más entre todos los amigos. Donde él estaba, allí reinaba la ale- 
ería y el buen humor. Bailaba muy bien y hasta llegó a merecerse el so- 
brenombre de ““el bailarín”. A pesar de esta vida alegre nunca mancilló 
su alma con el pecado mortal... 

El cielo velaba sobre este privilegiado joven... Estudió primero en los 
Hermanos de las Escuelas Cristianas y en los Jesuitas después. Todos de- 
jaron una impronta en su alma. Tuvo varios avisos que le hacían pensar 
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en la vida que llevaba y en el más allá. Primero fue una enfermedad en 
la que prometió entregarse más de lleno a la virtud y menos al mundo... 
Como siguió igual que antes una vez restablecida la salud, después vol- 
vió a caer más gravemente y su promesa también pareció más seria y for- 
mal. Pero la conversión definitiva le vino al llegarle la muerte de su her- 
mana María a la que más quería entre todos sus numerosos hermanos. 
Tan honda fue la impresión que le causó que decidió abandonar las rela- 
ciones que tenía con una buena chica pensando formar el día de mañana 
un matrimonio cristiano y decidió abrazar la vida religiosa. Así lo mani- 
festó a su padre. Este, como era de esperar, no se opuso a la decisión 
de Francisco. 

Cierto día estaba contemplando el paso de una procesión en Espoleto, 
de la Virgen María, una de esas veneradas imágenes que se dicen pinta- 
das por San Lucas. Era el día de la octava de la Asunción de 1856. Al 
pasar delante de él vio que la Virgen María se quedaba mirándole con 
gran cariño y le pareció oír de los labios de aquella bendita imagen: **Fran- 
cisco, el mundo no es para ti. Debes entrar en religión””. Y entró en el 
Noviciado de los Pasionistas. 

Pronto empezó a llamar la atención de sus compañeros y superiores 
del noviciado pasionista. Pasaba largas horas entregado a la oración. El 
P. Maestro se veía obligado en tantas ocasiones a prohibirle que castiga- 
ra tan bárbaramente su cuerpo. Por otra parte era el primero en los tra- 
bajos manuales y siempre dispuesto a hacer los más humildes. Nadie po- 
día cogerle en la falta más mínima de observancia de la Regla y Constitu- 
ciones. Era más bien una ““regla viva””. 

Desde un principio se distinguió en su fervoroso e ilimitado amor hacia 
la Virgen María... Hasta a veces se privaba de ver cosas deleitables y cerra- 
ba los ojos “para conservar toda la potencia visiva y así poder contemplar 
más fielmente a la Virgen María en el cielo””. Solía decir: **Amo tanto a 
la Virgen María, que es mi Madre, que si los superiores me lo permitieran 
grabaría su nombre en mi corazón y en mis carnes con letras de fuego”. 

Por fin, a sus 24 años, el día 27 de febrero de 1862, expiraba, mientras 
decía: “Jesús, José y María os doy...”” Antes había dicho: **Madre mía, 
te amo. Madre, ayúdame. Madre, defiéndeme del enemigo y ampárame 
a la hora de mi muerte””. 

Cuando estudiaba teología, le parecía oír a las almas que un día Dios 
le encomendaría, que le gritaban: “No pierdas el tiempo. Prepárate bien 
para conducirnos por los caminos de Dios””. Esto le estimulaba. Buen 


modelo para estudiantes. 
Otros Santos de hoy: Baldomero, Honorio, Abundio, Fortunato, Julián, Basilio. 
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28 DE FEBRERO: SAN ROMÁN, presbítero y monje (+ 460) 


Son escasas las noticias que han llegado hasta nosotros de este ilustre er- 
mitaño y célebre fundador de Monasterios, sobre todo de su juventud y 
formación intelectual. Parece que apenas tenía estudios pero sí goza- 
ba de una sabiduría e inteligencia nada comunes y que en su hogar familiar 
había recibido una esmerada educación cristiana que, a pesar de las no po- 
cas dificultades por las que el trajín de la vida le arrastró, jamás llegó a 
olvidar. 

Su vida se mueve en aquellos años tan difíciles cuando el Imperio 
Romano de Occidente se desmorona y cuando los pueblos bárbaros veni- 
dos del norte de Europa amenazan avasallarlo todo. De hecho reina la 
barbarie y la desolación. El cristianismo que hace poco ha conocido los 
aires de la libertad, al poder celebrar sus actos fuera de las catacumbas, 
encuentra ahora este enemigo al que tan sólo le interesa el materialismo 
y la barbarie, polos opuestos a la dulzura y valores eternos que predica 
la fe de Jesucristo. 

La Divina Providencia iba dirigiendo los pasos de Román y poco a po- 
co le hacía ver que aquella vida que llevaba no podía satisfacer ni llenar 
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las ansias de su corazón. Estaba dotado de un carácter vivo, fogoso y 
expansivo. Por otra parte también le arrastraba la soledad y la entrega 
a Dios en el silencio y la oración. ¿Quién vencerá la batalla? 

Es ordenado sacerdote en Besancón por el ilustre Hilario de Arlés en 
tiempos tan difíciles para la Iglesia. No por cobardía, sino por necesidad 
interior, renuncia a todas las prebendas que podía ofrecerle su Ordena- 
ción sacerdotal y se retira a la soledad para vivir la vida eremítica. Allí 
pasa unos años no teniendo otra compañía que los árboles, las plantas 
y algunos animales. Toda su jornada la pasa entregado a la oración, a 
la mortificación y hace también algunos trabajos manuales. 

Pronto se enteran algunos hombres, igual que él hambrientos de vida 
de mayor entrega al Señor, y le piden los acepte en su compañía... Así 
van echándose los cimientos de aquel género de vida que llamará la aten- 
ción por aquellos alrededores y que será foco de virtudes cristianas. Ro- 
mán conocía bien la vida y escritos de los Padres del Desierto de Egipto, 
la Tebaida, etc... y pensó que, sin abandonar su Patria, en la misma Ga- 
lia, podía él y los suyos organizar el mismo género de vida que aquellos 
Padres... De aquí surgió su célebre convento de Condat que será después 
la semilla de otros muchos Monasterios o una especie de lauras aglutina- 
das en torno al abad o padre espiritual de todo el Monasterio. 

Cierto día se sumó a aquellos monjes el mismo hermano de Román, 
llamado Lupicino, que después también será inscrito en el Catálogo de 
los Santos. Entre los dos llevaban la dirección del Monasterio. Lupicino 
era más fogoso que Román y a veces era un tanto duro en las penitencias 
que él se imponía y quería también para los demás. Entonces aparecía 
Román, y con su gran bondad, traía la paz y descargaba a los monjes 
de penitencias exageradas. 

Gracias al buen hacer de Román no hubo nunca excisiones en el Mo- 
nasterio y todos vivían como verdaderos hermanos, teniendo, como dice 
el libro de los Hechos **un mismo sentir y siendo todo común entre ellos””. 

Román también supo ser duro e intransigente con los principes y no- 
bles cuando veía que los derechos humanos y de la Iglesia eran pisotea- 
dos por ellos. Condat se había convertido en una de las escuelas más fa- 
mosas de su tiempo y de allí salían fervorosos misioneros y trabajadores 
para todo los campos en la viña del Señor. Famosos se hicieron aquellos 
cenobios por su sabiduría, copia de códices, enseñanza de idiomas anti- 
guos, composición de preciosos tratados de vida espiritual y obradores 
de muchos prodigios. Lleno de méritos expiraba el año 460. 


Otros Santos de hoy: Alercio, Macario, Justo, Rufino, Lupicino... 
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29 DE FEBRERO: SAN DOSITEO, monje (+ siglo VI) 

Las vidas de los Padres del Yermo son una maravilla. Es cierto que 
no todo cuanto ellos hacían se puede ahora sin más imitar, pero sí que 
hay una gran enseñanza en ellas para nuestra vida de hoy. 

Un joven bien apuesto, elegante, rico, de sólida cultura, contemplaba 
en cierta ocasión un precioso cuadro en una de las Iglesias de Jerusalén 
que representaba una visión horripilante del infierno. Era en la iglesia 
devota de Getsemaní. Este mismo joven bien apuesto lo contaría después: 
“*Mientras atónito contemplaba aquel cuadro, una dama de soberana be- 
lleza y majestad —que sin duda comprendí que era la Virgen María— 
se acercó a mi lado y empezó a explicarme, con patéticas palabras, el es- 
pectáculo que tenía ante mis ojos... Mi alma se turbó profundamente. 
La sangre parecía que me quemaba en las venas. Entonces me indicó el 
medio más seguro de evitar el infierno: ayunar, vigilar, orar sin desfalle- 
cimiento. Para esto vengo aquí, Padre Abad, para que Vd. tenga la bon- 
dad de admitirme entre sus monjes sujetándome a cuantas reglas y pre- 
ceptos tenga a bien obligarme...””. 

Este joven elegante era Dositeo y el abad a quien dirigía tan emociona- 
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das y sinceras palabras era el santo abad Seridio que también lo recorda- 
rán estas Vidas ejemplares como modelo de estas virtudes de oración, obe- 
diencia y humildad. 

Era a mediados del siglo VI y en uno de los Monasterios más famosos 
de Palestina donde esto sucedía: “Quiero salvarme, Padre. Quiero ser 
monje y la Virgen María me ha encaminado hacia este Monasterio para 
que vos me ayudéis a conseguir mi salvación que es el único negocio que 
ahora me interesa”... Aquel joven era sincero y había impresionado pro- 
fundamente a aquel venerable Abad, ya maestro en recibir confidencias, 
pero ninguna le había parecido tan auténtica y tan tajante como ésta y 
más por proceder de un joven que tenía todo un mundo altamente sub- 
yugador por delante. San Seridio pensó: *“Es un buen regalo el que hoy 
envía el Señor a este pobre Monasterio. Seremos responsables de que es- 
ta perla sea cultivada como se merece. ¿A quién encomendaremos que 
la vaya puliendo con maestría para que su valor se acreciente?””... Y pen- 
só que nadie mejor para tan delicada empresa que el experimentado y 
santo Doroteo. 

Este gran maestro no pretende introducirlo de lleno en la práctica de 
la Regla como los demás monjes, que ya llevan varias decenas de años 
en el Monasterio. Va poco a poco: Hoy le prohíbe una cosa, mañana le 
manda otra. Antes le ha corregido en algo que no ha hecho. Ahora le 
premia un detalle en el que Dositeo no ha caído... Las raíces de la humil- 
dad como fundamento de aquel edificio de santidad que pretende edifi- 
car en él deben llegar muy hondas. 

Le nombran enfermero del Monasterio. Allí se ejercita de lleno en su 
virtud preferida que es la caridad. La enfermería está siempre llena, a 
veces aun sin estar lo suficientemente enfermos, sino para tener la dicha 
de ser atendidos y aconsejados por aquel dulce enfermero que parece ser 
una auténtica copia del Divino Maestro. 

San Doroteo intenta privarle hasta de las cosas más imprescindibles. 
De sus mismos instrumentos de trabajo para que su desprendimiento sea to- 
tal. Le somete a las más duras pruebas de obediencia y anonadamiento. 
Hasta en las cosas más sencillas y vulgares debe procurar olvidarse de 
sí mismo y renunciar a ellas por voluntad de Dios... Aquel cuerpo antes 
tan delicado y hermoso está hecho ahora una piltrafa por sus severas mor- 
tificaciones y largas horas de plegaria... Va ya a morir y le pide permiso 
al nuevo abad que ahora es San Doroteo. Le contesta éste: “Vete ya, ama- 
do de mi alma, y ruega a su Majestad por todos nosotros...?”. 


Otros Santos de hoy: Teófilo, Alercio, Cereal, Cayo, Serapión, Hilario... 
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1 DE MARZO: SAN ROSENDO, obispo y monje (+ 977) 


El siglo X —el siglo oscuro del Pontificado, la edad de hierro del 
cristianismo— cuenta entre sus glorias a San Rosendo, el patriarca de los 
monjes del noroeste de España. Rosendo era oriundo de Asturias, pero pa- 
só en Galicia casi toda su vida. Su padre, Gutierre, era uno de los condes 
más poderosos que rodeaban a Alfonso el Magno. Su madre, la condesa 
Santa Ilduara, ya antes de darle a luz, había sentido la premonición de que 
su hijo sería ““santo delante de Dios y grande delante de los hombres””. 
A Rosendo, desde muy pronto, se le vio más inclinado al silencio y a la 
piedad que a la corte y a la espada. En los monasterios que su padre re- 
construía y su madre dotaba, pasó su juventud estudiando y progresan- 
do en la virtud. Así se expresan sus biógrafos: Juventud con peso de an- 
ciano. Palabras dulces y eficaces y nada de infantilismos. Amigo de la 
soledad y de la oración. Aplicado en sus estudios, modesto y grave aun- 
que sin desabrimientos. Alegre y feliz, pero sin ligerezas y rostro agradable. 

Todos le admiraban por su sabiduría y su bondad. Estaba muy prepa- 
rado en las letras y en las ciencias. Se había adentrado en el conocimien- 
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to de las Sagradas Escrituras y en los Santos Padres. Todavía muy joven, 
fue nombrado obispo de Dumio y luego de Mondoñedo. Trabajó mucho 
en la abolición de la esclavitud. Consiguió en este campo grandes frutos. 

En sus correrías por las posesiones de su padre, había visitado muchos 
monasterios. El sentía querencia por el claustro. Pero ¿dónde encontrar 
el sitio apropiado? En la provincia de Orense lo encontró. Allí levantó 
la abadía de San Salvador de Celanova. La dotó espléndidamente para 
que sus moradores, libres de necesidades materiales, pudiesen vacar com- 
pletamente día y noche, y sin estorbos, a las divinas alabanzas. 

A Rosendo le iba más el monasterio que la silla episcopal. Un día se pre- 
sentó ante el abad Franquila, le pidió el hábito y se quedó en Celanova. 
Allí trabajaba y servía como el último de los monjes. Su emblema era una 
cruz, de cuyos brazos colgaba un compás y un espejo. La cruz, explicaba 
Rosendo, es el compás de nuestra vida y el espejo de nuestras almas. 

Había encontrado el *““almo reposo””, de que nos habla fray Luis de 
León, libre de los trajines de la corte. Pero el rey Ordoño III le rogó que 
aceptase el gobierno de la provincia que antes había regido su padre. Ro- 
sendo, siempre dispuesto a servir, aceptó. El monje gobernador actuó con 
prudencia y energía. Pacificada la provincia, volvió otra vez a su cenobio. 

De nuevo le sacan de allí para ponerle al frente de la diócesis de Santia- 
go, pues había sido depuesto, por sus desmanes, el obispo Sisnando. Entre 
otras actividades, asistió a un concilio en León con San Pedro Mezonzo. 
Sisnando logró volver, y Rosendo se retiró feliz a su monasterio. Allí pasó 
sus últimos años, creando una atmósfera de paz y dulzura entre todos. 

Viendo que se acercaba la muerte, firmó su testamento, que es una fer- 
viente oración, confesión de fe y efusión de amor. El testamento nos re- 
vela la suave fisonomía de su alma piadosa y llena de fe. Recuerda a sus 
monjes la fundación del monasterio y la organización de una comunidad 
tan numerosa. Les da normas concretas para no caer en la mediocridad. 

Los monjes, a su lado, le piden que les siga protegiendo desde el cielo. 
Rosendo les pide que pongan en Dios toda su confianza, y que se man- 
tengan unidos junto a su abad. Su testamento lo termina así: “Bajo la 
Providencia de Dios””. Y la Providencia divina conservó su obra. 


Otros Santos de hoy: León, Donato, Antonina, Adriano, Félix, Albino. 


2 DE MARZO: BEATO ENRIQUE SUSO, religioso (+ 1366) 


Enrique Suso es uno de los principales representantes del movimiento 
místico que florece a las orillas del Rhin, a principios del cuatrocientos, 
cuando Juan XXII y Luis de Baviera luchaban por el predominio entre 
el Papado y el Imperio, en la famosa lucha de las investiduras. 

Había varios intentos de reforma en la Iglesia, que a veces degenera- 
ban en herejías, como algunos de los *“*espirituales”” franciscanos. Otros 
guardaban el equilibrio conveniente y produjeron óptimos frutos en el 
pueblo cristiano, como algunos miembros de la Orden Dominicana. 

El maestro de este grupo es el venerable Eckart. El dominico Eckart 
era un alma mística de intuiciones extraordinarias. Sus expresiones no 
siempre eran exactas, lo que se prestó a malentendidos y a la censura de 
la Iglesia. Sus discípulos Taulero y Suso, también dominicos, aprendie- 
ron mucho del maestro, pero fueron más cautos en las formulaciones. 
Junto a Taulero y Suso podíamos contar también al Beato Ruysbroek. 

Suso nació en Suabia, en la villa de Constanza, junto al hermoso lago, 
hacia 1296. A los trece años entra ya en el convento dominicano de Cons- 
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tanza. Habla en Horologium de su conversión, a los 18 años, y desde en- 
tonces se consagró a una vida de estudio, oración y gran austeridad. 

Estudia con Eckart en Colonia. Escribe el Libro de la Verdad. Algunos 
ven sospechas en el libro y sufre persecución. Unido a los “amigos de Dios”, 
se distingue por su vida ferviente. Su gracia especial estuvo en la dirección 
de sus hermanas dominicas, entre las que destaca Elsbet Stagel. 

Escribió también el Libro de la Sabiduría eterna, con las cien conside- 
raciones y oraciones para recitarlas todos los días. Y las Meditaciones 
sobre la agonía de Cristo y Soliloquio con la Virgen María. 

Los últimos años los pasó en Ulm. Allí siguió su apostolado de direc- 
ción de almas, y revisaría sus escritos. Ulm tiene la torre de iglesia más 
alta del mundo, 161 metros. Pero más alto voló el alma de Suso. Voló 
hasta dar a la caza alcance. El año 1366 fue a recibir el premio junto a 
Dios. Se nos fue calladamente, sin poder recoger sus últimas palabras ni 
su última mirada. Gregorio XVI lo declaró Beato en el año 1831. 

Nos cuenta en una de sus cartas que un día que había tenido que sufrir 
mucho por penas interiores y por desprecios y humillaciones, vio desde 
la ventana de su celda a un perro que jugaba en el patio con un trapo. 
Lo mordía, lo babeaba, lo arrastraba, lo rasgaba. Así debes tú hacer, se 
dijo. Se te arroje en alto o se te tire abajo. Aunque se te escupa, tú debes 
aceptarlo todo alegremente, sin protestar, como el trapo, si él tuviese con- 
ciencia... — Al leer esto ¿quién no ve una influencia clara de la mística 
de Suso en la Historia de un alma de Teresa de Lisieux? 

Dentro de la escuela mística renana, Suso representa el ala de mayor 
suavidad y dulzura. Este podría ser su itinerario místico, según D. Baldo- 
mero Jiménez Duque: primero, la conversión o invitación a la vida per- 
fecta. Luego, la sabiduría divina, encarnada en Jesucristo. Un día hasta 
externamente marcará su pecho con el nombre de Jesús. Tienen lugar en- 
tonces estados infusos de elevación y muy frecuentes éxtasis. 

Pero la unión mística exige las purificaciones. Suso ha padecido inten- 
samente esas pruebas del amor. Pruebas internas y externas. Fue un al- 
ma crucificada. El ha ““soportado”” a Dios, según su expresión, entre lá- 
grimas y sonrisas, entregado para siempre a su misericordia y a su amor. 


Otros Santos de hoy: Pedro de Zúñiga, Lucio, Pablo, Jenara, Absalón. 
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3 DE MARZO: SANTOS EMETERIO Y CELEDONIO, 
mártires (ca. 298) 


Los Santos Emeterio y Celedonio son la honra y gloria más limpia que 
tiene Calahorra. No hay muchos datos exactos sobre su vida, pues, co- 
mo dice el historiador Eusebio, y confirma el vate cristiano Prudencio, 
Diocleciano mandó destruir las Actas de los mártires para que no queda- 
se ningún recuerdo de su heroicidad y de su ejemplo para los cristianos. 

No se sabe bien dónde nacieron ni cómo crecieron en la fe de Cristo. 
Bien pudo ser en la misma Calahorra, pues allí se reclutaban soldados 
para el Imperio. Suetonio lo confirma cuando escribe que el mismo Augus- 
to había elegido calagurritanos para su propia guardia personal. 

Soldados ciertamente lo fueron. Escribe Prudencio: “Los soldados que 
quiso Cristo para sí, no habían llevado antes una vida desconocedora del 
duro trabajo. El valor en la guerra y en las armas lucha ahora en pugnas 
sagradas. Las banderas del César eligen ahora la insignia de la cruz y, 
en vez de las clámides hinchadas de los dragones con que se vestían, lle- 
van delante la señal sagrada que deshizo la cabeza del dragón”. 
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Pero, si no se conoce exactamente el lugar del nacimiento, sí que cono- 
cemos datos de su vida, y sobre todo de su martirio, tan bellamente can- 
tado por Aurelio Prudencio en su primer himno de las Coronas de los 
Mártires. En el mismo baptisterio de la catedral de Calahorra proclama 
un dístico de Prudencio: **Aquí dos varones, por el nombre del Señor, 
sufrieron martirio sangriento, en una muerte gloriosa””. 

“Sucedió entonces, prosigue el poeta, que el cruel emperador del mundo 
ordenó que todos los cristianos se llegaran a los altares a sacrificar a los 
negros ídolos y dejaran a Cristo””. Tenían pues ante sí, o la apostasía o 
abandonar el ejército. Nuestros santos no lo dudaron. 

Seguirían, como era costumbre, los interrogatorios de los jueces, con 
sus insidiosas promesas de regalos y pingúes beneficios y cargos honorí- 
ficos para conseguir la apostasía, y si no la conseguían, les amenazaban 
con crueles sufrimientos, torturas y el martirio. “Dulce cosa parece a los 
Santos el ser quemados vivos, dulce el ser atravesados por el hierro””. 

Prudencio pone en boca de los Santos hermosas reflexiones: “¿Por ven- 
tura hemos de ser entregados al demonio, nosotros que somos creados 
para Cristo, y llevando la imagen de Dios hemos de servir al mundo? No, 
el alma celestial no puede mezclarse con las tinieblas. Ya es tiempo de 
dar a Dios lo que es propio de Dios””, exclaman a coro, haciendo alusión 
a la vida que habían llevado antes en la milicia, al servicio del César. 

Entonces llovieron sobre ellos mil tormentos, y el rigor airado del tirano 
ata con ligaduras ambas manos y una cadena rodea con pesados círculos 
los cuellos ensangrentados de los mártires de Cristo. 

Se animan con ansias ardientes de estar con Cristo: *“Oh tribunos, qui- 
tadnos los collares de oro, premios de graves heridas. Ya nos solicitan 
las gloriosas condecoraciones de los ángeles. Allí Cristo dirige las blan- 
quísimas cohortes y, reinando desde su alto trono, condena a los infames 
dioses y a vosotros, que tenéis por tales los monstruos más grotescos””. 

El verdugo, airado, levanta su criminal brazo para sacrificarlos con la 
espada. La tierra, por donde hoy está la bella catedral, se tiñó de sangre, 
y las almas de Emeterio y Celedonio **volaron como dos regalos envia- 
dos al cielo e indicaron con sus fulgores que tenían abierto el camino de 
la gloria”?. Así narra Prudencio su gloriosa muerte. 


Otros Santos de hoy: Marino, Félix, Fortunato, Asterio, Ticiano, Marcia. 


130 


ay 


1 
.r 
id 
- 


-.. 
a 


RE 


de, 


2 


4 DE MARZO: SAN CASIMIRO, rey (+ 1483) 


San Casimiro, hijo de Casimiro IV, rey de Polonia y duque de Rutenia 
y de Lituania, nació en el castillo de Wawel, en Cracovia. Era de la di- 
nastía de los Jaguellones, ambiciosos y violentos. Casimiro en cambio 
era un eslavo dulce y sensitivo. Vivía en un ambiente de lujo, propio 
de la corte, pero él no se dejaba encadenar. Sabía montar a cabllo y ma- 
nejar la espada, pero encontraba más gusto en escuchar a su madre, la 
reina Isabel, las piadosas historias de San Ladislao y Santa Eduwigis. 

Pasó su infancia en los castillos de Cracovia y Vilna. Allí se aplicó so- 
bre todo a las lenguas clásicas, a la historia y a la filosofía. Su gran maes- 
tro fue el canónigo Juan Dlugloss y otros humanistas italianos. 

A los 15 años le ofrecen el reino de Hungría. No le atraían las glorias 
humanas. Pero se resigna y se dirige hacia Hungría con un poderoso ejér- 
cito. Había otro competidor, Matías Corvino, con más ambiciones que 
él. Casimiro, enemigo de intrigas y luchas, abandona la contienda. 

Dejó para siempre las empresas guerreras. Eran otras las armas que 
deseaba manejar. Todo su anhelo era conquistar un reino mejor. Para 
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eso sí que tenía coraje. Seguirá en palacio, pero como si viviese en un 
monasterio. Vestirá sedas y brocados, pero por debajo se ceñirá el cilicio. 

En medio de la frivolidad de la corte, supo guardar limpio su corazón. 
Es austero, pero no misántropo, poco hablador, pero amable con todos, 
reservado, pero gracioso en su trato, sencillo, pero atractivo. Era devotí- 
simo de la Pasión de Cristo, del Santísimo Sacramento y de la Virgen 
María. Era también muy desprendido y socorría a manos llenas a todos 
los necesitados. 

Las damas de la corte le enviaban con sus miradas encendidas los dar- 
dos de Cupido, buscaban sus favores. Pero Casimiro, que había hecho 
voto de castidad, no tenía más que una dama: la Virgen María. Para ella 
guardaba sus ternuras y sus poesías. A ella le dirigía sus ritmos latinos, 
vibrantes de lirismo y amor, como el que dice: Omni die dic Mariae... 

Cantaba el piadoso príncipe: **Alaba, oh alma mía, sin cesar a María. 
Canta sus fiestas, celebra sus gestas gloriosas, admira su grandeza. Ama- 
la y hónrala para que te libre del peso de tus crímenes. Invócala para que 
no naufragues en la tormenta de los vicios. Ella es la vara de Jesé, la es- 
peranza y el consuelo de los oprimidos, la gloria del mundo, la luz de 
la vida, el sagrario del Señor, plenitud de gracia y templo de la divinidad”. 

Las gentes querían con pasión a su príncipe. Sabía comprender sus ne- 
cesidades y secar sus lágrimas. Cuando Casimiro recorría las iglesias, to- 
dos le bendecían y los pobres le rodeaban, pidiendo limosna y justicia 
contra los atropellos de los nobles. No caían sus palabras en vano. Casi- 
miro las escuchaba con interés y pronto veían los resultados. 

Pero un día ya no volvieron a verle por la calle. ¿Se habría olvidado 
de ellos? El príncipe estaba enfermo de tuberculosis. Los pobres rezaban 
y lloraban. Los galenos no encontraban remedio. Creían que sólo casán- 
dose podría curarse. Su padre quiso casarlo con la hija del emperador 
Federico III. La hizo venir y se la presentó en palacio a su hijo. 

Casimiro, fiel a su voto de castidad, reaccionó dulcemente y sonrien- 
do: “Gracias, padre, pero mi única vida es Cristo””. Y en la alegre pri- 
mavera de sus 24 años, dejó este mundo para ir a habitar eternamente 
las floridas praderas del Paraíso. Su cuerpo fue enterrado en la catedral 
de Vilna, en la capilla de Nuestra Señora, por expreso deseo de su devoto. 


Otros Santos del hoy: Basilio, Eugenio, Efrén, Arcadio, Cirilo, Adrián, Cayo. 
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5 DE MARZO: BEATO NICOLÁS FACTOR, religioso (+ 1583) 

El Beato Nicolás Factor nació en Valencia el año 1520, siglo en el que 
florecieron en España personalidades tan egregias, concretamente San- 
tos que podíamos llamar de primera magnitud. Santa Teresa nació cinco 
años antes. 

Nicolás entra muy joven en la Orden franciscana y en 1544 es ordena- 
do sacerdote. Ya desde muy joven se le vio como una réplica afortunada 
de San Francisco de Asís. Como cuando iba a la escuela de niño, que 
vio un leproso a la puerta de la parroquia de San Martín y, arrebatado 
por un impulso superior, se arrodilló ante él y le besó pies y manos. 

Llevaba una vida de suma austeridad. Duras disciplinas tres veces al 
día, comida diaria a pan y agua con raras excepciones, caminar descalzo, 
dormir brevemente en dura tabla, todo ello unido a un atento servicio, 
a una gran comprensión, a una suavidad y dulzura para sus hermanos. 

Viendo sus Superiores que el mejor estímulo para los religiosos sería 
ponerles delante el ejemplo de fray Nicolás, le encomendaron el cuidado 
y regencia de varios conventos. Por humildad hubiera rehusado el car- 
go, pero por encima de su criterio estaba la obediencia. 


Nicolás ardía en ansias apostólicas. Su predicación era sencilla, pero 
con palabras de fuego, de las que el Señor se servía para conseguir nume- 
rosas conversiones. Se ofreció también para ir a tierra de infieles, con 
deseos incontenibles de derramar toda su sangre por Jesucristo. 

Disfrutaba sobre todo atendiendo a los pobres y a los enfermos. Recogía 
para ellos cuanto podía, y cuando no podía más, se desprendía de su capa 
y de su túnica, como sucedió una vez en Játiva. Nadie marchó defraudado 
de su presencia. En tiempos de hambre y de peste se multiplicaba. 

A los enfermos les trataba como una madre. En los pobres llagados 
le parecía ver a Jesucristo y les besaba pies y manos. Algunos le trataban 
de exagerado, pero pronto se rendían ante tanta ternura y generosidad. 

Se ha dicho que el cristiano es un “*philocalós””, un enamorado de la 
belleza. El Beato Nicolás, que llegaba a las extremosidades antedichas 
en penitencia y austeridad, era a la vez gran amante de la belleza. Y a 
través de la belleza creada ascendía a la Belleza Increada. Se extasiaba- 
ante la creación, tenía un fino sentido musical, componía versos y mane- 
jaba con maestría los pinceles. Escribió un breve tratado Las tres vías. 

Su agradable trato le facilitaba el cultivo de la amistad. Tenía muchos 
amigos. El más entrañable fue el dominico San Luis Beltrán. El domini- 
co y el franciscano —la luz y el fuego, la ciencia y la sencillez— se com- 
pletaban y se estimulaban. Nicolás sostenía a Luis y Luis apoyaba a Ni- 
colás, según las necesidades, según la noche oscura de cada uno. 

Estaba tan abismado en Dios que con suma facilidad entraba en éxta- 
sis. Mientras tenía lugar uno de sus éxtasis, pasando por Tarragona, el 
arzobispo de la ciudad llamó a un pintor para que lo pintase en aquella 
actitud. Aparece el Beato con el semblante encendido, engolfado en Dios. 

Era devotísimo de la Santísima Trinidad, de la Santísima Eucaristía, 
de la Pasión del Señor, de la Virgen María. Estimaba tanto su fe que es- 
cribió una profesión de fe con su propia sangre. Esto le aliviaba en sus 
momentos de turbación y dudas, como cuando se fue al convento recole- 
to de Onda, luego a los capuchinos de Barcelona, para terminar volvien- 
do a su convento de Valencia. Allí le sorprendió la muerte el 23 de di- 
ciembre de 1583. Se había ido al cielo a celebrar la Navidad. 


Otros Santos de hoy: Eusebio, Adrián, Teófilo, Juan José de la Cruz, Olivia. 
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6 DE MARZO: SAN OLEGARIO, obispo (+ 1137) 


San Olegario nació en Barcelona, hijo de noble familia, el año 1060. 
Su padre, Olegario, era gran valido del Conde de Barcelona, Ramón Be- 
renguer 1. Su madre, Guilia, descendía de la nobleza goda. Crecía el niño 
y crecían a la par sus virtudes. Tanto las teologales como las cardinales. 
En todas sobresalía. Era muy asiduo en la oración, muy devoto en la Misa. 

Tenía el Conde de Barcelona tres hijos y, queriendo el mejor ejemplo 
para ellos, consiguió que Olegario estudiase en su compañía para que les 
sirviese de estímulo y no se dejasen llevar por la molicie de la corte. 

A los diez años entró Olegario en el gremio de los canónigos de la cate- 
dral de Barcelona. Muy joven era en la edad, pero muy dispuesto para 
adelantar en toda obra buena. Se distinguió por la piedad, por la austeri- 
dad, por el adelantamiento en los estudios. Era sobre todo muy aficiona- 
do a la lectura de los Santos Padres, por lo que se convirtió en una gran 
maestro, doctor y predicador famosísimo. De todas partes acudían a oirle. 

D. Beltrán, obispo de la ciudad condal, fundó, no lejos de la ciudad, 
en San Adrián, junto al río Besós, un convento de canónigos regulares 
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de San Agustín. Conociendo Olegario la vida ejemplar de aquellos san- 
tos varones, sintió una santa emulación y deseo de imitarles. Rompió con 
los lazos que le ataban a vanidades y prebendas y entró como miembro 
de la comunidad. 

Al comprobar sus compañeros su virtud y discreción, pronto lo hicieron 
prior de la comunidad. Él prefería practicar la obediencia en el anonimato. 
Marchó a un convento de la Provenza, pero también lo hicieron abad. 

Faltó entonces el obispo de Barcelona. Doña Dulce, esposa de Ramón 
Berenguer III, que conocía muy bien las virtudes de Olegario, instó para 
que fuera elegido sucesor. El clero y el pueblo así lo deseaba y de muchas 
maneras lo manifestó. Olegario, asustado, logró huir y se escondió. El papa 
Pascual II envió un legado con la orden expresa de que Olegario aceptase 
la sede de Barcelona. Por fin Olegario, viendo la voluntad de Dios aceptó. 

Como obispo, fue el pastor solícito de la grey que se le había encomen- 
dado. Predicaba continuamente con oportunidad y sin ella, imponía jus- 
ticia, reconciliaba a los enemistados, reedificaba iglesias, levantaba cen- 
tros para atender a los necesitados, repartía grandes limosnas. 

Acudió a Roma a prestar obediencia al nuevo papa Gelasio II, como 
entonces era costumbre. De nuevo contra su resistencia, fue trasladado 
a la sede de Tarragona. Asistió a los concilios de Tolosa, Reims, y al La- 
teranense 1, noveno de los ecuménicos. Enviado por el papa Inocencio 
Il al concilio de Clermont, coincidió allí con San Bernardo y San Buena- 
ventura. La elocuencia de sus argumentos logró la excomunión del anti- 
papa Anacleto. Buscando siempre la paz entre los príncipes cristianos, 
fue a Zaragoza y reconcilió a D. Alfonso VII, rey de Castilla, y a Ramiro 
II, rey de Aragón. 

Fue toda su vida muy piadoso y devoto. Le gustaba visitar los sepulcros 
de los santos. En sus últimos años tuvo el consuelo de visitar en Tierra San- 
ta los lugares principales donde se había desarrollado la vida de Jesús. Vien- 
do ya muy cercana la hora de su muerte, de lo que había tenido una pre- 
monición, intensificó su vida de piedad y se desprendió de todos sus bie- 
nes. Rezando a la Virgen María, de quien era muy devoto, y pronunciando 
las palabras de Jesús en la cruz: “A tus manos, Señor, encomiendo mi espí- 
ritu”, entregó su alma a Dios el 6 de marzo del año 1137. 


Otros Santos de hoy: Marciano, Víctor, Rosa de Viterbo, Basilio. 
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7 DE MARZO: SANTAS PERPETUA Y FELICIDAD, mártires ( + 202) 

Las órdenes de Septimio Severo contra los cristianos —contra los con- 
vertidos y contra los prosélitos— se extendían a todo el Imperio. Tam- 
bién a Cartago. Allí fueron detenidas dos jóvenes casadas, Perpetua y 
Felicidad, y otros tres jóvenes, Revocato, Saturnino y Secúndulo. El diá- 
cono Saturio, su catequista, se unió a ellos para seguir su misma suerte. 

El padre de Perpetua, que era pagano, intentaba convencer a su hija 
para que sacrificara a los ídolos. Si no, él y toda la familia quedarían 
deshonrados. **Hija mía, ten compasión de mis cabellos blancos, acuér- 
date de que has sido siempre mi preferida. Piensa en tu madre, en tus 
hermanos, en tu tía, en tu niño pequeño, tu tesoro, que no podrá vivir 
sin tus cuidados””. ' 

Estas palabras taladraban las entrañas de Perpetua. Pero, con temple in- 
concebible para el que no tenga una gran fe, le tranquilizaba a su padre 
diciéndole que no nos pertenecemos a nosotros mismos, sino a Dios. To- 
mando un vaso en la mano, le pregunta: “¿Puedes darle a este vaso otro 
nombre que el que tiene? Pues yo tampoco puedo llamarme más que 
cristiana”. 
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Y como no cediese ni ella ni sus compañeros, fueron encerrados en un 
hediondo calabozo, sometidos a las humillaciones y caprichos de los car- 
celeros, esperando el día en que habían de ser lanzados a las fieras. 

Felicidad estaba en el octavo mes de su embarazo. Esto preocupaba a 
los demás, por si no podría mantenerse fiel. Le llegaron entonces los dolo- 
res del parto, y como diese grandes alaridos, un carcelero le dijo: **Si ahora 
no puedes soportar los sufrimientos ¿qué será cuando seas echada a las bes- 
tias?” — “Ahora, respondió la mártir, soy yo quien sufro, pero en el mo- 
mento del suplicio otro sufrirá por mí, porque yo sufriré por ÉL”. 

Los jueces, verdugos y espectadores quedaban asombrados ante la ac- 
titud serena, segura e incluso irónica a veces de los mártires. Mirad nues- 
tros rostros, les decían, para que nos conozcáis en el día del juicio. Tú 
nos juzgas a nosotros, pero Dios te juzgará a ti, le decían al juez. 

Saturio fue destrozado por un leopardo. Los otros por un oso. El mar- 
tirio de Perpetua y Felicidad fue más lento. Soltaron contra ellas una va- 
ca furiosa. Zarandeó primero a Perpetua que cayó a tierra. Ella, noble 
y digna, recogió los pliegues de la túnica y se arregló los cabellos, para 
morir con decoro “más preocupada del pudor que del dolor””. Vio a Fe- 
licidad en el suelo, y olvidándose de sí misma, se acercó, le dio la mano 
y la levantó. 

El pueblo estaba conmovido. Perpetua, olvidada de sus heridas, decía 
a los cristianos que contemplaban la escena: *““Permaneced firmes en la fe. 
Amaos los unos a los otros. No os escandalicéis de nuestros sufrimientos” 

Pronto el pueblo, ebrio de sangre, se olvidó de la compasión hacia las 
mártires, y quería ver terminar el sangriento espectáculo. Las mártires se 
dieron el beso de paz y aguardaban el golpe final serenamente. Era prime- 
rizo el gladiador, y temblaba más que las mártires, de inexperiencia o de 
emoción. Falló el primer golpe. Perpetua se recogió el cabello con noble 
dignidad, y le dirigió la mano al verdugo para que no fallara otra vez. Pronto 
iban a recibir la corona. Según San Agustín, que tanto gustaba de los inge- 
niosos juegos de palabras, iban a realizar su nombre: la perpetua felicidad, 
pues se llamaban aquello a lo que todos somos llamados. 

Las actas de este martirio tienen el encanto de una autobiografía. La 
novela más ingeniosa no se la podría comparar. Es uno de los documen- 
tos más luminosos y emocionantes de la antigúedad cristiana. 


Otros Santos de hoy: Saturnino, Teófilo, Pablo, Gaudioso, Teresa Margarita de Redi. 
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8 DE MARZO: SAN JUAN DE DIOS, fundador (+ 1550) 


Juan Ciudad Duarte nació de padres humildes en Montemayor el Nuevo 
(Portugal), el año 1495. Eran años de efervescencia, al reclamo de los nue- 
vos descubrimientos. Juan partió de su pueblo cuando sólo tenía ocho años. 
Entró en España y se quedó en Oropesa. Más tarde seguiría su aventura. 

Entra a servir en casa de un rico propietario. El dueño le propone un 
ventajoso matrimonio con su hija. Juan no quiere atarse y desaparece. 
Se alista en el ejército. Lucha como San Ignacio en Fuenterrabía. Sufre 
muchas peripecias. Por un descuido es expulsado y regresa a Oropesa. 

Vuelve al ejército contra los turcos y llega hasta Viena. A la vuelta pa- 
sa por su pueblo. Luego reside en Sevilla, Ceuta, Gibraltar y Algeciras, 
siempre con ocupaciones diversas. Su vida es una perpetua aventura. 

A los 42 años llega a Granada. Allí se realizó su conversión. '*Granada 
será tu cruz”, le dice el Señor. Desde ahora se llamará Juan de Dios. Pre- 
dicaba en Granada San Juan de Avila, y con tales colores y tonos predi- 
có sobre la belleza de la virtud y sobre la fealdad del pecado, con tantos 
ardores habló sobre el amor de Dios, que Juan se sintió como herido por 


139 


un rayo. Se tiraba por el suelo, mientras repetía: “Misericordia, Señor, 
misericordia””. Quemó los libros que vendía de caballería, repartió los 
piadosos, lo dio todo, y corrió por las calles de la ciudad descalzo y gri- 
tando sus pecados y su arrepentimiento como uno que ha perdido el juicio. 

Los niños le seguían burlándose: ¡Al loco, al loco! Nadie entendía aque- 
lla divina locura. Sólo Juan de Avila que le animó a encauzar aquellos 
arrebatos en alguna obra permanente de caridad. Y Juan concentró aho- 
ra todo su entusiasmo en una nueva Orden: La Orden de los Hermanos 
Hospitalarios de San Juan de Dios. **Haceos el bien, hermanos”, repetía 
sin cesar. 

Sus primeros compañeros los reclutó el fundador entre la gente más 
desharrapada: un alcahuete, un asesino, un espía y un usurero. Esa es 
la fuerza del amor. Un converso que saca del fango a cuatro truhanes 
y los hace héroes cristianos. Sobre estas cuatro columnas apoyará su obra. 

Peregrina a Guadalupe. Vuelve a Granada y recoge los primeros en- 
fermos. Es el precursor de la beneficencia moderna. Acoge a los enfer- 
mos, los cura, los limpia, los consuela, les da de comer. Todo es limpie- 
za, orden y paz en la casa. Por la noche mendiga por la ciudad para los 
enfermos. Todos se le abren. Todos le ayudan. Es muy expresivo el cua- 
dro de Murillo: va el Santo con el cesto lleno por la ciudad, carga con 
un enfermo ulceroso que representa a Jesucristo y un ángel le sostiene 
y le guía. 

Un día se declaró un incendio en el Hospital. Había peligro de que to- 
dos los enfermos quedaran abrasados. Juan de Dios, desoyendo a los pru- 
dentes, se metió en el fuego, dispuesto a dar la vida, cogió uno a uno 
sobre sus espaldas y los salvó a todos. A él únicamente se le chamusca- 
ron los vestidos. Las llamas de su amor fueron más fuertes que el fuego. 

Los enfermos crecían. Salió Juan a colectar por Andalucía, y por To- 
ledo hasta Valladolid. Felipe II le favoreció regiamente. Al volver enfer- 
mó. Se enteró que el Genil arrastraba mucha madera. Bien le vendría pa- 
ra sus enfermos. Se levanto y se lanzó al río. Vio además que un joven 
se ahogaba. El esfuerzo supremo que hizo por salvarle acabó de agotar 
sus fuerzas. 

Su lecho fue un desfile continuo de gentes que querían ver a su padre 
y bienhechor, hasta los gitanos del Sacromonte y del Albaicín. Esperó la 
muerte de rodillas, y mirando al crucifijo dejó de latir su ardiente corazón. 


Otros Santos de hoy: Cirilo, Urbano, Julián, Félix, Apolonio. 
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9 DE MARZO: SANTO DOMINGO SAVIO (+ 1857) 


Santo Domingo Savio nació cerca de Turín el 1842. Sus padres, Carlos 
y Brígida, eran fieles cristianos, que procuraron buena educación para 
sus hijos. Era costumbre comulgar más tarde, pero Domingo fue admiti- 
do a los siete años dada su buena preparación. Entre los propósitos de 
aquel día figuran: “Mis amigos, Jesús y María. Antes morir que pecar””. 
Y los cumplió. 

A los doce años su padre se lo presentó a Don Bosco. — ¿Para qué 
puede servir esta tela?, preguntó Savio. — Para hacer un buen traje y 
regalárselo a Nuestro Señor. — Entendido. Pues yo soy la tela y usted 
el sastre: hagamos ese traje. Y de este modo entró Domingo en el colegio 
de Don Bosco, llamado ““el Oratorio”. 

Oyó un día decir a Don Bosco: **Es voluntad de Dios que todos seamos 
santos. Es fácil hacerse santos, pues nunca falta la ayuda de Dios. Hay gran- 
des premios para quien se hace santo””.Y Domingo decidió hacerse santo. 
Don Bosco, su confesor y director, le enseñó que para ser santo no hacen 
lalta grandes penitencias, sino cumplir la voluntad de Dios y servirle con 
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alegría. Para ello es necesario sobrellevar con paciencia las molestias del 
prójimo, convertir en virtud lo que es necesidad, cumplir alegremente el 
propio deber y trabajar con ilusión por la salvación de las almas. 

Domingo tenía su genio y sus arrebatos, pero aprendió a dominarlos. 
También pasó por la crisis de la edad. Don Bosco le repetía: “Constante 
alegría. Cumplimiento de los deberes sin desfallecer. Empeño en la pie- 
dad y el estudio. Participar en los recreos, que también pueden santificar- 
se””. Y tanto se esforzó este pequeño apóstol que, según Don Bosco “*Sa- 
vio llevaba más almas al confesonario con sus recreos que los predicado- 
res con sermones””. 

Era muy amante del deporte y del canto. Tenía una voz hermosísima. 
El Papa Pío XII lo nombró patrono y modelo de los Pueri Cantores del 
mundo entero. Purificaba la intención: cantaba sólo para agradar a Dios. 
En la clase siempre estaba entre los primeros. También en esto quería dar 
ejemplo. Sabía que cada minuto de tiempo es un tesoro. Sabía que el tiem- 
po es cielo. 

Se desvivía por sus compañeros. Les aconsejaba, les corregía, les con- 
solaba, les reconciliaba, como a dos que se habían desafiado '“a muer- 
te””, Les socorría. A uno le dio sus guantes, aunque él tenía sabañones. 
No tenía respetos humanos. Era valiente en la profesión de la fe. No to- 
leraba palabras malsonantes y menos blasfemias. Una vez sus compañe- 
ros tenían en sus manos una revista sucia. Se la arrebató y la rompió en 
mil pedazos. 

Practicó una devoción tierna y profunda a la Virgen. A ella entregó su 
corazón. Vibró con emoción cuando en 1854 Pío IX definió el dogma de 
la Inmaculada Concepción. Su amor a Jesús Sacramentado era extraordi- 
nario. Apenas despertaba, su corazón volaba al sagrario. Le gustaba ayu- 
dar a Misa. Parecía un serafín cuando la ayudaba. Hacía frecuentes visitas 
*“al Prisionero del altar””. Otro de sus grandes amores era el amor al Papa. 
El Señor le premió estos amores con gracias y carismas muy especiales. 

De repente se presentó una misteriosa enfermedad. Las causas pudie- 
ron ser el rápido crecimiento, el esfuerzo en el estudio —pues deseaba 
ser un santo y sabio sacerdote— y la tensión espiritual, en su afán por 
la salvación de las almas —otro de los amores de Don Bosco— especial- 
mente en misiones. 

Cuando se acercaba la muerte, abrió los ojos y dijo: **“¡Qué cosas tan 
hermosas estoy viendo! ¡La Santísima Virgen viene a llevarme!” y así expi- 
ró. Era el 9 de marzo de 1857. Pío XII lo proclamó Santo el año 1954. 


Otros Santos de hoy: Francisca Romana, Paciano, Gregorio Niseno, Catalina de Bolonia. 
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10 DE MARZO: SANTA ORIA, virgen (+ 1050) 


Santa Oria nació en Villavelayos, provincia de Burgos. Su padre se lla- 
maba García. Fue su maestro y padre espiritual Don Munio, que escribió 
su vida en latín, y luego tradujo en sonoros versos alejandrinos Gonzalo 
de Berceo. Una vida digna de crédito, pues, según el poeta, ni por un rico 
condado hubiera consentido mentir: En todo cuanto dijo, dijo toda verdad. 

El mismo nombre de Oria —Aurea, Dorada— era ya todo un presagio 
de rica calidad: “Como era preciosa, más que oro preciada, nombre avía 
de oro: Oria era llamada””. Son deliciosos los versos de Berceo: **Era es- 
ta manceba de Dios enamorada, más quería ser ciega que verse casada””. 
Prefería las ““horas”” litúrgicas más que otros cantares y oír a los clérigos 
más que a otros juglares. ““Desque mudó los dientes, luego a los pocos 
annos, pagábase muy poco de los seglares pannos””. Sentía envidia de Ma- 
ría, la hermana de Lázaro. Como ella, pasaría la vida junto al altar, a 
los pies de Cristo. 

Un día se puso en romería y llegó al monasterio de San Millán de la 
Cogolla. El prior se llamaba Domingo, y más tarde fundaría la abadía 
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de Silos. Oria cayó a sus pies y le pidió consejo para vivir separada del 
mundo y entregada a Dios. **Sennor, Dios lo quiere, tal es mi voluntat, 
prender orden e velo, vivir en castidat, en rencón encerrada yacer en po- 
bredat, vivir de lo que diera por mí la christiandat”. 

Después de encargarle el prior que pensase mucho el paso que iba a 
dar, y de insistir Oria en su empeño, Domingo accedió y le dio el hábito 
de esposa de Cristo. Los albañiles abrieron un hueco en el muro de la 
iglesia de San Millán de Suso, el de Arriba —donde también estuvieron 
enterrados los Siete Infantes de Lara— frente al altar mayor y al coro 
donde cantaban los monjes, y allí fue encerrada la intrépida doncella Oria. 

Eran tiempos de heroicidades. Había personas que no se contentaban 
con encerrarse en un monasterio. Querían todavía más rigidez. Se ence- 
rraban en celdas increíblemente pequeñas, donde a veces no cabían de 
pie, para no salir más. Sólo abrían un ventanillo que diera al altar. A 
veces acudían gentes a pedirles consejo. Pero normalmente su soledad 
era total, sólo interrumpida por la lucha con los demonios y por su trato 
con los ángeles. Las mujeres fueron las más generosas para esta prisión 
voluntaria. Se llamaba las emparedadas, y todavía queda el recuerdo de 
su heroísmo. 

*“Ovo grant alegría”? cuando se le concedió, dice la copla. No se asustó 
Oria del estrecho emparedamiento. Todavía se contempla hoy y no sin 
cierto escalofrío. Los días y las noches se le pasaban rezando, leyendo 
las Sagradas Escrituras y vidas de Santos. Aconsejaba a los que acudían 
a ella. Hacía las hostias para la Misa, cosía casullas para la iglesia, reza- 
ba los salmos cuando los monjes “*et la su oración foradaba los cielos””. 

““Mas la bendita niña, del Criador amiga””, tuvo grandes tentaciones 
del demonio. Domingo lo supo, se vino de Silos, la roció con agua bendi- 
ta, dijo la Misa en el altar frontero, la confesó, le dio la Comunión y 
la bendita niña ya no tuvo más visitas de demonios, sino de ángeles y 
de Santos. 

Después de tan austera reclusión Oria cayó enferma. La misma Señora 
de los cielos le avisó su muerte. Acudió a atenderla Don Munio. Llegó 
la noche. Oria levantó la diestra y se hizo la señal de la cruz. Y luego 
““alzó ambas las manos, juntólas en igual, como quien rinde gracias al 
buen rey celestial, cerró ojos e boca la reclusa leal, e rindió a Dios la al- 
ma: nunca más sintió mal””. Y pasó de su encierro por Dios al paraíso 
con Dios. 


Otros Santos de hoy: Cayo, Alejandro, Víctor, Cándido, Dionisio, Pablo, Macario, Cipriano, 
Crescente. 
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11 DE MARZO: SANTOS VICENTE Y RAMIRO, mártires (siglo VID 


Jesús había prevenido a sus discípulos que nunca faltaría en la Iglesia 
la persecución. “Si a mí me han perseguido, también a vosotros os perse- 
guirán. Si fuerais del mundo, el mundo no os odiaría. Pero, como no sois 
del mundo, el mundo os perseguirá””. Así se ha cumplido siempre. Después 
de las persecuciones romanas, los herejes persiguieron a los católicos. 

En el siglo VI dominaban en Galicia los suevos, que se habían inficio- 
nado de la herejía arriana. San Vicente era abad del monasterio de San 
Clodio, en la ciudad de León, y acérrimo defensor de la divinidad de Je- 
sucristo. Este era el punto cardinal de la reñida controversia entre católi- 
cos y arrianos. Reunieron un conciliábulo los herejes en la ciudad y cita- 
ron a Vicente con el ánimo de obligarle a abrazar la herejía. El abad se 
presentó, pero después de proclamar su fe y atacar la herejía, afirmó que 
no creía en otra fe que en la definida en el concilio de Nicea, y por ella 
estaba dispuesto a derramar su sangre, si fuera necesario. 

Irritados los arrianos que no esperaban tanta valentía, descargaron con- 
tra él todo su furor y violencia, lo azotaron horriblemente y lo encerra- 
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ron en un hediondo calabozo. Vicente, como ya les sucedió a los apósto- 
les y a tantos mártires, se sentía dichoso de sufrir por Jesucristo. 

Lo sacaron del calabozo para ver si después de los tormentos cedía y 
se adhería al arrianismo. Pero al ver aquella invencible fortaleza, lo con- 
denaron a muerte, que se ejecutaría a la puerta del monasterio, para que 
vieran los monjes lo que a ellos les esperaba si seguían aquella conducta. 
Así lo cumplieron puntualmente sus verdugos. El santo abad murió con- 
fesando valientemente su fe en la divinidad de Jesucristo. 

No había quedado satisfecha la sed de sangre de aquellos herejes, sino 
que resolvieron acabar con todos los monjes del monasterio de San Clodio. 
Ramiro había quedado como superior del monasterio y estaba dispuesto 
a seguir los pasos de su santo abad. Pero no sabía la disposición de los de- 
más monjes. Había notado diversas actitudes y estaba preocupado. 

Ramiro, en tan críticas circunstancias, les habló de una doble posibili- 
dad. Los que se sintieran fuertes, habían de prepararse para el martirio, 
los pusilánimes podían retirarse a las montañas. 

Pero yo os ruego, les dijo, que no perdáis la corona que se nos presen- 
ta ni os prive de la visita del Señor respeto alguno del mundo. No os aco- 
barde, hermanos, el furor de los herejes, ni os aterren las crueldades que 
ejecutan con los defensores de la divinidad de Jesucristo, puesto que está 
con nosotros el mismo Señor, que nos eligió para combatir contra los ene- 
migos de la fe católica, para que, triunfando de ellos con su divina asis- 
tencia, reinemos por todas las eternidades en las moradas del Señor. 

Se retiraron los demás monjes a las montañas de Galicia, y Ramiro con 
doce intrépidos religiosos se pusieron en oración, dispuestos a dar la vida 
por su fe en Jesucristo. No se hicieron esperar los herejes. Bien armados 
y con sed de sangre y llenos de violencia, se presentaron en el monaste- 
rio. Los monjes se pusieron a cantar con fervor el símbolo niceno, po- 
niendo especial fervor y entusiasmo en las palabras que afirman la divi- 
nidad de Jesucristo. El Señor les fortalecía interiormente a todos ellos. 

Esto exasperó más aún a los arrianos. Arremetieron furiosos contra 
ellos y los mataron a cuchilladas. Así, rezando y cantando, marcharon 
jubilosos al paraíso a recoger la gloriosa corona del martirio. 


Otros Santos de hoy: Eutimio, Cándido, Benito, Fermín, Constantino, Pedro. 
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12 DE MARZO: SAN PACIANO, obispo (+391). (Su fiesta, el 9) 


San Paciano nos es conocido sobre todo por sus escritos y por el testi- 
monio de San Jerónimo quien, un año después de la muerte del santo 
obispo, decía: ““Paciano, obispo de Barcelona, en las faldas del Pirineo, 
de correcta elocuencia, y tan esclarecido por su vida como por su dic- 
ción, compuso varios opúsculos, el Cervus y contra los Novacianos. Mu- 
rió bajo Teodosio””. Sucedió al obispo Pretextato, durante el último ter- 
cio del siglo IV. 

Añade San Jerónimo que Paciano, casado en su juventud, tuvo un hi- 
jo llamado Dextro, que ocupó altos cargos. Era de familia distinguida. 
Sus escritos acreditan una buena formación literaria, tanto sagrada co- 
mo profana. 

Sus escritos nos dan a conocer su personalidad. Se han perdido el Cervus 
y un tratado contra los Novacianos, citados por San Jerónimo. Nos que- 
dan la Paraenesis, un Sermón sobre el bautismo y tres Cartas al novaciano 
Simproniano. Parece que escribió contra los maniqueos, pero no consta. 

Estos breves escritos dan a San Paciano un lugar apreciable en la pa- 
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trología del siglo IV, y además nos dan a entender la solicitud del pastor 
por sus ovejas, mostrándoles los buenos caminos, conduciéndolas a pas- 
tos seguros, y avisándoles de los peligros que entrañan las falsas doctrinas. 

Vale la pena resumir la doctrina de sus escritos. El contenido del per- 
dido Cervus lo conocemos por alusiones. Hay en él una celosa diatriba 
contra los desórdenes que se cometían en una especie de carnaval del pri- 
mero de año. Para actuar más libremente y sin pudor, se disfrazaban, 
concretamente de cabras y ciervos, y de ahí el título del opúsculo. 

El Sermón sobre el bautismo es una instrucción a los catecúmenos so- 
bre la situación del hombre antes de recibir el bautismo. Es una clara ex- 
posición sobre la doctrina del pecado original. La victoria de Cristo, di- 
ce, se hace nuestra, porque si al nacer de Adán se hace el hombre peca- 
dor, al renacer en Cristo se hace santo. El bautismo nos da vida nueva. 

Las tres Cartas a Simproniano son importantes en la teología peniten- 
cial. Simproniano se había unido al cisma de los novacianos. No admitía 
que la Iglesia se llamara católica ni el valor de la penitencia. Paciano le 
contesta en vigor. ““La Iglesia es católica porque es una en todos y una 
sobre todos””. Y añade: “Cristiano es mi nombre, católico mi apellido””. 

En cuanto al perdón de los pecados por la penitencia, afirma: ““Nunca 
amenazaría Dios al que no hace penitencia, si no perdonase al penitente. 
Pero dirás: Sólo Dios puede hacerlo. Sí, es verdad, pero lo que hace por 
sus sacerdotes, es potestad suya, pues los sacerdotes obran en su nombre”. 

Las tres Cartas son respuesta a otras tantas que le había dirigido Sim- 
proniano. La tercera es una precisa refutación de los errores de los nova- 
cianos, que no querían admitir a reconciliación a los pecadores peniten- 
tes. “La Iglesia es, le contesta, la casa grande que muestra su riqueza en 
preciosos vasos de oro puro y tersa plata, pero no se avergilenza en ser- 
virse también en pobres vasos de barro, en pobres vasos de madera””. 

La Paraenesis es una cálida exhortación a la penitencia pública, a la 
penitencia en general. Se queja el santo de los que son “*“tímidos después 
de la desvergúenza, vergonzosos después del pecado. No se avergijenzan 
de pecar, y se avergúenzan de confesar sus debilidades y sus pecados”. 

El buen pastor podía ya descansar. Murió en la extrema ancianidad. 
Se había desvivido en alimentar a su rebaño y en defenderlo de los falsos 
pastores. Acudía tranquilo a la cita: “Pasa el gozo de tu Señor””. 


Otros Santos de hoy: Bernardo, Pedro, Maximiliano, Teófanes, Inocencio. 
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13 DE MARZO: SANTA EUFRASIA, VIRGEN (+ 410) 


Santa Eufrasia, más ilustre por su virtud que por su nobleza, nació en 
Constantinopla, hacia el 380, en tiempos del emperador Teodosio el 
Grande, con quien estaba emparentada. Sus padres, Antígono y Eufrasia, 
eran dechado de virtudes en la corte. Ofrecieron su hija a Dios, y luego 
vivieron en continencia para dedicarse con más desembarazo a la virtud. 

Todo el esmero de la virtuosa madre fue la eduación cristiana de su hija. 
Le hablaba del amor a Jesucristo, de la salvación eterna, del horror al 
pecado, del santo temor de Dios. La niña Eufrasia aprendió tan bien la 
lección que a la tierna edad de cinco años era la admiración de todos. 

Perdió a los cinco años a su padre. El emperador la tomó bajo su tutela. 
Era tan agraciada que tuvo muchos pretendientes. El emperador firmó por 
ella un compromiso para cuando fuera mayor. También los tuvo su madre. 
viuda de veintidós años, tan admirada por su virtud como por su hermosura. 
Pero la madre, que ya había hecho voto de castidad, marchó a Egipto, 
con su hija, buscando un retiro para dedicarse a Dios el resto de su vida. 

Encontraron en Egipto un convento de religiosas de perpetua clausura, de 
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vida muy santa y de mucha austeridad, según el espíritu eliano. Allí acudían 
con frecuencia madre e hija para aprovecharse del ejemplo de sus virtudes y 
para cantar con ellas gozosamente las alabanzas del Señor. 

La deliciosa niña, con una inteligencia superior a su edad, pues apenas 
tenía diez años, como inspirada por Dios, decidió quedarse en aquel 
convento para siempre. Se hincó de rodillas ante un Crucifijo, lo abrazó 
tiernamente, y exclamó: “Yo me consagro a Vos para siempre, dulce Jesús 
mío. No saldré de este convento, porque no quiero otro esposo que a Vos”. Y 
escribe al emperador para romper el compromiso de matrimonio. 

La madre, deshecha en lágrimas de alegría, al ver la precoz generosidad de 
su hija, la abrazó con ternura, y ella misma ofreció también a Dios aquella 
inocente víctima. Poco después, la madre, debilitada por sus muchas 
austeridades, se durmió en el Señor. Ella y su esposo están canonizados. 

Su hija la lloró con lágrimas de consuelo y esperanza. Y unida ya con más 
estrechos lazos al cielo que a la tierra, redobló sus fervores, aumentó sus 
penitencias, buscaba los oficios más humildes. servía a todas, y sería 
imposible describir el amor a Jesucristo de este serafín. 

El demonio no podía dejar de combatir tan noble princesa de sangre y de 
espíritu. Pero su obedencia a la abadesa, su probada humildad y su plena 
confianza en Jesucristo, la ayudaron a salir siempre victoriosa. Apuntemos 
un ejemplo, digno de las Fioretti. La abadesa le manda trasladar unas 
enormes piedras. La dulce Eufrasia obedece humildemente. Las traslada sin 
dificultad. Al día siguiente le manda volverlas al lugar primero. Y así durante 
un mes, sin mostrar el menor signo de impaciencia. 

Para más probar su virtud, permitió el Señor que fuera acosada por la 
envidia y celos de alguna religiosa, sobre todo por una que se llamaba 
Germania, que la trató de hipócrita y ambiciosa. La respuesta de nuestra 
dulce Eufrasia fue arrojarse a sus pies, y con la mayor humildad le pidió 
perdón, a la vez que le suplicaba por amor de Dios que rogase por ella. 

El Señor se había prendado de su fiel esposa, y hacia el año 410, ocupando 
la silla de San Pedro el papa Inocencio I, cuando Eufrasia frisaba los treinta 
años de edad, coronó su vida santa con una preciosa muerte. Todo el mundo 
decía que había sido un ángel desterrado del cielo. 


Otros Santos de hoy: Nicéforo. Rodrigo. Salomón, Cristina. Patricia. Teodora. 
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14 DE MARZO: SANTA MATILDE, emperatriz (+ 968) 


Santa Matilde era hija de los condes Teodorico y Reinhilda. Su padre 
la había colocado desde niña en la abadía de Herford, para que se formase 
en el temor de Dios y en todos los conocimientos propios de una doncella 
de la buena sociedad. Allí adquirió una buena educación y cultura. 

Enrique “el Pajarero””, duque de Sajonia, tan buen cristiano como buen 
cazador, era un príncipe ambicioso, con ansias de crear un reino y en- 
contrar una princesa digna de él. Un caballero suyo entró un día en la 
iglesia de la abadía, y entre las monjas que cantaban vio una doncella 
cuya hermosura le deslumbró. Estaba arrodillada, el rostro bañado en 
luz ultraterrena, muy modesta, con el salterio en la mano y absorta en 
la oración. “Brillaba, dice puntualmente el cronista, con el fulgor neva- 
do de las azucenas, y al mismo tiempo tenía el color encendido de las 
más puras rosas”. 

El caballero contó al duque su descubrimiento, afirmando que en todo 
el mundo no había tan bella y tan linda mujer. El duque se vistió de sus 
mejores galas y se presentó ante la venerable abadesa, abuela paterna de 
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Matilde, para que le hablase de la hermosa doncella, de su virtud, de su 
linaje, de sus cualidades. La abadesa dio cumplida satisfacción a sus deseos. 

Enrique quedó arrrebatado ante la modestia y belleza de Matilde. Pe- 
ro la belleza fue en ella lo de menos, con ser tan excelsa. A través de aque- 
llos encantos, que al principio deslumbraron sus ojos, vio Enrique en su 
alma el tesoro de la virtud más abnegada y de la más alta prudencia. 

Se celebraron solemnemente los esponsales. Por ellos se convirtió Ma- 
tilde, primero en duquesa de Sajonia, luego en reina y emperatriz de Ger- 
mania, y madre de Otón 1 el Grande, restaurador del Imperio Romano. 

Los hombres pueden hacer mal uso de la belleza. Pero Dios es la su- 
prema Belleza, y puede servirse de ella para sus altos designios. Enrique 
se sintió atraído por la belleza de Matilde, y la virtuosa y bella Matilde 
tuvo sobre Enrique una influencia bienhechora. 

Ella fue su mejor guía y consejero. En sus victorias, Matilde ponía el 
contrapeso de su dulzura y moderación; en sus pesares, ella le daba áni- 
mos para seguir adelante. La joven princesa perfumaba toda la corte con 
sus virtudes y su dulzura inefable. Dedicaba mucho tiempo a la oración 
y su mayor consuelo era socorrer a los pobres, que la llamaban madre. 

Matilde y Enrique eran un solo corazón. *“En ambos, dice el biógrafo, 
reinaba el mismo amor a Cristo, una misma unión para el bien, una vo- 
luntad igual para la virtud, la misma compasión para los súbditos y el 
mismo afecto entrañable para todos. Los dos merecieron las alabanzas 
del pueblo”. 

El Sacro Imperio Romano Germánico tuvo la suerte de tener en su cu- 
na el hálito santo de esta mujer dulce y fuerte. Matilde formó el corazón 
de Otón, el hombre de la Providencia, y puso en él semillas de fe, de for- 
taleza, de piedad y de amor a la Iglesia de Cristo y a sus súbditos. La 
rivalidad y algún recelo de sus hijos le hizo sufrir, pero se arregló bien. 

Un día el Papa llamó a Otón a Roma, puso en sus sienes la corona 
de Carlomagno y lo nombró emperador de Occidente. Matilde, cumpli- 
da su misión, volvió a la abadía, y con un breviario sobre sus rodillas, 
cantaba los salmos de David, lo mismo que en los años añorados de su 
juventud. 

Volvía a ser dichosa otra vez en su querida abadía, y entre salmos e 
incienso, los ángeles se la llevaban al paraíso mientras entonaban el Glo- 
ria. Era el 14 de marzo del año del Señor 968, Sábado de Gloria. 


Otros Santos de hoy: León, Eutiquio, Pedro, Afrodisio, Arnaldo. 


15 DE MARZO: SANTA LUISA DE MARILLAC (+ 1660) 


Santa Luisa, nacida el año 1591, era hija de una familia noble. Huér- 
fana de madre muy pronto, su padre le proporcionó una formación ex- 
traordinaria en todas las ramas del saber. Era también sumamente pia- 
dosa y ejemplar. 

A los quince años quiso entrar en un convento de capuchinas, pero la 
disuadieron por su delicada salud. Muere entonces su padre, y a instan- 
cias de sus parientes se casó con el señor Le Gras. Se lee en el proceso 
de beatificación: *“Fue un dechado de esposa cristiana. Con su bondad 
y dulzura logró ablandar a su marido, que era de carácter poco llevade- 
ro, dando el ejemplo de un matrimonio ideal en que todo era común, 
hasta la oración””. 

Tuvieron un hijo al que Luisa le tenía un amor sin límites. Esta expe- 
riencia maternal le serviría mucho para la futura fundación. Quedó viu- 
da a los treinta y cuatro años. El señor Le Gras murió santamente en sus 
brazos. Desde entonces decidió entregarse totalmente a Dios y a las bue- 
nas obras. 
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Francia estaba enredada en guerras de religión en el siglo XVI. Pero en 
el XVII surge con fuerza una pléyade de santos, que realizan una gran ta- 
rea: Francisco de Sales, Juana Fancisca, Vicente de Paúl, Luisa de Marillac. 

Luisa se dirigía con Francisco de Sales, que la encaminó a Vicente de 
Paúl. Vicente había empezado ya sus ingentes obras de misericordia, como 
las Caridades, asociaciones al servicio de los pobres. Luisa pondrá en ellas 
el toque maternal y femenino, todo su corazón. Recorría los pueblos, rea- 
nimaba las cofradías, visitaba a los enfermos y todo quedaba renovado. 

Hacían falta más brazos para atender a tantas necesidades. La miseria 
imperaba en ciertas regiones, donde, según informe al Parlamento **los 
aldeanos se ven obligados a pacer la hierba a manera de las bestias””. 

Vicente y Luisa no descansan. Amplían su radio de acción. Otras mu- 
chas jóvenes se unen a Luisa para atender a tantos necesitados. Después 
de un tiempo de noviciado, Luisa y sus compañeras pronuncian sus vo- 
tos, en la fiesta de la Anunciación de 1634, fecha en que luego renovarán 
sus votos en todo el mundo las Hijas de la Caridad de San Vicente de Paúl. 

A partir de entonces la bola de nieve se convierte en alud arrollador. 
Se multiplican las obras en favor de **sus señores los pobres””, como gus- 
tan llamarlos. Visitas a hospitales. Acogida de niños expósitos. Atención 
a las regiones en guerra. Se extienden a Flandes y Polonia, y luego a todo 
el mundo. Asilos para pobres. Establecimientos para locos y enfermos 
mentales. No hay dolencia sin remedio para Luisa y sus compañeras. 

A principos de 1655 quedaba canónicamente erigida la Congregación 
de las Hijas de la Caridad. San Vicente les leyó las Reglas y les dijo: **De 
hoy en adelante, llevaréis el nombre de Hijas de la Caridad. Conservad 
este título, que es el más hermoso que podéis tener””. Contrariamente a 
lo que ha ocurrido a otras comunidades, también nacidas para atender 
a los pobres, las Hijas de la Caridad han permanecido fieles a su carisma. 

La actividad desarrollada por Santa Luisa era sobrehumana, a pesar 
de su débil constitución. Cayó agotada en el surco del trabajo el 15 de 
marzo de 1660. Vicente, también enfermo, no pudo acompañarla a la hora 
de la muerte. Le envió este recado: “Usted va delante, pronto la volveré 
a ver en el cielo””. Vicente, cargado de buenas obras, no tardaría en acom- 
pañarla. 

Los venerables restos de Santa Luisa de Marillac reposan en París, en 
la casa madre de la Congregación, en la misma capilla de las apariciones 
de la Virgen de la Medalla Milagrosa a Santa Catalina Labouré. 


Otros Santos de hoy: Longinos, Matrona, Clemente M.* Hofbauer, Leocricia. 
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16 DE MARZO: SAN RAIMUNDO DE FITERO, monje (+ 1163) 


San Raimundo ““el San Bernardo español””, nació probablemente por 
tierras del Moncayo, en Tarazona, de cuya catedral fue canónigo. Fue 
luego monje cisterciense en Francia, de donde pasó a Niencebas como 
abad. Su antiguo obispo de Tarazona, Don Miguel, le escribió: “Hago 
esta donación a ti, Raimundo, antiguamente hijo de nuestra iglesia, y ahora 
abad de Niencebas””. 

Después de asistir en Roma al Capítulo General de la Orden del Císter, 
queda en la abadía de Fitero, a la que unirá para siempre su nombre San 
Raimundo. Allí pensaba que terminaría su larga peregrinación. 

Pero no fue así. Sancho III el Deseado había acudido a Toledo con 
lo más granado de su reino: condes, capitanes, caballeros, obispos, aba- 
des. Cundía una noticia alarmante: los caballeros templarios iban a aban- 
donar la fortaleza de Calatrava. Los almohades la ocuparían. Toledo es- 
taba en peligro. 

Enterado de la situación, se sintió como impelido interiormente el abad 
Raimundo, y creyendo que ahora le pedía el Señor este servicio, marchó 
a Toledo con el monje Diego Velázquez, para ofrecerse al rey. 
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El rey había ofrecido la plaza de Calatrava al valiente que tuviese la 
audacia de aguardar allí a los musulmanes. Nadie se atrevía. Pero Diego 
era un héroe y su abad un santo. Se encomendaron al Señor y se ofrecie- 
ron. Los medios, Dios los daría, una vez que la causa era buena. 

Los cortesanos, avergonzados, se burlaban de tan quijotesca aventu- 
ra. En cierto modo, tenían razón. El abad era diestro en cantar salmos 
y trascribir manuscritos, pero no en empuñar las armas. Ante la única 
oferta, se les ofreció la plaza. ““Y aunque parecía locura, fue un éxito, 
como a Dios plugo”. 

Raimundo predicó con fervor la cruzada. Hasta veinte mil hombres reu- 
nió en las orillas del Ebro para defender y habitar aquella comarca. Mien- 
tras tanto, Diego, antiguo guerrero, organizaba la resistencia, entrenaba 
a los cruzados, guerreaba con los enemigos y salvaba la plaza. 

Pero era preciso asegurarla definitivamente, y es entonces cuando el abad 
realiza la gran obra. Con sus numerosas huestes, mitad monjes, mitad sol- 
dados, funda la Orden militar de Calatrava “leones en tiempo de guerra, 
corderos en tiempo de paz”, de la que es proclamado Primer Gran Maes- 
tre. Al ver la buena organización y sus éxitos, Alejandro III la confirmó. 

La Orden de Calatrava seguiría cosechando triunfos. Y es que la disci- 
plina les mantenía siempre en forma. Como asegura Don Rodrigo Jiménez 
de la Rada “*pruébales la constante disciplina y el culto del silencio los acom- 
paña. Si la victoria los levanta, la postración frecuente los humilla y la vigi- 
lia los doblega. La oración los instruye y el trabajo los ejercita”. 

Después de cinco años de abad de Calatrava, Raimundo se retiró a la 
villa de Ciruelos, cerca de Ocaña. Desde Ciruelos el Santo vigilaba a los 
monjes caballeros y oraba por ellos en los días de combate, como al con- 
quistar Cuenca y recobrar Alcañiz. En los días de paz les infundía aquel 
espíritu de fe que les haría vencedores en las luchas oscuras del claustro. 

En Ciruelos murió el santo abad, y, como dice el Rey Sabio en la Cró- 
nica General ““enterráronle en dicha villa y allí face Dios miragros por él”. 

Sus reliquias sufrieron una larga peregrinación, como era frecuente en- 
tonces por las guerras y porque todos querían tenerlas. Desde Ciruelos pa- 
saron al monasterio de Montesión de Toledo. Más tarde fueron veneradas 
en Fitero. Acabaron su peregrinación en la catedral de Toledo, encerradas 
en preciosa urna, sobre la que campea victoriosa la Cruz de Calatrava. 


Otros Santos de hoy: Hilario, Agapito, Patricio, Félix, Dionisio, Julián. 
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17 DE MARZO: SAN PATRICIO, obispo (+ 465) 


San Patricio nació en Escocia. Era un adolescente cuando unos piratas 
lo secuestraron y lo vendieron en Irlanda. Llevó una vida de esclavo. Su 
amo, sacerdote de los ídolos, druida poderoso, lo tuvo como pastor. 

El pensamiento de Dios y la oración lo mantenían: “De sol a sol yo de- 
cía más de cien oraciones y otras tantas por la noche. Cuando clareaba la 
aurora ya estaba yo rezando en los bosques y en las montañas, sin que me 
lo impidiesen la nieve o la lluvia, porque el espíritu hervía dentro de mí””. 

Una noche huyó y se embarcó hacia Francia. Después llega a Roma, 
es ordenado sacerdote, y el papa Celestino 1, después de ser consagrado 
obispo, le encarga la evangelización de Irlanda. Llega a Inglaterra con 
San Gregorio y parte para Irlanda. En sus sueños, creía ver a los hijos 
de los paganos irlandeses extendiendo a él sus brazos y diciendo con voz 
angustiosa: *“Ven a nosotros, discípulo de Cristo, a traernos la salvación”. 

Los principios fueron muy difíciles. El se sentía fuerte con la ayuda de 
Dios y no le importaban los riesgos. Supo que en Tara había una impor- 
tante reunión, presidida por el rey Loeghoire. Allí se presenta —era una 
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situación muy arriesgada por la oposición de los druidas— y se pone a pre- 
dicar. Dios le da fuerzas. Los reyes, los druidas y los bardos se convierten, 
y con ellos, todo el pueblo. Pronto Irlanda será la isla de los Santos. - 

Patricio recorría montes y valles, con el arpa en una mano y la cruz 
en la otra. Organiza parroquias, ordena sacerdotes, crea escuelas. No le 
faltan persecuciones de parte de los sacerdotes idólatras. Más de cien ve- 
ces le cogieron preso, pero él seguía intrépido predicando. La dulzura y 
la moderación era el talismán que obraba tantas conversiones. 

La vida de Patricio está entretejida de hermosas leyendas, muy arrai- 
gadas en el alma irlandesa. Al desembarcar había recibido de un ermita- 
ño ““el báculo de Jesús?” con el que obraría maravillas. El no venía a su- 
primir tradiciones, sino a purificarlas e impregnarlas de cristianismo. Sa- 
be conectar con la casta hereditaria y sacerdotal de los bardos. Los discí- 
pulos más fieles de Patricio cantarán también a los antiguos héroes. 

Ossián, el Homero de Irlanda, estaba ya ganado por el amor de Cris- 
to, pero sentía pena de renunciar a lo que siempre había cantado. ““Can- 
ta, poeta, le dijo Patricio, repite las historias de Finn y de Sigur, pero 
adora al Verbo, que les dio el amor de la justicia y de la gloria””. 

La verdad cristiana había traído la reconciliación entre la poesía y la 
fe. En adelante, la poesía céltica será acogida en las iglesias, y los futuros 
bardos serán sus alumnos, los monjes de sus monasterios. 

Patricio, acogedor de los poetas, será inflexible con los tiranos. Un es- 
cocés llegó un día con sus huestes a las costas de Irlanda. Robó y se llevó 
muchos prisioneros. Patricio, que había sufrido la esclavitud, que cono- 
cía la historia de Brígida, la bella virgen hija de un bardo, a la que él 
había bautizado, y que era una de las doncellas secuestradas, protestó 
enérgicamente. Así le apostrofa: ““Venís a engordar con la sangre de los 
cristianos inocentes, que yo he engendrado para mi Dios””. Le urge a que 
devuelva sin tardanza a los secuestrados. Luego le predice castigos que 
le llegarán sin remisión, si no obra con humanidad, moderación y justicia. 

Treinta y tres años duró la misión de Patricio. Sin violencias, sin efu- 
sión de sangre, había logrado conquistar una nación entera para Dios, 
una nación que sigue fiel a su fe. Ya podía ir a descansar el siervo bueno 
y fiel. 


Otros Santos de hoy: José de Arimatea, Pablo, Alejandro, Teodoro, Gertrudis. 
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18 DE MARZO: SAN CIRILO DE JERUSALÉN, 
obispo y doctor de la Iglesia (+ 386) 


San Cirilo de Jerusalén era un hombre lleno de paz y mansedumbre 
en medio de las agitaciones de su tiempo. Nació en Jerusalén o cercanías 
hacia el año 315. Nada sabemos de su juventud. Hay indicios de que la 
pasó en la vida monástica, en estudio y oración. Tendría unos treinta años 
cuando San Máximo de Jerusalén le ordenó sacerdote. Elegido obispo 
de Jerusalén, ocupa el tiempo en instruir al pueblo, atraer a los desca- 
rriados y socorrer a los pobres. Con motivo de una gran hambre, cuando 
muchos discurrían cómo atender a los pobres, se deshizo de los tesoros 
de la Iglesia. 

El siglo IV es el siglo de las grandes luchas teológicas. Los doctores 
escriben, argumentan, se atacan. Hay una gran efervescencia, a la que 
intentarán poner cauce y límite los concilios. Y en medio de las discusio- 
nes y los libros polémicos, surge un hombre conciliador, Cirilo, y un li- 
bro sereno y reposado, sus Catequesis. Hilario y Atanasio le apoyaban. 

Cirilo sufría al ver las luchas fratricidas de los obispos. El pueblo fiel 
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se desconcertaba. Cirilo buscaba la moderación y el compromiso, pero 
reprobaba los errores claros, como el arrianismo, que negaba la divini- 
dad de Jesucristo, y el sabelianismo, que negaba la distinción de perso- 
nas en la Trinidad. 

Los arrianos se volvieron violentamente contra él. Es acusado, depuesto, 
expulsado de la ciudad santa. Tres veces es desterrado, y la última ha de 
pasar once años entre las lauras de los anacoretas. Asiste al concilio 1 
de Constantinopla, ecuménico II, tiene el consuelo de ver el triunfo de 
sus ideas y contempla con gozo que va renaciendo la concordia. 

La tarea principal de San Cirilo era la tranquila instrucción de su pueblo 
sobre todos los misterios de nuestra fe, empezando por la preparación de 
los catecúmenos para la recepción del bautismo. Sus Catequesis son un mo- 
delo de sencillez y profundidad. Son catequesis llamadas mistagógicas, por- 
que introducían a sus oyentes en el misterio. Las predicaba sin descanso 
y muchas veces lo hacía en la misma capilla del Santo Sepulcro. 

En un tiempo de tantos errores trinitarios, exponía la verdadera doc- 
trina claramente. “Nuestra esperanza está en el Padre, en el Hijo y en 
el Espíritu Santo. No predicamos tres dioses. ¡Callen los marcionistas! 
No admitimos en la Trinidad ni confusión, como Sabelio, ni separación, 
como hacen otros””. Era una alusión muy clara a todos los partidarios 
de Arrio. 

Uno de los misterios que trata con más precisión es el de la presencia 
real. Dice a los neófitos: *“Bajo la figura del pan recibís el Cuerpo de Cris- 
to, y bajo las apariencias de vino recibís su Sangre, y esa recepción hace 
de vosotros un solo cuerpo y una sola sangre con El”. 

Luego explica cómo acercarse los fieles a la sagrada mesa: “Haced de 
vuestra mano izquierda como un trono en que se apoye la mano derecha, 
que ha de recibir al Rey. Santificad luego vuestros ojos con el contacto 
del Cuerpo divino y comulgad. No perdáis la menor partícula. Decidme: 
Si os entregasen pajuelas de oro ¿no las guardaríais con el mayor cuida- 
do? Pues más preciosas que el oro y la pedrería son las especies sacra- 
mentales””. 

Hombre prudente y moderado, no quería entrar en controversias, ni usar 
términos discutibles. Prefería servirse de fórmulas ya consagradas, que no 
molestaran a nadie. Más que teólogo, es catequista que instruye piadosa- 
mente a sus fieles. La Iglesia lo ha honrado siempre como al príncipe de 
los catequistas. Su sueño de ver apaciguados los espíritus se estaba cum- 
pliendo. Así entregó su alma a Cristo , por quien tanto había sufrido. 


Otros Santos de hoy: Anselmo, Alejandro, Narciso, Félix, Salvador de Horta. 
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19 DE MARZO: SAN JOSÉ, esposo de la Virgen María 


San José es una figura sencilla y humilde, silenciosa y pobre en apa- 
riencia, pero Dios le ha encomendado una misión única y maravillosa. 
Este hombre del silencio es un hombre aparte, aun en medio de los bie- 
naventurados. Era de estirpe real, de la familia de David. Dios le mues- 
tra un amor preferencial, y él responde sereno, fiel y agradecido. 

José “varón justo””, era un verdadero israelita en el que no había en- 
gaño. Era también un apuesto doncel, no un anciano con barbas. **Por 
verosímil se ha de tener, comenta Bernardo de Bastos, que cuando se des- 
posó con la Virgen era un apuesto mancebo, cual convenía a una esposa 
joven y bellísima””. 

José va conociendo que María es la obra maestra de Dios, que reúne 
todas las maravillas de la creación, la hija de las complacencias del Pa- 
dre, el paraíso del Espíritu Santo, la Madre virgen del Verbo hecho car- 
ne. Y él es el esposo de María, esposo virgen como ella, con derecho a 
una santa e inefable ternura, que era para él una gloria celeste. Pero esta 
dignidad José la acepta y ejerce desde la discreción y el silencio. 


161 


Con ser esto mucho, la gloria del humilde José es todavía más alta. Ade- 
más de esposo de María, y por serlo, José es padre legal de Jesús. No es 
su padre biológico, pero es padre real y verdadero, pues la biología no es 
la única realidad. Por ejemplo, la ley del levirato ordenaba que, si un hom- 
bre moría sin descendencia, su hermano se casase con la viuda, y el primer 
hijo sería legalmente hijo del difunto con todas las consecuencias. 

José es, pues, padre verdadero de Jesús... Una paloma, con un dátil 
en el pico, sobrevolaba un huerto. Dejó caer el dátil. Arraigó en aquella 
buena tierra, creció y se convirtió en una hermosa palmera. El hortelano 
no había sembrado la palmera, pero ha crecido en su huerto, y por tanto 
le pertenece. Cuando crezca la palmera, la admirarán las gentes y bende- 
cirán la buena tierra. Nadie quizá se acordará del hortelano que la cuidó 
con amor. San Fancisco de Sales explica el símil. El hortelano es San Jo- 
sé. El huerto es María su esposa. La paloma es el Espíritu Santo. La pal- 
mera es Jesús, palmera que pertenece a José, esposo de María y dueño 
del huerto. 

Un momento difícil y clave en la vida de José fue el descubrir la mater- 
nidad de María. Son las llamadas dudas de José. Según el P. Pozo y otros 
autores de prestigio, María habría comunicado a José su nueva situación 
milagrosa, debida a la acción del Espíritu Santo. Entonces José no duda 
de María ni de lo que ella le comunica, sino que está perplejo ante el mis- 
terio y no sabe qué actitud tomar. Lo mejor sería marcharse en secreto, 
pues ¿cómo hacerse pasar por padre de un niño venido de Dios? 

Entonces interviene el ángel. Le dice que no debe marcharse, le confir- 
ma el misterio ya desvelado por María, y le da a conocer su misión con 
respecto al Mesías. '“Le pondrás por nombre Jesús””, lo que equivale a 
decirle que será su padre jurídico, y así Jesús será jurídicamente hijo de 
David. 

José cumplió fielmente su misión como esposo de María y padre de 
Jesús. Ya no tiene vida propia ni propia voluntad. Fue digno de custo- 
diar los más ricos tesoros del cielo y de la tierra. Hoy sigue protegiendo 
a la Iglesia como Patrono Universal. Entre sus más grandes devotos se 
cuentan Santa Teresa y el Beato Manuel Domingo y Sol. 

José, feliz entre todos los hombres, murió en brazos de la Madre de 
Dios, y Dios mismo cerró sus ojos. Es patrono de la buena muerte. **Jo- 
sé, cuando la agonía de la muerte me llegare, tu patrocinio me ampare 
y el de tu esposa María”. 


Otros Santos de hoy: Juan, Amancio, Marcos, Pancracio, Leoncio, Apolonio. 
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20 DE MARZO: SAN MARTÍN DUMIENSE, obispo (+ 580) 


San Martín Dumiense o Bracarense nació, como San Martín de Tours, 
en Panonia, en la actual Hungría. Fue un gran caminante. Visitó Tierra 
Santa y trató con los ermitaños de Oriente. Luego Roma, y en Francia, 
Arlés y Tours. 

En Tours se encuentra con los emisarios del rey de los suevos que go- 
bernaban en el noroeste de España. Le hablan de sus gentes que han pasa- 
do del paganismo a la fe cristiana. Martín se entera de que lo que allí 
impera es el arrianismo. Sus ansias viajeras y apostólicas es encienden 
y ya vislumbra su corazón un campo preparado para su celo apostólico. 

Poco después Martín desembarcaba en Galicia por la desembocadu- 
ra del Miño. Se instaló en Braga, corte de los reyes suevos. Pronto tuvo 
discípulos deseosos de imitar su vida de soledad y penitencia. Les organi- 
zÓ, les instruyó en lenguas clásicas y en teología, y así nació la abadía 
de San Martín de Dumio, centro de influencia religiosa y fuente de cultura. 

Nombrado Obispo de Braga y Metropolitano de Galicia, desplegó una 
intensa actividad. Reúne concilios, como el Lucense y Bracarense, puri- 
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fica la doctrina de los errores arrianos, promueve la buena formación del 
clero para renovar la vida del pueblo. Tal era su fama que Gregorio de 
Tours, su contemporáneo, se siente incapaz de contar sus virtudes y ma- 
ravillas. El concilio X de Toledo lo llama santo. San Gregorio Magno 
lo elogia. 

Y donde no llega su palabra, llega su pluma. Para los monjes escribe 
Sentencias de los Padres del desierto. Al rey le dedica Fórmula de la vida 
honesta. A los obispos y sacerdotes, Tratados morales y Cartas. Para los 
pueblos, todavía inficionados por los errores de Arrio y Prisciliano, Co- 
rrección de los rústicos, verdadera síntesis de dogma y moral. 

Para los aspectos humanos de sus instrucciones se apoya en Aristóteles 
y Cicerón, y sobre todo en Séneca. Puede ser considerado como el pri- 
mer ilustre senequista. Hasta en el estilo recuerda al filósofo cordobés. 
Es una muestra de su flexibilidad y adaptación a su nueva patria. Es una 
prueba de saber encarnarse en el pueblo que estaba evangelizando. 

En su libro sobre las costumbres, dice hablando consigo mismo: **¿Qué 
importa que no estés en la tierra donde viniste a la vida? Tu patria es 
el hogar donde has encontrado el bienestar, y la causa del bienestar no 
radica en el sitio donde se vive, sino dentro del hombre mismo”. 

Pero este grave moralista no sólo se apoyaba en la austera prosa de 
Cicerón y Séneca como vehículo para el Evangelio. Gustaba también mu- 
cho de la poesía. Se adivina en sus versos una clara influencia virgiliana. 
Versos que inscribía en los frontispicios para instrucción de todos. 

En verso está también su epitafio en la catedral de Braga: “Nacido en 
Panonia, llegué, atravesando los anchos mares y empujado por un ins- 
tinto divino, a esta tierra gallega, que me acogió en su seno. Fui consa- 
grado obispo en esta tu iglesia, oh glorioso confesor de Tours. Restauré 
la religión y las cosas sagradas, y habiéndome esforzado en seguir tus hue- 
llas, yo, siervo tuyo, que tengo tu nombre, pero no tus méritos, descanso 
aquí en la paz de Cristo””. Así recordaba su devoción al Santo de Tours. 

San Leandro y San Martín fueron en España los grandes catequistas 
de los pueblos germánicos, que del paganismo habían pasado el arrianis- 
mo. Y lo que Leandro hizo con los visigodos, Martín lo consiguió con 
los suevos. San Isidoro le llama el propagador de la fe en Galicia. Hoy 
le dan el título de Apóstol' de los suevos. Cargado de méritos, fue a reci- 
bir la corona. 


Otros Santos de hoy: Pablo, Cirilo, Eugenio, Sebastián, Víctor, Claudia, Juliana, Teodosia, Ma- 
trona, Eufrasia, Eugenia, Ciriaca, Alejandra. 
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21 DE MARZO: SAN NICOLÁS DE FLUE (+ 1487) 


San Nicolás de Flue nace el año 1417 en Sachseln, Suiza, el mismo año 
en que el concilio de Constanza puso fin al cisma de Occidente con la 
elección de Martín V. Nicolás trabajaba en el campo. Al regreso del campo 
se retiraba al silencio y a la oración. Se imponía severas penitencias. A 
los treinta años contrae matrimonio con la joven de dieciséis años Doro- 
tea Wiss. Tienen diez hijos. El primero será presidente de Suiza. 

Era muy amante de su patria y promotor de paz y reconciliación. Pero 
eran tiempos turbulentos en que abundaban las rencillas y revueltas, por 
lo que se ve obligado a intervenir en varias guerras. 

Estaba empapado el ambiente de fuertes corrientes ascéticas y místi- 
cas. Nicolás participa plenamente en este misticismo. Nunca ha sido ex- 
traña la existencia de grandes místicos que se mezclan en actividades po- 
líticas, como San Bernardo, Santa Catalina de Siena, Santa Juana de Ar- 
co. Igualmente Nicolás es el salvador de la patria y a la vez un gran santo. 

A los cincuenta años, con el consentimiento de su mujer y de sus hijos, 
se retira a la vida eremítica, a la garganta de Ranft, donde vive en una 
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ermita, entregado a la meditación y a las más duras penitencias. La capi- 
lla que hay junto a la ermita se convertirá en el centro espiritual de toda 
la Confederación Helvética. Ríos de gentes acudirán a él. 

De él se cuentan muchos milagros, como el prolongado ayuno de mu- 
chos años, durante los cuales su único alimento fue la Eucaristía. “Si du- 
rante veinte años, dice Pío XII, él no se alimentó más que del pan de los 
ángeles, este carisma fue el cumplimiento y la recompensa de una larga 
vida de dominio de sí mismo y de mortificación por amor de Cristo”. 

A pesar del retiro no consigue aislarse de los asuntos temporales. Fue 
juez y consejero de su cantón, diputado, y rechazó el cargo de jefe de 
Estado. Tuvo importante papel en el tratado de paz perpetua con Austria. 

La Confederación, a raíz de la guerra contra Carlos el Temerario, du- 
que de Borgoña, estuvo en gran peligro de división. Como antes con Aus- 
tria, cuando la intervención del legendario Guillermo Tell. Nicolás lo- 
gró el milagro de la reconciliación. Consiguió de nuevo la unidad de Sui- 
za, por lo que se le concedió el título de ““padre de la patria””, fundador 
de la Confederación y primer confederado. Su influencia fue muy fecunda. 

En medio de estas actividades políticas, tan intensas y variadas, el ermi- 
taño de Ranft cultiva su vida interior, profunda y transcendente. Tienen 
lugar ahora sus visiones divinas, frecuentes y enriquecedoras, con una con- 
cepción grandiosa del misterio trinitario que Nicolás saboreó gozosamente. 
Tuvo gran amor a la Eucaristía, a la Pasión del Señor, a la Trinidad. 

Nicolás es un caso típico de vida mixta, contemplación y acción, en 
constante y vibrante equilibrio. Había decidido prescindir de los nego- 
cios temporales, pero ellos no pueden prescidir de él. El lo asume, pero 
no le agobian, los eleva de clave. Es un titán de la oración y un líder de 
la acción. 

Unió maravillosamente el amor de lo infinito y el amor de lo finito, 
la inquietud por el reino celestial y el servicio generoso a la patria terrestre. 
“Nicolás de Flue, dice Pío XII, encarna con una plenitud admirable, la 
unión de la libertad terrestre y de la libertad celeste””. 

La vida de Nicolás se cierra con una terrible enfermedad cargada de 
dolor y de sufrimiento. Después de ocho días de intenso dolor recibe el 
Cuerpo y Sangre de Cristo, para unirse definitivamente con El. Era el 
21 de marzo de 1487. 


Otros Santos de hoy: Lupicinio, Serapión, Filemón, Birilo. 


166 


22 DE MARZO: SANTA CATALINA DE GÉNOVA (+ 1510) 


Santa Catalina de Génova era de la ilustre familia de los Flisci, rivales 
seculares de los Adurni. Era muy frecuente en las ciudades italianas la 
lucha a muerte de dos familias por hacerse con el predominio de la ciu- 
dad. Hasta en Roma sucedía por hacerse con la tiara pontifica en el siglo 
X, el siglo oscuro del pontificado, entre los Túsculos y los Crecencios. 
Todavía hoy siguen las familias rivales de los mafiosos. Fue famoso el 
caso de Romeo y Julieta que reconciliaron a Montescos y Capuletos. 

Igual sucedió en nuestro caso. Los Flisci y los Adurni llevaban siglos 
de lucha por el predominio de la ciudad de Génova. Cansados de sangre, 
buscaron la reconciliación, sacrificando para ello a Catalina. La casaron 
a los dieciséis años, sin vocación para el matrimonio, por conveniencias. 

Fue una triste etapa de su vida. Eran dos caracteres muy diversos. Ca- 
talina Flisci era dulce, sensitiva, concentrada, piadosa. Su marido era un 
Adurni duro, violento, mundano, derrochador. No podían entenderse. 
El se quejaba de que lo habían casado con una monja, ella de que le ha- 
bían unido a un bruto. El disfrutaba en la política, en aventuras, en mal- 
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gastar la hacienda en los juegos. Ella, recluida, mitigaba su dolor con 
libros piadosos. 

Algunos advirtieron a Catalina que ella era la responsable del desvío 
de su marido. Que se adornara y saliera con él y se lo ganaría. Catalina 
les hizo caso. Se vistió sus mejores galas y empezó a frecuentar los salo- 
nes de la alta sociedad. Y como era bella, graciosa y de buen ingenio, 
se ganó las simpatías de todos. Y su marido estaba orgulloso de ella. 

Cinco años duró esta segunda etapa de su vida, cinco años que llena- 
rán de amargor el resto de su vida. Porque en medio de todos aquellos 
saraos y veladas, Catalina no era feliz. Cuando más tarde escriba el ad- 
mirable Diálogo entre el cuerpo y el alma, nos abrirá los íntimos senti- 
mientos de su corazón. Comprendía que nada de aquello podía satisfa- 
cerla, que sólo Dios podía llenar su corazón. Sentía un dolor inmenso 
de haber ofendido a Dios. “Yo no sé cómo no he muerto cuando he visto 
el mal que encierra el más ligero pecado, por muy leve que sea””, se la- 
menta inconsolable. 

En 1474 se realiza un nuevo y radical cambio en su vida. Es la tercera 
etapa. Estaba en una iglesia, cuando recibió una súbita iluminación y sintió 
una repentina transformación, una llama de amor, que le hizo concebir 
un inmenso desprecio hacia su vida mundana y cortesana. 

Y empezó una vida de pentiencias, de oraciones inflamadas, de cua- 
resmas enteras pasadas sin probar bocado, de raptos y visiones, de una 
vida de íntima unión con Dios, pero no dominada ya por el temor, sino 
por el amor. ““De todos los libros santos, habíale dicho Jesús, escoge una 
sola palabra: amor”. Desde ahora el corazón de Catalina le palpita tan 
violentamente que acabará por romperle el pecho. Su cuerpo se torna in- 
candescente. Toda ella es un volcán que salta chispas de amor. “Más, 
más””, clamaba aún. 

Todos quedan maravillados de aquel sagrado torbellino. Su mismo ma- 
rido se torna en amante esposo, cristiano ferviente y ciudadano honra- 
do. La vida de Catalina respira ahora más madurez, serenidad y seguri- 
dad, confianza y gozo. Afincada plenamente en Dios, todo, hasta los su- 
frimientos, queda asumido y transformado en amor, en gozo y serena 
esperanza. 

Hasta el purgatorio, que ella contempló en sus visiones, será una mez- 
cla inefable de tormento y amor, que se transforma en gozo y en júbilo, 
gozo que pronto se verá sublimado para ella en el paraíso. 


Otros Santos de hoy: Pablo, Bienvenido, Basilio, Saturnino, Basilisa, Zacarías. 
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23 DE MARZO: SANTO TORIBIO DE MOGROVEJO, obispo (+ 1606) 


Nunca se ponderará bastante la influencia del Evangelio en el “*naci- 
miento”” de América. Por eso, más que hablar de descubrimiento o con- 
quista, nos gusta hablar de la evangelización de América. Pronto cele- 
braremos el V centenario. Porque, junto a los capitanes y aventureros, 
iban siempre los evangelizadores, junto al héroe de la espada, el héroe 
de la cruz. Junto a Pizarro, fundador de Lima, Toribio de Mogrovejo, 
segundo arzobispo de Lima. 

Santo Toribio había nacido en Mayorga, en el antiguo reino de León, 
de hidalga familia. Estudió en Salamanca y a los treinta años era ya in- 
quisidor en Granada. Este título terrible, de tan amargos recuerdos, se 
convierte en sus manos en instrumento de amor, de piedad, de salvación. 

Don Juan de Austria acababa de sofocar la insurrección de los moris- 
cos. Los vencidos encuentran en el inquisidor un padre y protector, de- 
masiado suave, según algunos, que le tratan de encubridor y protector 
de la herejía. Las mismas acusaciones verterán contra él después en Amé- 
rica. También allí será el protector de los indios, de todos los desvalidos. 
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A los cuarenta años fue propuesto por Felipe II para arzobispo de Li- 
ma y metropolitano de Perú. Todavía no había recibido las antiguas Ór- 
denes Menores, era sólo tonsurado. Toribio se sintió abrumado. Al fin 
aceptó. La esperanza del martirio le ayudó a decidirse. No derramó su 
sangre de una vez, pero lo hizo gota a gota, como el más grande de los 
misioneros americanos. Fue un gran misionero y un gran prelado. Según 
Justo Pérez de Urbel, resumió en su persona los rasgos de Carlos Borro- 
meo y de Francisco Javier. 

Se puso a cumplir sin tardanza las tareas que Trento trazó para los obis- 
pos: sínodos, misiones, erección de parroquias, reforma del clero, correc- 
ción de costumbres. Ataja las violencias, lanza severos castigos contra los 
culpables, y él, que era todo bondad, no duda en prodigar lo que se llama- 
ba “el ladrillo de Roma”, la excomunión, contra todo el que maltrataba 
a los indios, contra todo el que faltaba a su sagrada misión pastoral. 

Dice Gheorghiu que el sacerdote tiene que tener “*piernas de caballo””. 
Toribio las necesitaba. Su archidiócesis era tan grande como un reino. 
Distancias inmensas, montañas altísimas, pueblos perdidos en los Andes, 
ríos desconocidos... No importaba. Además de convocar en cuatro lus- 
tros quince sínodos y de reunir cuatro veces a los obispos de América me- 
ridional, el intrépido misionero, en dieciséis años, recorrió cuarenta mil 
kilómetros, llegó a la última aldea, sin caminos y con graves peligros. 

Entraba en los míseros bohíos. Impresionaba a los indios su talla ma- 
jestuosa y su noble ademán. Pero sobre todo se los atraía con su bondad. 
Les hablaba en quechua de Jesucristo, les agrupaba en torno a una igle- 
sia y luego volvía para administrarles la Confirmación. Son incontables 
los que confirmó, entre ellos una niña que luego sería Santa Rosa de Lima. 

Las correrías y peripecias de Toribio nos recuerdan las de San Pablo. 
Rodar por las rocas, perderse en los bosques, caer en los ríos, hundirse en 
los ventisqueros y en las lagunas. Más peligros había aún en los indios, tan 
tornadizos. Tuvo que sufrir injurias y rebeldías. Veinte veces pasó sereno 
entre el silbo de las flechas envenenadas. Pero nada le detenía. Si podía 
salvar un alma, iba hacia ella, aun con peligro claro de muerte. 

El operario infatigable ya podía descansar. Murió el Jueves Santo de 
1606, en pleno trabajo, pidiendo que le cantaran al arpa salmos: ¡Qué 
alegría cuando me dijeron: vamos a la Casa del Señor! 


Otros Santos de hoy: Teódulo, Félix, Victoriano, Fidel, Teodosia, Benito, Julián. 
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24 DE MARZO: SAN JOSÉ ORIOL, presbítero (+ 1727) 


A San José Oriol, barcelonés, se le podían aplicar las palabras de un 
paisano suyo, el Beato Manuel Domingo y Sol. Decía el Beato tortosino: 
**No sabemos si estamos destinados a ser un río caudaloso, o si hemos 
de parecernos a la gota de rocío que envía Dios en el desierto a la planta 
desconocida. Pero más brillante o más humilde nuestra vocación es cier- 
ta: No estamos destinados a salvarnos solos””. Bella frase que nos obliga 
a todos. 

La mayoría sí que lo sabemos. No estamos destinados a brillar como 
una estrella de primera magnitud. Pero sí a iluminar, aunque sea como 
una pequeña luciérnaga. Todos debemos ser testigos del Evangelio. 

San José Oriol brilló así. Por su humildad y sencillez. Por su falta de 
aparatosidad y por su fidelidad en las cosas pequeñas. Por haber dignifi- 
cado el cargo de beneficiado de una iglesia, tarea tan poco vistosa. 

José Oriol nació en Barcelona. Fue monaguillo en Santa María del Mar, 
y ordenado sacerdote en 1676. Fue beneficiado en Santa María del Pino 
durante más de cuarenta años. Se santifica en su silla coral, simplemente 
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asistiendo puntual al canto de las horas canónicas en las Misas conven- 
tuales. Para él el rezo de las horas canónicas era verdadera oración. No 
todos lo vivían así. Se cuenta que en cierto cabildo, se desató una tor- 
menta mientras rezaban en el coro. Y uno, asustado, propuso: *Herma- 
nos, vayamos a la capilla del Santísimo a rezar” (!!5). 

Además de beneficiado, fue profesor particular de dos niños durante 
diez años. Luego, muchas horas de paciente confesonario, ante el que 
se formaban grandes colas. El contacto con los hijos de San Felipe Neri 
le ayudó mucho. Es un santo hecho por Dios para enseñar serenidad, efec- 
tividad en cualquier puesto, porque los suyos fueron siempre simplicísimos. 

Y siendo tan sencillo y sin relieve, estaba muy bien preparado. Era muy 
diestro en la lengua hebrea. Fue doctor en teología. Leía mucho a San Juan 
de la Cruz. Su predicación no era muy elocuente, pero el ejemplo de su 
vida convencía. Es un santo taumaturgo. A su lado florecen los milagros. 

Viaja a Roma para visitar el sepulcro de los apóstoles. Vuelve a Barce- 
lona, donde le indican que está su puesto por ahora. Como beneficiado, 
le encomiendan diversas tareas, algunas incómodas, como la d+ bolsero, 
que reparte los ingresos, y la de apuntador de los impuntuales. La tarea 
de enfermero es la que hace más a gusto. Visita cárceles y hospitales. 

Intenta otra vez peregrinar, esta vez como misionero, con destino al 
Japón, donde espera el martirio. Decía el cura de Ars que no creía en 
una vocación sacerdotal sin arrebatos misioneros. Llegó hasta cerca de 
Marsella, pero cayó enfermo y tuvo que volverse triste a Barcelona. 

La austeridad de su vida era proverbial. Era llamado **el Doctor Pan 
y Agua”, pues ese era su único alimento cotidiano. Vivía en una buhar- 
dilla paupérrima. El dinero que recibía pasaba directamente de sus ma- 
nos a las de los pobres. Cuentan que una vez dijo el Santo que prefería 
que le encontraran muerto en una casa de mala nota que con una peseta 
en el bolsillo. Y era hijo de artesanos catalanes, que sabía valorar el fru- 
to del trabajo. Quizá la anécdota no es exacta, pero refleja el espíritu de 
Oriol. 

Celebraba la Misa con una unción que conmovía a todos. Se confesa- 
ba diariamente antes de celebrarla. El Señor le había revelado cuál sería 
la última. Muere santamente, puestos los ojos en el Crucifijo, mientras 
la escolanía del Pino le cantaba a media voz el Stabat Mater. 


Otros Santos de hoy: Marcos, Timoteo, Simeón, Dionisio, Alejandro, Agapito, Segundo. 
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25 DE MARZO: LA ANUNCIACIÓN DEL SEÑOR 


Nazaret es uno de los lugares de Tierra Santa que se visita con más 
emoción. Concretamente, la gruta de la Anunciación. Aquí el Verbo se 
hizo carne, reza una inscripción de la Gruta, con la importancia que el 
adverbio aquí tiene en Tierra Santa. En el Antiguo Testamento se dan 
muchos encuentros de Dios con el hombre. En Nazaret se realiza el pri- 
mer encuentro de Dios con el hombre en el Nuevo Testamento. 

Y se realizará en María, la dulce doncella de Nazaret. Para redimir al 
hombre, va a tener lugar la Encarnación del Verbo. Para ello se pedirá 
a María su colaboración. Y María prestará su asentimiento, ofrecerá su 
carne y su sangre generosamente. Y nacerá Jesucristo, Dios y Hombre 
verdadero. 

El Gran Mensajero, Excelentísimo Embajador San Gabriel, Patrono 
de los Diplomáticos y Embajadores, es el encargado de trasladar el Men- 
saje más trascendental de la historia. El Mensaje lo recibe María: “Dios 
te salve, llena de gracia... Concebirás en tu seno y darás a luz un hijo, 
a quien pondrás por nombre Jesús. María dijo al ángel: ¿Cómo podrá 
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ser esto, pues no conozco varón? El ángel le contestó: El Espíritu Sano 
vendrá sobre ti y la virtud del Altísimo te cubrirá con su sombra, y por 
esto el hijo engendrado será Santo, y será llamado Hijo de Dios””. 

Se percibe en el diálogo serenidad y tensión. Silencio y reflexión de parte 
de la Virgen. Respeto y espera de parte del ángel. La propuesta está hecha. 
Pero Dios no quiere forzar la voluntad de María, que pudo haber rechaza- 
do lo que se le proponía. ““No pudo ser negado a la segunda Eva lo que 
a la primera fue concedido: la posibilidad de decir sí o no” (Cabodevilla). 

María sigue en silencio. El ángel sigue esperando. Y con él, todo el mun- 
do. “Todo el mundo está esperando, Virgen Santa, vuestro sí. No deten- 
gáis más ahí al mensajero dudando. Dad presto consentimiento. Sabed 
que está tan contento de vuestra persona Dios, que no demanda de Vos 
sino vuestro asentimiento”” (Cristóbal de Castillejo). 

La actitud de María es activa y reflexiva. No se precipita. Pero cuando 
comprende que es la voluntad de Dios, se entrega sin reservas. '“He aquí 
la esclava del Señor. Hágase en mí según tu palabra... Y el Verbo se hizo 
carne y habitó entre nosotros””. Estamos aquí, más aún que en Belén, 
en el punto cero de la historia nueva. Por el Sí de María se ha realizado 
el Gran Encuentro, el mayor prodigio de la historia de todos los tiempos. 

En la Biblia hay cuatro Fiat o Hágase que son las cuatro columnas del 
universo. Cuatro misterios en una palabra: Fiat. En los labios de la Tri- 
nidad, Creación. En los labios de María, Encarnación. En los labios de 
Cristo —en Getsemani— Redención. En nuestros labios —en el Hágase 
del Padrenuestro— Salvación a través de la santificación. Son necesarios 
los tres primeros Fiat, Necesario también el cuarto: sólo mi Fiat comple- 
ta la redención, como dice San Pablo. ¡Gracias, Madre, por haber dicho 
que sí! 

La Encarnación es un misterio dinámico. Cristo desea vivirla otra vez 
en nosotros. La Beata Isabel de la Trinidad deseaba ser para el Señor como 
una humanidad complementaria, en la que se realizara de nuevo la Encar- 
nación del Verbo. Cuando un alma responde Sí a Dios, El baja al mundo. 

El Evangelio debe repetirse en nosotros. También en nuestra vida hay 
ángeles, apariciones, mensajes, que podemos captar o se nos pueden es- 
capar. Este es el dilema: conectar o no conectar. Cooperar o no coope- 
rar. ¡Cuántas anunciaciones en nuestra vida, si supiéramos conectar con 
la onda de Dios! 


Otros Santos de hoy: Ireneo, Pelayo, Desiderio, Dimas, Lucía. 
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26 DE MARZO: SAN BRAULIO, obispo (+ 651) 


San Braulio, que, según testimonio de San Eugenio de Toledo, superó 
con el brillo de sus virtudes el lustre de su linaje, es el más ilustre prelado, 
después de San Isidoro, en el siglo VII de la España visigótica. No se sabe 
con certeza el lugar de su nacimiento. Según unos en Gerona, según otros 
en Zaragoza, cuya sede ocupará más tarde con general aprobación. 

Su ilustre familia se movía muy cercana a las jerarquías eclesiásticas. 
Su mismo padre, Gregorio, fue obispo, probablemente de Osma. Su her- 
mano Juan fue su predecesor en la sede zaragozana. Otro hermano suyo, 
Frunimio, fue abad, y habla en sus cartas de sus hermanas, Pomponia 
y Basila, abadesas. 

El mejor maestro de Braulio fue su hermano Juan “tan insigne que la 
misma Grecia debía inclinarse ante su saber”. Braulio atestigua que su her- 
mano Juan, que debió ser abad del monasterio de Santa Engracia, en Za- 
ragoza, fue su maestro en la vida común, en la piedad y en la doctrina. 
Braulio aprovechó bien. Su epistolario muestra una gran preparación clási- 
ca, escriturística y patrística. Escribió la Vida de San Millán. Destacó tam- 
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bién en la poesía y en la música, y llegó a componer himnos y melodías, 
incorporados a la rica y venerable liturgia de la iglesia visigótica. 
Su afán de saber era insaciable. Se trasladó a Sevilla, atraído por el 


prestigio de San Isidoro. A su lado maduró en todos los ramos del saber, 
y nació entre ellos una profunda, tierna y fecunda amistad. 

La correspondencia epistolar entre ambos es entrañable. Desean vol- 
ver a encontrarse, se envían obsequios. “Cuando recibas algún escrito 
de tu amigo, abrázale como si fuese el amigo mismo, pues éste es el único 
consuelo entre los ausentes. Te envío un anillo, prenda de mi efecto, y 
un manto que sirve como para proteger nuestra amistad””. Braulio le con- 
testa emocionado y le pide que le envíe el libro de las Etimologías, que 
Isidoro había escrito a ruegos de Braulio. Se las envía para que Braulio 
las corrija. 

Ambos se vuelven a encontrar, y por última vez, en el IV concilio de 
Toledo, presidido por Isidoro, y presente Braulio, obispo ya de Zarago- 
za. En el V concilio es ya Braulio el que dirige las deliberaciones. Y en 
el VI es donde ya resplandece el prestigio de Braulio. Sin ser metropolita- 
no, y habiendo cinco de éstos, de las Españas y de las Galias, es el comi- 
sionado para contestar a la queja del papa Honorio l contra los obispos 
españoles por supuesta negligencia en la lucha antisemita. La respuesta 
de Braulio es un ejemplo de respeto y claridad. Y zanjó la cuestión. 

La influencia de Braulio se extendía a todos los campos y personas. 
Su diócesis es España entera. A él acude San Eugenio de Toledo, teólo- 
go, poeta y santo, que él preparó para sucesor suyo en Zaragoza, y que 
lo cedió para la sede primada, ante las presiones de Chindasvinto. A él 
acude San Fructuoso, legislador del monacato en España y arzobispo de 
Braga. Braulio colabora en la corrección del Fuero Juzgo, aconseja a 
Chindasvinto y Recesvinto. 

Organizó un Escritorio para la búsqueda y copia de códices, para que 
no se perdiera la cultura clásica, de que hace gala en sus cartas. Ejemplo 
de esta pasión bibliófila es su correspondencia con el célebre abad Ta- 
jón, quien habría de sucederle en la sede cesaraugustana. 

Sus cartas son ejemplo de delicadeza, de cortesía, de humildad, de ca- 
ridad pastoral. En la última presiente ya cercana su muerte: “Esperando 
estoy cada día el fin de mi doliente condición mortal””. El año 651 pasó 
el santo y sabio obispo a su nueva condición de inmortalidad. 


Otros Santos de hoy: Félix, Teodoro, Ireneo, Pedro, Tecla, Máxima, Eugenia, Marciano, Casia- 
no, Teodosio, Manuel, Eutiquio. 
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27 DE MARZO: BEATO DIEGO JOSÉ DE CÁDIZ, presbítero (+ 1801) 


El Beato Diego José de Cádiz, incansable misionero popular capuchi- 
no, nació en Cádiz el 1743. Recién ordenado sacerdote, quedó impresio- 
nado por los estragos que causaban en la iglesia de España las corrientes 
enciclopedistas y regalistas, mezcladas con las teorías del obispo de Tré- 
veris, Febronius, que negaba la constitución monárquica de la Iglesia, 
y afirmaba que el Papa estaba sujeto al Concilio. Creó gran confusión. 

Nuestro Beato ha sido comparado con San Vicente Ferrer, con San Juan 
de Avila y, podemos añadir, con el P. Tarín. Nunca ha habido un orador 
sagrado tan popular. *““Si a un tiempo predicaran San Pablo y el Padre 
Cádiz, escribía un canónigo, un día oiría al Apóstol, y otro a fray Die- 
go””. Dios le dio grandes dotes, y eso que lo rechazaban por fracasar en 
los estudios. 

Vivió treinta años de vida activísima. Recorrió varias veces toda An- 
dalucía, siempre a pie. Y puede decirse que no quedó ninguna región es- 
pañola que no recibiera su predicación. El cardenal Lorenzana escribía 
entusiasmado: “La entrada de Fray Diego en Toledo ha sido tan magní- 
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fica como la de Jesús en Jerusalén””. Todos lo reclamaban. No daba abasto. 

En sus misiones populares hablaba varias horas al día, ante muche- 
dumbres de hasta cincuenta mil personas, siempre al aire, a pulmón lim- 
pio, incansable, fogoso, arrollador. Acudían toda clase de gentes a escu- 
char su palabra de fuego. En él veían al hombre de Dios, que avalaba 
su predicación con santidad de vida y con los muchos milagros que obraba. 

¿De dónde sacaba tiempo? Pues dedicaba varias horas al día a la ora- 
ción mental, y su correspondencia epistolar es inmensa. De la Virgen María, 
a la que llamaba Pastora de las almas y de la paz, predicó más de cinco 
mil sermones, y seguramente pasaron de veinte mil sobre otros temas. Aparte 
de escribir una cantidad ingente de obras ascéticas y devocionales. 

El veía claramente los peligros que se cernían sobre España. Las ideas 
de la ““ilustración”” sembraban confusión en las mentes y luego venía la 
pérdida de las buenas costumbres. Y, como dice el refrán, que hace más 
por la luz el que enciende una cerrilla que el que maldice de las tinieblas, 
se puso a escribir y predicar a todas horas y en todas partes. 

Su director espiritual le repetía que Dios le había escogido para sem- 
brar luz por toda España, desde la Corte hasta la última aldea. En su mi- 
sión de Aranjuez y Madrid quiso atraer al buen camino a la reina María 
Luisa, esposa de Carlos IV. No lo pudo conseguir, y menos por la in- 
fluencia perniciosa de Godoy. Pero fray Diego no se arredraba nunca. 

Dios le concedió carismas extraordinarios: comunicaciones místicas, 
don de profecía y muchos milagros. Pero también hubo de pasar por el 
crisol de la tribulación. Cuenta que siendo estudiante se sentía atado por 
la inclinación afectuosa a una persona, lo que le tenía disperso y descon- 
centrado. *“*Clamé a Dios, corté aquellos apegos y todo cambió en mí”. 

No se le ahorró ni la acometida de las tentaciones carnales, ni el cansan- 
cio ante los fracasos. Pero tuvo paciencia, puso los medios y de todo lo 
sacó a salvo el Señor. Su vida fue un don de Dios para la España del XVIII. 

Su libertad evangélica a la hora de corregir, le trajo problemas. Estuvo 
un tiempo confinado por orden del Gobierno. Fue denunciado a la In- 
quisición, que le obligó a medir más sus palabras. El seguía incansable 
su tarea de apóstol, mientras tuvo fuerzas. Se había desvivido por sus 
hermanos. Poco antes de morir repitió: *““Señor, Tú sabes que te amo”. 


Otros Santos de hoy: Juan, Alejandro, Lázaro, Lidia, Fileto, Macedón. 
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28 DE MARZO: SAN RUPERTO, obispo (+ 647) 

San Ruperto era descendiente de una noble familia, muy distinguida en- 
tre los francos. Refieren de él varios autores que sobresalió en gran manera 
en toda clase de virtudes naturales y morales, bondad, dulzura, rectitud, 
prudencia y amor a la justicia. No brillaban menos las virtudes cristianas: 
humildad, castidad, piedad, mortificación y gran espíritu de oración. 

Y hasta tal punto resaltaba su ejemplo que todos lo consideraban dig- 
no de los más altos cargos eclesiásticos. Tanto es así que, a pesar de su 
humilde resistencia, al quedar vacante la sede de Worms, todos los elec- 
tores convinieron en promoverlo para aquella cátedra. 

Ruperto encomendó el asunto al Señor. Vio en ello su voluntad, que 
se le manifestaba a iravés de diversas circunstancias, y aceptó. La digni- 
dad episcopal no le liberó de la antigua austeridad de vida. Al contrario, 
al ver que la idolatría y el paganismo abundaban tanto en su ciudad, se 
sintió todavía más obligado a entregarse a ayunos, mortificaciones, vigi- 
lias y penitencias. Esto y el ejemplo de sus virtudes era el mejor apoyo 
para su predicación y celo apostólico en favor de aquellas almas y de otras 
que la divina Providencia iba a confiarle pronto. 
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De todas partes acudían a oírle y pedirle consejo. Era un oráculo para 
todos los hombres de bien. Pero los infieles de Worms, que eran muy 
numerosos, apoyados por el conde Bercario, haciendo oídos sordos y sin 
querer ver aquel dechado de virtudes, se volvieron contra él, lo ultraja- 
ron, lo azotaron y lo expulsaron. Dos años anduvo errante Ruperto, le- 
jos de su rebaño. Aprovechó para visitar Roma y entrevistarse con el Papa. 

Teodón, Duque de Baviera, que había oído hablar de las muchas vir- 
tudes que adornaban a Ruperto, mandó emisarios para rogarle que vi- 
niese a predicar el Evangelio en sus Estados. Teodón salió a recibirle a 
Ratisbona, y con tanto empeño se empleó Ruperto en la predicación del 
Evangelio, que Teodón aceptó la nueva religión, se hizo bautizar, y con 
él, los principales de la Corte y del ejército, y el pueblo les siguió. 

Aquellas provincias habían sido evangelizadas doscientos años antes 
por San Severino, pero poco a poco habían vuelto a la idolatría. El celo 
y ardimiento de San Ruperto las recuperó para Cristo, y extendió su ac- 
ción hacia oriente, evangelizando también la actual Austria. La fe arrai- 
gó muy profundamente en estas zonas, y para asegurarla estableció su 
sede episcopal en Salzburgo, donde transformó un antiguo castillo ro- 
mano en catedral dedicada a San Pedro. La elección de Salzburgo para 
sede episcopal fue después confirmada por León III, a petición de Carlo- 
magno el 798. 

Para fortalecer la fe de estas nuevas cristiandades se trajo misioneros 
de Baviera, y con ellos su sobrina, Santa Erentrudis, y otras religiosas, 
para las que construyó el célebre monasterio de Nonnberg —la montaña 
de las monjas— del que Erentrudis fue ejemplar abadesa. 

Otras muchas donaciones hizo Teodón a San Ruperto para bien de la 
religión. Muerto Teodón, su hijo Teodeberto siguió favoreciendo cuanto 
pudo, como su padre, todas las actividades apostólicas de San Ruperto. 

Quedó al final rendido el apóstol de Baviera y Austria. Había sacrifi- 
cado su vida. Había vivido en tensión por su grey. Celebró con fervor 
la Cuaresma, y se fue al Paraíso a celebrar la Pascua. Era el año 647. 
Su sepulcro en Salzburgo fue centro de peregrinaciones para Austria y 
Baviera, por los muchos milagros que se obraban por su intercesión. 


Otros Santos de hoy: Esperanza, Alejandro, Cástor, Doroteo, Beata Juana María. 


180 


29 DE MARZO: BEATO RAIMUNDO LULIO (+ 1315) 


El Beato Raimundo Lulio *“el Doctor Iluminado””, Caballero andante a 
lo divino, filósofo, místico, trovador y poeta, nació en Mallorca en el si- 
elo XIII. Se casó y tuvo dos hijos. Llevó una vida frívola y tuvo sus escar- 
ceos amorosos dentro del matrimonio. Una visión de Cristo lo cambió ra- 
dicalmente. El juglar mundanal se trocó en el juglar de Dios. **Desde en- 
tonces el Amado fue todo para mí”. Fue un varón de deseos, como dice 
la Biblia del profeta Daniel. Las costas mallorquinas no le podrían encerrar. 

Un triple deseo ardía en su mente: convertir a todos los infieles, con- 
quistar todas las mentes para la verdad y coronar su vida con el martirio. 
Y empieza su vida viajera por Europa, Asia y Africa. Lleva su Arte Mag- 
na a la Sorbona de París, que no es aceptada. Saca las consecuencias en 
un hermoso libro Árbol de filosofía de amor y Arbol de la ciencia. 

El amor de Cristo le devoraba. Todo lo hacía por amor. Sus numero- 
sos libros son un desbordamiento de ese amor, y en su corazón mojaba 
la pluma al escribir. Así se ve en su delicioso libro Blanquerna —una 
especie de utopía, que se adelanta doscientos años a la de Santo Tomás 
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Moro— con el que quiere atraer sobre la tierra el reino de la justicia, del 
amor y de la paz de Cristo. Dedica sus libros especialmente a árabes y 
judíos. 

Su corazón de apóstol aparece en Cien nombres de Dios, en el dulcísi- 
mo Libro de Santa María, todo leche y miel, y en el entrañable Cántico 
del Amigo y del Amado, con tantos versículos como días tiene el año, 
y con deliciosos y tiernos diálogos: **Si no nos entendemos por el lengua- 
je, entendámonos por amor”. Su celo misionero se muestra en el Centro 
de Estudios Orientales que fundó en Mallorca, anticipo en muchos siglos 
del Colegio de Propaganda Fide, y cuyo triste fin lamenta en Desconsuelo. 

En todos sus continuos ajetreos sólo le movía la gloria de Dios. Así 
cuando visita a Felipe el Hermoso de Francia, y a Jaime II de Aragón 
y su esposa la dulce Doña Blanca “reina blanca de blanca paz”, a la que 
dedica un Libro sobre la oración. Así cuando acude a la Corte de Roma, 
y al Concilio de Vienne, durante la cautividad de Avignon, y emplaza 
al papa Clemente V ante el tribunal de Dios, si el Concilio se malograra. 

Aún hervían más empresas en su cerebro. Planea en su opúsculo De 
Fine la conquista del norte de África, pasando por Málaga y Granada, 
como el mejor camino para la redención del Santo Sepulcro de Jerusa- 
lén, que, con lágrimas en los ojos, había visto abandonado en su viaje 
a Tierra Santa. Y aún planeaba otros proyectos para evangelizar el mun- 
do, pero no por la violencia, sino por la persuasión y derramamiento de 
lágrimas y sangre. 

Se ha discutido mucho si fue mártir o no. No hay documentos feha- 
cientes. Sus ardientes deseos de martirio aparecen en el Libro de la con- 
templación, que recuerda el *“que muero porque no muero” teresiano. 
Lulio había escrito: *“Quiero morir en un piélago de amor””. Con ese de- 
seo marchó a Túnez, donde sufrió múltiples vejaciones de parte de los 
sarracenos en Bujía. Si no recibió el martirio de sangre, seguro que reci- 
bió el de fuego. Ese había sido el ardiente anhelo de toda su vida, busca- 
do sin descanso. 

A Mallorca volvió, vivo o muerto, el año 1315. Allí había nacido hacía 
ochenta años. Allí reposan sus restos que aún parecen gritarnos las pala- 
bras del Amado: **Si vosotros, amadores, queréis agua, venid a mis ojos, 
que son fuentes de lágrimas, y si queréis fuego, venid a mi corazón y en- 
cended en él vuestra antorcha””. Así contesta el Amado al Amigo. 


Otros Santos de hoy: Segundo, Pastor, Victorino, Cirilo, Esteban, Jonás, Carmelo. 


30 DE MARZO: SAN PEDRO REGALADO, presbítero (+ 1456) 


San Pedro de Costanilla, a quien todos llamaban Regalado por un mote 
de familia, nació en Valladolid a finales del siglo XIV. Fue discípulo del 
reformador de la Orden franciscana en Castilla, fray Pedro de Villacre- 
ces y, al faltar el maestro, heredó él su espíritu y lo mantuvo con suavi- 
dad y fortaleza en los conventos reformados, hasta ser llamado ““el Fran- 
cisco de Asís de Castilla””, además de el taumaturgo de su siglo. Así se 
preparaba la posterior reforma general que realizará Cisneros. 

Fue vicario del convento Domus Dei o La Aguilera, en tierras del Due- 
ro, provincia de Burgos. Hay allí un célebre santuario, lleno de objetos 
de devoción, de arte y de historia, lleno sobre todo del recuerdo de nues- 
tro Santo. Las gentes del contorno cantan a coro: **El que la gloria ver 
en vida quiera, que vaya en romería a La Aguilera”. No le defraudará. 

Éste es el convento que santificó con su sencillez, devoción y pobreza. 
Aquí está la capilla donde dijo su Primera Misa, donde quedaba arroba- 
do en éxtasis, donde presidía la salmodia. Aquí está el camarín que guar- 
da sus sandalias, su rosario y su cuerpo, encerrado en una urna de alabas- 
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tro. Aquí hay recuerdos de su devoción a la Eucaristía, a la Virgen, a la 
Pasión. 

En todos los lugares del convento hay capillas y claustros, pinturas y 
relieves que recuerdan las maravillas obradas por el Santo. Se le ve pa- 
sando el Duero sobre un bote, enseñando al superior los mendrugos de 
pan que lleva a los mendigos y que se han convertido en rosas, caminan- 
do en manos de ángeles del Abrojo a La Aquilera, elevándose en éxtasis 
con los ojos encendidos... Y otros muchos milagros que constan en va- 
rios infolios de los archivos del convento, confirmados por notarios reales. 

Algunos bromistas llaman al apóstol San Pedro patrono de los tore- 
ros, porque recibió **tres avisos”” y cortó una oreja. Pero el que realmen- 
te es invocado como patrón de los toreros es San Pedro Regalado, por 
el milagro que realizó, el más famoso de todos. Se había escapado un 
toro de una fiesta popular, con las garrochas y banderillas puestas. Sem- 
bró el pánico en la multitud. Fray Pedro se acercó al toro, que se humilló 
ante él. Con serenidad y dominio, a cuerpo limpio, le quitó garrochas 
y banderillas, y lo amansó bendiciéndolo con la señal de la cruz para que 
no dañase a nadie. 

Otro convento que habitó el Regalado fue el Scala Coeli o del Abrojo. 
Juan II de Castilla, el padre de Isabel la Católica, decía al morir: “Ba- 
chiller Ciudarreal, fuera yo fraile del Abrojo, y no rey de Castilla””. 

La vida de San Pedro Regalado era la misma sencillez y a la vez se le 
multiplicaban los milagros en las manos. Recorría la tierra de Castilla, 
tierra llana y de pan llevar, de Burgos a Palencia, de Palencia a Vallado- 
lid, mendigando y predicando en las riberas del Duero y del Pisuerga, 
hablando a las gentes de las paneras inagotables del cielo, sembrando mi- 
lagros y consuelos, comiendo el pan duro, que le daban, en las fuentes 
del camino, siempre afable y risueño, hasta cuando tenía que corregirles. 

Exhausto de fuerzas, agotado por las caminatas y los ayunos, se retiró 
a La Aguilera. Y descansó plácidamente en el Señor. Las multitudes acu- 
dían a visitar su sepulcro. Entre otros muchos, Cisneros, Carlos V, Juan 
de Austria, Felipe 11 y los demás reyes de España. Cuando lo visitó Isabel 
la Católica, dijo a sus damas: ““Pisad despacio, que debajo de estas losas 
descansan los huesos de un santo”. Fue canonizado en el año 1746, por 
el papa Benedicto XIV. El sepulcro aún exhala el aroma de sus virtudes. 


Otros Santos de hoy: Régulo, Pastor, Zósimo, Quirino, Víctor. 
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31 DE MARZO: SAN JUAN CLÍMACO, monje (+ 655) 


San Juán Clímaco vivió en la segunda mitad del VI y primera del VII. 
El monje Daniel nos cuenta que Juan era un joven antioqueno de mucho 
porvenir. Parece que llegó a ser abogado en Antioquía, por lo que fue 
llamado El Escolástico. Pero un buen día renuncia a todo, sube como 
Moisés y Elías a la cumbre del Sinaí, entra en la nube de las divinas co- 
municaciones, que luego comunicaría en un hermoso libro, y allí se quedó. 

El bíblico Sinaí estaba lleno de monasterios y de cuevas, habitadas por 
monjes, que se regían por la regla de San Basilio y la legislación de Justi- 
niano. Así lo contempló Eteria, nuestra monja peregrina. Todavía que- 
da el monasterio de los Cuarenta Mártires y el célebre de Santa Catalina, 
con su famosa biblioteca, donde se descubrió el Codice Sinaítico del si- 
glo IV. 

Tres años pasó Juan de noviciado con el santo monje Martirio. Muer- 
to su maestro, se fue a vivir al extremo del monte, en una pequeña laura, 
como un anacoreta. Allí pasó cuarenta años, dado al estudio y al traba- 
jo, silencio y soledad, largas oraciones y corto sueño, parco en comer y 
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prolongadas vigilias, como un serafín, embebido en las divinas alabanzas. 

Su deseo era vivir completamente aislado. “¡Oh beata solitudo, sola 
beatitudo!”” Pero pronto corrió la fama de sus virtudes y su sabiduría 
y acudían muchos a pedirle consejo. Juan les atendía, pues entendía que 
no debía ““ocultar la luz bajo el celemín””. El demonio le tentó con fuerza 
—lo hace en especial con los anacoretas— pero el Señor le ayudó. 

Cuando murió el abad de Monte Sinaí, los monjes, conocedores de la 
virtud y discreción del anacoreta, le rogaron que aceptara sucederle. Juan 
se oponía. Pero fue tal la insistencia que aceptó. Y acertaron, pues el nuevo 
abad obró siempre con sabiduría y fue un ejemplo para todos. 

San Juan Clímaco es el más popular de los escritores ascéticos de aque- 
llos siglos, debido a su única obra Escala del paraíso. Escala es Clímax 
en griego, y de ahí viene a nuestro Santo el apellido Clímaco. La Escala 
se compone de treinta grados, que son otros tantos capítulos en los que 
se explican las virtudes y los vicios del monje con aforismos y sentencias. 

Se sirve de ejemplos prácticos. Viendo a un cocinero muy recogido, 
le pregunta el autor cómo puede conseguirlo. El cocinero le responde: 
““«Cuando sirvo a los monjes me imagino que sirvo al mismo Dios en la 
persona de sus servidores, y el fuego de la cocina me recuerda las llamas 
que abrasarán a los pecadores”. (También entre los pucheros anda el Se- 
ñor: Sta. Teresa). 

En los primeros grados de la Escala habla de la renuncia al mundo y 
a los afectos terrenos, la penitencia, el pensamiento de la muerte, y el 
don de lágrimas. Los grados siguientes hablan de la dulzura, perdón, huir 
de la maledicencia, de la mentira y de la pereza, amor al silencio, a la 
templanza y a la castidad. ““La castidad, dice, es un don de Dios, y para 
obtenerlo conviene recurrir a él, pues a la naturaleza no la podemos ven- 
cer con sólo nuestras fuerzas””. En los últimos grados habla de la pobre- 
za, del sueño, del canto de los salmos, de la paz, de la oración, de la hu- 
mildad. El último grado del libro está dedicado a las virtudes teologales. 

El santo abad, tan engolfado en las cosas de Dios, hizo edificar una 
hospedería cerca del monasterio, para atender a los peregrinos. Entera- 
do de ello el papa San Gregorio Magno, le envió una buena cantidad de 
dinero para ayudarle en la construcción y manutención. San Juan Clí- 
maco, cumplida su misión, subió raudo por la escala de sus buenas obras 
al paraíso. 


Otros Santos de hoy: Amós, Balbina, Benjamín, Teódulo, Félix, Cornelia, Acacio, Guido, Este- 
ban, Amadeo. 
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1 DE ABRIL: BEATO NUÑO, religioso (+ 1431) 


Nació en Sernache de Bomjardim (Portugal) el 24 de junio de 1360. 
Su padre fue un ilustre militar y gran caballero, Don Alvaro Goncalves 
Pereira, Gran Prior del priorato de Crato de la Orden de los Caballeros 
de San Juan de Jerusalén. 

La niñez de Nuño fue normal y la pasó entre los soldados que estaban 
a las órdenes de su padre y también, como correspondía en aquel enton- 
ces, entregado a la lectura de las gestas caballerescas. 

A los trece años fue admitido en la corte del rey Fernando para que 
se adiestrase en la milicia y en ella dio muestras de gran valentía y exqui- 
sita destreza y por ello fue armado caballero, a pesar de su juventud, co- 
mo escudero de la reina. Siendo muy joven —dieciséis años— su padre 
lo entregó en matrimonio a la noble Doña Leonor de Alvím, de la que 
tuvo tres hijos. Dos de ellos murieron pronto y Beatriz, la tercera, casó 
con D. Alfonso, el 1401, hijo del rey Juan I, que después fue cabeza de 
no pocas dinastías principescas europeas. 

Portugal y Castilla en aquella época de nuestro Beato estaban en con- 
tinuos litigios bélicos y durante ellos Nuño demostró su gran valentía y 
destreza militar. El luchó con todas sus fuerzas por la independencia de 
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su patria y por ello defendió la candidatura al trono de quien podía con- 
seguirla. Famosas fueron las batallas de Aljubarrota y Valverde en las 
que salió victorioso. 

A pesar de sus contiendas militares, no le estorbaban para su profun- 
da vida cristiana que para él siempre fué lo primero. Era devotísimo del 
Santísimo Sacramento y de la Virgen María. Oía todos los días dos misas 
y los sábados y domingos, tres. Ayunaba en obsequio de la Virgen María 
todos los miércoles, viernes y sábados, así como todas las vigilias de Nues- 
tra Señora. Comulgaba según la costumbre de la época en las fiestas más 
solemnes y se confesaba con mucha frecuencia. En su estandarte bélico 
llevaba las imágenes de Cristo crucificado, de la Virgen María y de los 
Patronos de las guerras: Santiago y San Jorge. 

Antes de cada batalla exhortaba a sus soldados a confiar mucho en la 
ayuda del cielo y atribuía a la protección de la Virgen María cuantas vic- 
torias conseguía. En la famosa batalla de Valverde encontraron a Nuño 
de rodillas orando entre las rocas para alcanzar la victoria, como así fue. 

Como gratitud a esta ayuda poderosa de la Virgen María, visitaba en 
peregrinación los más famosos Santuarios, igual que las más humildes 
ermitas dedicadas a la Virgen María y en su honor le levantó varios tem- 
plos. Famoso fue el magnífico templo del Carmen en Lisboa que fue des- 
truido por un incendio el 1755. 

Después de la muerte de su esposa, acaecida el 1387, ya no quiso con- 
traer nuevas nupcias y siempre fue exigente con la moralidad de sus sol- 
dados y más aún con la suya propia. Era un modelo para cuantos le con- 
templaban en todas las virtudes. Ante la admiración y estupor de todo 
Portugal el 15 de agosto de 1423 abandonaba todas sus posesiones y ho- 
nores y vestía el hábito carmelita como hermano donado en el convento 
de Lisboa con el nombre de fray Nuño de Santa María. En el convento 
fue la admiración de todos por su gran humildad, servicio, caridad y pie- 
dad. Para más alejarse del mundo quiso irse a un convento lejos de don- 
de le conocieran, pero no se lo permitieron. Murió tan santamente como 
había vivido el 1 de abril de 1431. En cuanto murió ya corrió la fama 
de santo en boca de todos los portugueses y aun fuera de Portugal. Fue- 
ron muchas las solicitudes de parte de los reyes y pueblo de Portugal he- 
chas a la Santa Sede para que fuera declarado santo este gran Condesta- 
ble. Por fin el Papa Benedicto XV, el 23 de enero de 1918, apoyaba el 
culto ya inmemorial que se le venía tributando en algunas partes de la 
Orden y en Portugal. Las gestas del Bto. Nuño han sido cantadas por 
el ilustre poeta portugués Camoens en Os Lusiadas (canto 1V y VIID. 
Otros Santos de hoy: Hugo, Celso, Venancio, Teodora, Víctor, Esteban, Ireneo... 
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2 DE ABRIL: SAN FRANCISCO DE PAULA, ermitaño (+ 1507) 

Nápoles ha sido fecunda en santos. Al principio del siglo XV vivía en 
el pequeño pueblecillo de Paula el matrimonio Santiago y Viena. Eran 
buenos y pobres, pero con la pena de no tener hijos. Por fin, después 
de tanta espera y tanta súplica al cielo llegó, lleno de alborozo, el primo- 
génito, a quien, en agradecimiento a San Francisco de Asís, le pusieron 
su mismo nombre. El niño era bueno, y crecía a imitación de Jesús, en 
ciencia, edad y gracia... hasta que le vino una terrible enfermedad que 
amenazó con su vida. Sus padres hicieron una promesa: Llevarlo al pró- 
ximo convento de Cordeleros, en San Marco Argentano, y que allí lleva- 
ra durante un año la vida como los religiosos... Y así fue. A los trece 
añitos vistió el hábito del Patriarca de Asís y pasó un año de cielo entre 
aquellos buenos religiosos. Pronto, por sus muchas virtudes, se ganó la 
admiración de todos. Llamaba la atención su gran piedad, su vida de in- 
timidad con el Señor ante quien pasaba largas horas entregado a la ora- 
ción. Por su durísima penitencia, por su servicio y caridad, ya que sola- 
mente parece que vivía para hacer felices a los demás. Pero aquel cielo 
para él, y aquel maravilloso ejemplo para los religiosos iba a acabarse, 
ya que sus padres, una vez cumplido su voto, quisieron volviera a casa 
para tenerlo a su lado. 
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En compañía de sus padres realizó algunas peregrinaciones a diversos 
lugares saritificados por la presencia de almas santas. El que más hondo 
caló en su corazón fue el de Monte Casino donde están todavía claras 
las huellas de aquel joven que se retiró a la soledad a los sólo catorce años. 
Francisco sintió ansias irresistibles de poderle imitar. También él amaba 
la soledad como medio para entregarse al Señor sin los estorbos de los 
halagos del mundo. Pidió permiso a sus padres, y, a los catorce años, 
se retiró a una cueva no lejana de Paula. Allí se entregó a la más dura 
penitencia y a una oración casi ininterrumpida. Casi nadie sabía dónde 
se encontraba... Pero a los diecinueve años dos compañeros vinieron a 
rogarle que los aceptase en su compañía y no pudo impedírselo. Pronto 
corrió la fama de su vida y de los hechos milagrosos que se le atribuían. 

Casi sin darse cuenta se multiplican los discípulos que quieren seguir 
sus huellas, imitar su vida. Los milagros hacen que acudan en tropel mu- 
cha gente para solicitar la ayuda del cielo. Se humilla y anonada diciendo 
que nada es, a no ser pecado y miseria. Construye un Monasterio, y otro, 
y otro... hasta que le llaman de Sicilia. Debe embarcar y no dispone de 
medios para pagar la barca. ¿Qué hacer? Arroja el manto pardo sobre 
las olas, se coloca sobre él, y, haciendo de vela, atraviesa el estrecho ante 
el asombro de la multitud que le contempla. 

El Papa Sixto IV aprueba su Orden con el nombre de Ermitaños de 
Calabria y nombra a Francisco de Paula superior general perpetuo por 
una Bula del 23 de mayo de 1474. Su fama se extiende por todas partes. 
También tiene detractores, como era de esperar. Él hace milagros y cura, 
y los médicos le acusan. El, que no tiene estudios, sabe y entiende más 
de teología y de política que los más eximios especialistas y... la envidia 
y calumnia se ceban sobre él. Pero no importa... El mismo rey de Fran- 
cia, Luis XI, está gravemente enfermo y pide que ese famoso obrador 
de milagros acuda a su lecho para que le cure. El Santo le dice con valen- 
tía: “Majestad, pediré a Dios vuestra salud, pero lo que más importa es 
la salud del alma. No queda remedio posible entre las medicinas; pero, 
ya que tanto amáis la vida, lo que importa es asegurar la posesión de la 
verdadera Vida””. Muere el rey, pero le ruega se haga cargo de la direc- 
ción espiritual de Carlos VIII. El lema de nuestro Santo fue este: ““¡Glo- 
ria a Dios y Caridad para con el prójimo!””. Durante toda su vida trató 
de cumplirlos con la más completa fidelidad. 

Lleno de méritos y viendo ya su obra consolidada, el 2 de abril de 1507, 
Viernes Santo, expiraba. Seis años después el Papa León X lo beatificaba. 


Otros Santos de hoy: Abundio, Urbano, Teodoxia, María Egipciaca, Victor... 
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3 DE ABRIL: SAN RICARDO, obispo (+ 1253) 

Parece como si el Señor quisiera ya señalar desde la cuna que algunos 
hombres pueden hacer obras grandes en este pequeño mundo. 

La vida de nuestro protagonista San Ricardo no fue fácil desde que 
nació hasta su muerte. Le tocó vivir en una nación y en un tiempo en 
el que tanto la Iglesia como la misma sociedad atravesaba tiempos nada 
fáciles. Los obispos eran más bien como “*lores”” y amantes de las gran- 
dezas de este mundo. Los mismos monjes dejaban tanto que desear ya 
que estaban entregados al lujo y a la vida fácil con el detrimento que esto 
lleva a la vida de oración y entrega al Señor y a los hermanos. Sin embar- 
go el lema de Ricardo fue simpre éste: **Austeridad, caridad y energía”. 
Sí, fue muy enérgico y nunca se casó con la injusticia. 

Nació por el 1197 en Wyche, no lejos de Worchester, en Inglaterra, 
de padres ricos y buenos cristianos. Lo enviaron a diversas partes para 
que realizara sus estudios en los que siempre sobresalió por su inteligen- 
cia y constancia. Pronto la prueba más dura iba a llegar. Siendo todavía 
muy jovencitos él y sus hermanos, murieron sus padres quedando en ma- 
nos de familiares y tutores desaprensivos, ya que lo que les intere- 
saba era apoderarse de la hacienda de aquellos desamparados muchachos. 
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Pero no sabían con quién se las jugaban. Ricardo abandonó los estudios 
y con gran firmeza y exquisito tacto se puso al frente de toda la herencia 
de sus padres para que el patrimonio familiar no quedara desamparado. 

Una vez ya en orden las cosas, y seguro el patrimonio familiar, reanu- 
da los estudios en las más famosas Universidades de Europa: Oxford, 
París, Bolonia... llamando la atención por su gran erudición y más aún 
por su ejemplaridad de vida con la que ayuda a muchos otros a seguir 
su ejemplo de una auténtica vida cristiana. 

Despreciando la cátedra y las riquezas, se entregó al Señor y se ordenó 
sacerdote para ser más útil a la gloria de Dios y bien de las almas el año 
1243, Al año de ser sacerdote, tantas eran sus cualidades, que, ya fue nom- 
brado Obispo de Chichester por el arzobispo de Cantorbery, pero su nom- 
bramiento fue causa de duras calumnias y persecuciones por parte del 
rey Enrique 111 que quería seguir gobernando la Iglesia igual que gober- 
naba el Estado. El Papa Inocencio IV confirmó este nombramiento, pe- 
ro a pesar de ello el rey dio órdenes muy severas contra él y contra los 
que lo ampararan. Todos le negaban alojamiento; caminó vagabundo por 
diversas ciudades hasta que se hizo obispo misionero, recorriendo pue- 
blos y aldeas, predicando a Jesucristo y haciendo el bien que podía a to- 
dos los pobres. 

El coraje de Ricardo no decae ante las dificultades y persecuciones de 
que es objeto por parte del rey y sus secuaces. Más de una vez se presentó 
valientemente ante el rey para echarle en cara —con palabras muy duras— 
sus errores y sus injustas pretensiones contra los poderes de la Iglesia. 
El rey es intransigente, y se burla de él, pero Ricardo no decae. Más aún, 
él mismo alienta a los que no creen las patrañas del monarca y les dice 
que tengan paciencia que ya llegará el día que se haga justicia. San Ricar- 
do supo defender con energía los derechos de la Iglesia y de los católicos, 
que ya en este tiempo eran atacados y querían ser absorbidos por la om- 
nímoda autoridad del rey. Ya está iniciándose, aun a distancia de va- 
rios siglos, lo que a mediados del XVI surgirá como el cisma anglicano. 

Junto con este coraje y carácter enérgico San Ricardo era todo bondad 
y caridad para con los pobres, los necesitados y los marginados. El esta- 
ba siempre dispuesto a defender al más débil. Roma amenazó al rey que 
quedaría excomulgado si no reconocía a Ricardo como legítimo obispo 
de Chichester. Por fin era llegada la hora de la paz y reconocimiento de 
sus derechos. Ya estaba extenuado de fuerzas y le llegó su hora a prime- 
ros de abril de 1253 mientras decía: '*María, Madre de Dios y Madre de 


misericordia, defiéndenos del enemigo y recíbenos en el Cielo””. 
Otros Santos de hoy: Pancracio, Sixto, Benigno, Bulpiano, Nicetas... 
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4 DE ABRIL: SANTA GEMA GALGANI, virgen (+ 1903) 

Nos encontramos ante una de estas santas que tienen mucho digno de 
ser admiradas más que imitadas. Y no se trata de una santa antigua sino 
de nuestros días. De hecho nace en una familia pobre el año 1878. 

Dios lleva a Gema casi desde poco de nacer por unos caminos que muy 
pronto llamarán la atención. La vida de Gema será una de esas vidas que 
casi desde que tuvo uso de razón hasta su muerte, y aun más allá de su 
muerte, tendrá fanáticos seguidores que todo lo verán en ella de orden 
sobrenatural y santo, y otros empedernidos detractores que no verán en 
ella sino histerismos físicos y morales y hasta influencias diabólicas. 

A Gema Galgani hay que juzgarla con los adelantos de la ciencia de 
nuestros días y hay que aceptar que el Señor igual puede elegir para ser 
sus amigos —que nosotros llamamos santos— a personas sanas como a 
personas enfermas. Gema, nuestra protagonista, perteneció a las segun- 
das y mediante sus enfermedades, llevadas con gran heroísmo, llegó has- 
ta la santidad reconocida por sus conciudadanos primero y después por 
la misma lelesia. 

Desde que tuvo uso de razon se vio que Gema era lista, inteligente, des- 
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pierta, más que los niños de su edad, aunque no era un prodigio como sue- 
le a veces decirse. Quedó huérfana de muy niña y fue admitida a formar 
parte de una familia que siempre la tuvo como hija más que como criada. 

A Gema le importó siempre conocer cuál era la verdadera voluntad de 
Dios y ella quiso cumplirla a rajatabla como medio de darle gloria a El 
y mediante esto conseguir su propia santificación por la que luchó con 
toda su alma. 

Si hubiera que señalar en Gema alguna virtud habría que recordar, so- 
bre todo, éstas: la caridad, en la que descolló de modo admirable pues 
a ella parece que sólo le importaba cómo servir y atender a los demás 
olvidándose de sí misma. La obediencia ciega y sin límites a sus superio- 
res. Para ella representaban a Dios y por ello estaba cierta que obede- 
ciéndoles a ellos no podía equivocarse. La sencillez y humildad, pues se 
sentía siempre muy poca cosa e incluso la última de todos, y no por lla- 
mar la atención, sino porque tenía de sí misma ese juicio de tan poca va- 
lía. La pureza, en cuya materia era como un ángel. No permitía que en 
esta virtud nada ni nadie mancillase la blancura de su alma y de su cuerpo. 

Si cuanto se cuenta en su vida se tratase de una santa de la antigúedad 
se pensaría que eran cosas curiosas inventadas por el autor de su vida. 
Pero en Gema se sabe que pasó por una serie de enfermedades tan raras 
que parecen casi imposibles de explicar para la ciencia de hoy. Pasaba 
de un momento de gravedad a quedar sana por completo. Desde su cuna 
hasta su muerte fue atacada por toda clase de enfermedades que se puede 
imaginar. Los médicos no lo sabían explicar. 

Parecian gracias sobrenaturales o posesiones diabólicas. Su confesor, 
el obispo Volpi, atribuía a histeria los fenómenos que le sucedían mien- 
tras que su director espiritual, el pasionista Padre Germán de San Esta- 
nislao, aseguraba que era de origen sobrenatural cuanto le sucedía a Gema. 

Mientras, ella clavaba su mirada en el Crucifijo y a él entregaba todo 
su ser. Hasta los mismos familiares se burlaban de ella y creían que todo 
era falso o invenciones de Gema, que era muy sensible y emotiva. Ella 
se refugiaba en la meditación de la Pasión del Señor, cuyas llagas o estig- 
mas recibió en su cuerpo cuando tenía 22 años. Esta niña que nació tan 
enfermiza, de familia toda enferma y muerta prematuramente, es un buen 
modelo también para cuantas personas son probadas con la cruz de la 
enfermedad. Gema supo abrazarse a ella y caminar con ella. Tuvo mu- 
chas gracias místicas, pero fueron mucho más importantes las virtudes 
que siempre practicó. Murió el 1903 llena de méritos sobrenaturales. 


Otros Santos de hoy: Zósimo, Benito de Palermo, Platón, Agastópode... 
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5 DE ABRIL: SAN VICENTE FERRER, presbítero (+ 1419) 


Nació este gran taumaturgo en la ciudad de Valencia el 23 de enero de 
1350. Su padre, Guillermo Ferrer, era notario y la casa natalicia de Vi- 
cente, a quien le fue impuesto ese nombre por haber nacido el día de San 
Vicente Mártir, estaba cerca del convento de los Padres Dominicos. 

Alguien podía calificar su nacimiento de mal agúero, ya que nace cuando 
la llamada “peste negra”? asolaba las ciudades y conventos. Pero él se 
salvó y a los diecisiete años, el $ de febrero de 1367, vestía el hábito de 
dominico emitiendo sus votos al año siguiente. Otra lacra que heriría ca- 
si mortalmente a la Iglesia sería el tristemente célebre Cisma de Occiden- 
te en el que llegaría a haber dos obediencias o Papas y después tres. San 
Vicente se verá envuelto en lo más recio de la tormenta, pero siempre lu- 
chará denodadamente para que brille la verdad y la justicia. 

Los escritores de la vida de Vicente la llenan de milagros convirtiéndo- 
le, sin duda alguna, en el mayor obrador de ellos. Parece ser que éstos 
ya empezaron en su mismo nacimento pues su buena madre, llamada Cons- 
tancia, antes de darlo a luz recibió luces especiales de la santidad y fama 
que acompañarían a su hijo. Y así fue, pues la historia confirma que sí, 
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que obró milagros, y que fue un valioso instrumento en las manos del 
Señor en este campo, pero quizá no tantos ni tan llamativos como sus 
biografías nos traen. 

Se entregó de lleno a los estudios en los que sobresalió por su nada co- 
mún inteligencia y, sobre todo, por su arrebatadora elocuencia que arras- 
traba a cuantos le oían. Hechos los estudios, fue nombrado catedrático en 
varios Conventos de Estudios Generales de su Orden: Valencia, Barcelona, 
Lérida y en universidades de diferentes poblaciones llamando a todos la aten- 
ción por su enseñanza, por su elocuencia y, sobre todo, por la santidad de 
su vida. Sus discípulos aumentaban cada día y querían seguirle a todas par- 
tes para enriquecerse con sus enseñanzas y con sus ejemplos. 

Pero sobre todo Vicente será congcido en los siglos posteriores por su 
predicación arrebatadora. Son muchos los pueblos y ciudades de España 
y del extranjero que señalan una ¡iglesia o un balcón desde donde el Santo 
dirigió su ardorosa palabra y donde realizó hechos prodigiosos. Parece 
ser que fue éste el encargo que recibió del Señor al curarle milagrosamen- 
te de una enfermedad mientras se encontraba en la ciudad de los Papas, 
en Aviñón: “Levántate y ve a predicar mi evangelio —le dijo Cristo al 
curarle milagrosamente—; avisa a los hombres del peligro en que viven 
y anuncia el día del Juicio. Yo seré siempre contigo”. 

Desde esta fecha se multiplica, recorre la mayor parte de Europa como 
Legado del Papa Benedicto XIII —el Papa Luna— y predica incansable- 
mente el amor de Jesucristo y la vivencia de los preceptos del Señor. Sólo 
le interesa una cosa: Llevar las almas a Cristo. Y esta sociedad desgarra- 
da y materialista, en que le ha tocado vivir, que vuelva a Jesucristo para 
que se viva de acuerdo con el Evangelio. A todos hablaba en valenciano 
y todos le entendían. Parece que también gozó del don de la bilocación 
ya que simultáneamente estaba en Valencia y en París o Londres. A pe- 
sar de este trabajo abrumador aún le quedaba tiempo para escribir pre- 
ciosos tratados de vida espiritual, que nos ha legado. Entre sus apostola- 
dos uno sobre todo tenía muy hondo en su corazón: el trabajar por la 
conversión de los judíos. Dicen que sólo en Valencia bautizó más de diez 
mil. Le seguían multitudes de hombres y mujeres detrás del Crucifijo y 
de la imagen de María que él lleva en todas sus correrías apostólicas. El, 
humildemente, exclama: “Todos acuden a la luz, sin importarles la lám- 
para”. La profecía del Señor iba a cumplirse. Le dijo un día: “Allá en 
el extremo de Europa morirás santamente””. Era el 5 de abril de 1419, 
en Bretaña. 


Otros Santos de hoy: Juliana, Zeñón, Irene, Agape, Quionia.... 
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1 
6 DE ABRIL: SAN CELESTINO 1, papa (+ 432) 


El Señor ha ido sembrando a lo largo de la historia de la Iglesia hom- 
bres que lucharon denodadamente por consrvar incólume la doctrina del 
Evangelio. Los herejes, que no han faltado tampoco nunca a lo largo de 
la historia, parece que se empeñaban en ensuciar las aguas cristalinas que 
predicara Cristo y sus Apóstoles. Misión, sobre todo de la Iglesia, será 
siempre defender esta doctrina y presentarla así, sin mancha, a todos los 
fieles cristianos. 

Uno de los hombres que hubo de luchar duro contra dos de estas here- 
jías sobre todo, que serán las semipelagianas y arrianas, será el valiente San 
Celestino 1, Papa. Parece que nació en el último cuarto de siglo IV en la 
Campania napolitana (Italia) de padres nobles y emparentados con reyes. 
Su padre, llamado Prisco, era familia del emperador Valentiniano. Sabe- 
mos muy pocas cosas de él, de su juventud y formación literaria, pero lo 
cierto es que hubo de crecer muy rápidamente en ciencia y en virtud ya que 
le vemos escalar rápidamente también por los escalofones de la carrera ecle- 
siástica hasta llegar al grado supremo que es el Pontificado. 

Renunció a proposiciones muy lisonjeras que le presentaban y tan sólo 
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ansió consagrarse para siempre y del todo a la vida del espíritu. Parece 
ser que trató de retirarse al desierto para allá estar más alejado del mun- 
do y disponer de mayor facilidad para entregarse al Señor... pero otros 
eran los caminos que le señalaba la Divina Providencia. Se ordenó sacer- 
dote y vivió unos años entregado al cuidado de las almas hasta que muy 
pronto, ante la sabiduría y prudente santidad que brotaba de sus pala- 
bras y de sus obras, fue elevado al episcopado y enviado a Siria para que 
gobernase aquella Iglesia. Allí se entregó de lleno al cuidado de su grey. 
Visitaba a los enfermos y educaba en la fe a todos los feligreses. No ha- 
bía mal que no tratase de remediarlo. Cuando no podía ir personalmente 
lo hacía por medio de sus preciosas CARTAS que son todo un modelo 
de bondadosa solicitud a la vez que de dureza cuando el caso lo requería, 
con tal fuera conservar incólume la fe de las injerencias de sus enemigos. 

El Papa Bonifacio 1 había dejado huérfana la diócesis de Roma como 
sucesor de San Pedro y aquella Iglesia solicitó la presencia de Celestino 
para regirla. Eran tiempos sumamente difíciles por la arbitrariedad y los 
gérmenes de herejía que se iban infiltrando en muchos ambientes. Los 
diez años que gobernó la Iglesia fueron verdaderamente fecundos en todos 
los sentidos, sobre todo en el aspecto dogmático, en el litúrgico y pasto- 
ral. En el primero luchó denodadamente contra Nestorio que defendía 
que la Virgen era sólo Madre de Jesús en cuanto hombre y no en cuanto 
Dios, es decir: que María no era Deigenitrix, Madre de Dios. San Celesti- 
no luchó por sí mismo y por medio de San Cirilo de Alejandría para que 
en el Concilio de Efeso, celebrado el 431, fuera proclamado el dogma 
de la Maternidad Divina de María. Todos los Padres conciliares repitie- 
ron las palabras del Papa: “Santa María, Madre de Dios, ruega por no- 
sotros pecadores, ahora y en la hora de nuestra muerte””. 

En el campo pastoral escribe sus famosas Decretales que rezuman pru- 
dencia, sabiduría y entereza a la vez. Dice en ellas a los Obispos: “No 
permitamos sembrar en nuestra tierra otro grano que el que nos ha deja- 
do en depósito el Divino Sembrador””. También luchó muy duramente 
contra los herejes pelagianos y envió fervorosos misioneros a Inglaterra 
y a otras partes del mundo para extender el Evangelio. Introdujo en la 
celebración de la Misa varias partes importantes y abogó con energía a 
favor del pecador arrepentido en la hora de la muerte. Lleno de méritos 
expiró el 6 de abril del año 432. Lo enterraron en el Cementerio de Pris- 
cila y en su tumba escribieron: ““Su alma santísima goza ya de la visión 
de Dios”. 


Otros Santos de hoy: Prudencio, Guillermo, Marcelino, Timoteo, Diógenes, Ireneo... 
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7 DE ABRIL: SAN JUAN BAUTISTA DE LA SALLE, 
presbítero (+ 1719) 

Los Hermanos de las Escuelas Cristianas son hoy en la Iglesia una de 
las Congregaciones religiosas que más trabajan en el campo de la educa- 
ción de la juventud, y asimismo se cuenta entre las más numerosas. Este 
fue el fruto más sazonado de Juan Bautista de La Salle. Desde siempre 
fue el **Dejad que los niños vengan a Mí”, de Jesús, lo que llenaba el 
corazón de nuestro Santo. ] 

Nació el 1651 en Reims, sus padres se llamaron Luis y Nicolette. Él 
Pue el primogénito de siete hermanos. Su padre fue un alto dignatario 
y muy buen cristiano, pero quien mayor impronta dejó en su alma fue, 
sin duda alguna, su santa madre. 

La naturaleza le adornó de las más envidiables cualidades y él supo tra- 
bajar con ellas hasta que maduró en la viña del Señor y en ella produjo 
sazonados frutos. Desde muy niño sintió inclinación hacia el sacerdocio 
cosa que no obstaculizaron sus cristianos padres, más aún, lo vieron co- 
mo una gracia que el Señor derramaba sobre su familia. 

Cursando todavía sus estudios en el Seminario de San Sulpicio, cuan- 
do no contaba más que quince años, el día 17 de enero de 1667, fue nom- 
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brado canónigo de la catedral de Reims. Hubo una gran fiesta. Desde 
ahora un jovencito bien apuesto se sentaría en el coro entre los ya madu- 
ros Monseñores para cantar las alabanzas al Señor. 

Se conservan varios retratos de la época que reflejan bien cómo era el 
joven canónigo La Salle: Tiene aire de seriedad y nobleza; mirada profun- 
da; boca bien formada y enérgica; amplia melena negra, partida con gran 
elegancia en dos; vestido con bonita sobrepelliz, bonete, etc... Sus rezos co- 
rales los alterna con sus estudios a los que se entrega de lleno para su más 
digna formación sacerdotal. Unos y otros canónigos y compañeros de Se- 
minario, guardarán con cariño y para siempre el recuerdo de la bondad y 
toda la gama de virtudes que adornan a su joven compañero. 

Todo iba viento en popa cuando llegó la primera y más dura prueba 
que mucho le ayudará a madurar en el sacrificio y disciplina. En poco 
tiempo mueren su padre y su madre, y él, como hermano mayor, se ve 
obligado a abandonar su vida de seminario y volver al hogar familiar pa- 
ra tomar las riendas de la casa. Durante este tiempo se entrega totalmen- 
te al servicio de sus hermanos y a la custodia del patrimonio familiar. 
Es modelo para todos. Todos le obedecen y siguen sus orientaciones. Aque- 
llo marcha bien. El fruto más copioso será que la mitad de sus hermanos 
abrazarán la vida religiosa como él, arrastrados, sin duda, por su ejemplo. 

Terminada su misión entre los suyos, la vocación sacerdotal, que nun- 
ca se alejó de su corazón, sigue adelante y ve cumplidos sus ardientes de- 
seos de ordenarse sacerdote, cosa que hace el día 9 de abril de 1678. 

La Divina Providencia seguía dirigiendo los pasos de Juan Bautista. 
A los diecisiete días de ordenarse sacerdote murió su santo confesor, D. 
Nicolás Roland, que llevaba dos importantes obras entre manos. De am- 
bas le encargó como heredero a De La Salle. Una era una especie de Con- 
gregación femenina con varios colegios de niños. Esto, educar a los ni- 
ños, enseñarles el catecismo, era lo que más le salía del corazón y lo que 
había ejercido en diversas épocas de su vida... Esta fue la raíz de su gran 
Obra: La fundación de los Hermanos de las ESCUELAS CRISTIANAS... 
No le faltaron calumnias, persecuciones... pero en la Eucaristía, en la vi- 
da de piedad, en su gran amor a la Virgen María y en su vida de rigurosa 
penitencia encontró la ayuda necesaria para salir victorioso de los ata- 
ques del demonio y de los hombres. 

Se preparó lo mejor que pudo para morir después de la vida tan santa 
que había llevado, y al recibir a Jesús, dijo: **Adoro en todas las cosas 
la voluntad de Dios””. Era el 7 de abril de 1719. El 1900 era canonizado. 


Otros Santos de hoy: Epifanio, Donato, Ciriaco, Saturnino, Teodoro, Ireneo... 


200 


8 DE ABRIL: SAN FRUCTUOSO DE BRAGA, 
monje y obispo (+ 665) 


Las escuelas de los monjes eran palestra de ciencia y santidad. En los 
siglos primeros de la Iglesia tanto en Oriente como en Occidente se mul- 
tiplicaron estos centros donde se forjaron hombres de recio temple que 
descollaron en la vida cristiana. Una de éstas fue la que dirigía el Obispo 
Conancio de Palencia. 

Fructuoso pertenecía a una familia emparentada con algunos reyes vi- 
sigóticos y su padre era un jefe del ejército. Pero a Fructuoso no era la 
vida militar la que le atraía. Desde muy niño dio indicios de que la vida 
monacal sería la que de mayor abrazaría, ya que sentía atracción, nada 
común a su tierna edad, a la soledad, al silencio y a la oración. 

Siendo todavía muy joven renunció a sus no pequeñas posesiones y en- 
tregó a los pobres todo cuanto tenía para estar más libre para seguir a 
Jesucristo. 

Pronto oyó el joven Fructuoso hablar del Obispo y pedagogo Conan- 
cio de Palencia a algunos jóvenes que se hacían lenguas elogiando su gran 
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sabiduría y su extraordinaria santidad y por ello se encaminó hacia aque- 
lla escuela y rogó al Obispo y pedagogo Conancio que le admitiera entre 
sus discípulos. Pronto llamó la atención a maestro y compañeros por sus 
adelantos en ambas cosas: sabiduría y virtud... Pasado algún tiempo y 
viendo que tampoco aquel género de vida le llenaba del todo, se retiró 
a las soledades del Bierzo donde sus padres poseían una propiedad. 

Pronto corrió la voz de la vida de austeridad y oración que llevaba Fruc- 
tuoso y fueron agregándose jóvenes de aquellas comarcas o de lejanas 
tierras, que vagaban por aquellós contornos, y llegó a ser una familia nu- 
merosa. Todos admiraban la prudencia, la sabiduría y, sobre todo, la bon- 
dad, caridad y piedad de Fructuoso. Hasta familias enteras acudían a po- 
nerse bajo su custodia y dirección. 

En muchas ocasiones intentó alejarse de aquel género de vida porque 
eran ya tantos los que acudían a él que no le dejaban tiempo para entre- 
garse a la oración, pero sus monjes se lo impedían y le obligaba a abrir 
nuevas fundaciones en el norte de España y Portugal, por Galicia y el 
Bierzo, sobre todo. Eran tantos los hombres que le seguían que hasta los 
reyes y jefes de aquellos contornos temían quedarse sin hombres y con 
el peligro de no poderse defender en caso de ser atacados por sus rivales. 

A todos los que intentaban seguirle Fructuoso era tajante y claro: Había 
que someterse a su Regla y quien no fuera capaz de observarla que aban- 
donara el monasterio. La Regla hacía hincapié, sobre todo, en dos cosas: 
La vida de comunidad que era el quicio de toda su vida monacal y el pro- 
fundo sentido de obediencia. En estas dos cosas nadie podía flaquear. 

Fue muy amante de hacer peregrinaciones a lugares sagrados en plan pe- 
nitencial y parece que entre estos lugares hasta llegó a visitar Tierra Santa. 
Los biógrafos cuentan las maravillas que obraba durante estos viajes y có- 
mo la Divina Providencia le sacó siempre de las más terribles dificultades. 
Acudían por todas partes que pasaba a oír sus palabras y a ver los milagros 
y prodigios que obraba arrastrando a muchas almas al buen camino. 

San Braulio, el célebre Obispo de Zaragoza y gran amigo de San Isido- 
ro de Sevilla, le llamó a Fructuoso ““Brillante faro de la espiritualidad 
española””. Por ello le obligaron a ordenarse sacerdote y fue nombrado 
obispo de Dumio y después metropolitano de Braga... Siguió su misma 
línea de piedad, austeridad y amor a la soledad, pero entregado también 
al cuidado de la grey que le encomendaron. El gran renovador de la espi- 
ritualidad en el siglo VII llegó a final de sus días y murió como había 
vivido, santamente, y llorado por sus discípulos el 665. 


Otros Santos de hoy: Dionisio, Gualterio, Genaro, Máxima, Macaria, Amancio, Perpetua. 
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9 DE ABRIL: SANTA CASILDA, virgen (+ 1074) 

En árabe Casilda significa ““cantar””. Verdaderamente nuestra virgen 
Casilda hizo honor a su nombre ya que supo cantar a su Esposo, a pesar 
de haber nacido en tierra pagana. Hay un refrán que dice, “de tal palo 
tal astilla””, pero en esta ocasión habría que cambiarlo por este otro: **De 
mal tallo, hermosa flor””. 

No está claro, o mejor, no hay unanimidad entre los historiadores al 
traer el nombre de su padre. Era el Sultán o rey moro de Toledo y unos 
le llaman Almamún y otros Cano o algo parecido. Lo cierto es que él 
estaba convencido del dicho del Corán que decía: **Combatid a los infie- 
les con toda clase de guerras de religión y matadlos donde quiera que los 
halléis. El paraíso se encuentra a la sombra de las espadas””. Unos pintan 
a su padre como un hombre bárbaro y terrible y otros como más bien 
benigno y contemporizador. Un valioso y antiguo documento dice de este 
rey y de su hija algo que nos sirve de hilo conductor para entretejer la 
vida de esta virgen toledana: *““En los tiempos antiguos hubo un rey en 
Toledo, llamado Cano. Poderoso y valiente en las armas, acostumbrado 
a dirigir a sus ejércitos contra los cristianos, causando grave daño a la 
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fe verdadera. Retenía en su reino a muchos cristianos cautivos. Por dis- 
posición divina este enemigo terrible de la fe cristiana tuvo una hija úni- 
ca llamada Casilda, para que de un tallo tan malo brotara una flor de 
blancura admirable sobre la que descansara el Espíritu del Señor...”. 

La joven Casilda desde muy niña presenciaba cada día, o por lo menos 
con mucha frecuencia, la misma escena: grupos de cristianos llenos de 
cadenas y muy mal tratados que eran internados en los lóbregos calabo- 
zos que había en los subterráneos del fastuoso palacio Galiana. Mientras 
en los lujosos salones de palacio se comía, se bebía y se divertían de mil 
maneras diferentes... los pobres cristianos sufrían horrorosos tormentos 
en aquellas cárceles hediondas. El tierno corazón de Casilda no podía to- 
lerarlo y un día mientras los demás estaban entregados a sus orgías ella 
se proveyó de las viandas que pudo tomar y bajó a las cárceles a conso- 
larles y a darles algo de comer... Y así lo hizo una y muchas veces siendo 
el consuelo y la alegría cuando la veían aparecer. Le besaban las manos, 
le pedían su bendición... Pero poco más podía hacer por ellos. 

Cierto día un soldado descubrió a su padre, el rey, lo que hacía Casil- 
da. Mucho la quería su padre pero estaba dispuesto a todo si era verdad 
que atendía a aquellos esbirros enemigos de su religión mahometana. Y 
se puso al acecho por donde iba a pasar Casilda con su delantal lleno 
de viandas... — “Casilda ¿qué llevas en el halda?””, le preguntó el rey. 
— “Rosas y flores, padre mío””. Se inclina su padre sobre el canastillo 
y ve rosas y flores a pesar de no ser tiempo de flores. Casilda prosigue 
su camino y al llegar a la cárcel se convierten en suculentas viandas... 
Y así una y otra vez. Y así uno y otro prodigio... Hasta que debía llegar 
al conocimiento de la verdadera fe. 

Los cristianos le hablaban de Jesucristo, de la Virgen, de su fe... y el 
Espíritu Santo seguía actuando en el alma de Casilda... Por fin la joven 
cae enferma y le aseguran que no lejos de Burgos y muy cerca de Brivies- 
ca hay unas aguas llamadas “de San Vicente” que hacen prodigios y que 
seguramente allí podrá curarse. Pero la dificultad está en que aquellos 
““Baños”” están en territorio cristiano... Por fin su padre cede y parte pa- 
ra allá después de no pocas dificultades. Casilda allí, en los baños de San 
Vicente encontró la salud para el cuerpo y para el alma... Se instruyó en 
la fe católica y, con gran gozo de su alma, recibió el bautismo... Al ente- 
rarse su padre montó en cólera y quiso arrastrar a su hija, pero no hubo 
fuerza humana que la hiciera desistir. Llevó una vida de caridad, peni- 
tencia y oración. El Señor obró por su medio muchos prodigios. En cuanto 
murió fue venerada como santa. Era el 1074. 

Otros Santos de hoy: Demetrio, María de Cleofé, Heliodoro, Hilario, Marcelo, Acacio... 
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10 DE ABRIL: SAN MACARIO, obispo (+ 1012) 

En dos cosas, canta el Martirologio Romano, se distinguió el santo de 
hoy: en virtudes y en milagros: “En Antioquía —dice— San Macario, 
célebre por sus milagros y virtudes”. De hecho el Señor le acompañó bien 
en ambas direcciones. 

Nació en Armenia a mediados del siglo X de padres bien acomodados 
y buenos cristianos. Llevaban varios años sin tener descendencia a pesar 
de que con tanta insistencia se lo pedían al Señor cuando vino a alegrar 
aquel hogar este niño con quien tanto la gracia como la naturaleza fue- 
ron muy pródigas. Dicen sus biógrafos que era bondadoso, inteligente, 
agradecido, sencillo y humilde, trabajador y hombre de una profundísi- 
ma fe. Para dar un significado a aquel hijo, durante tanto tiempo espe- 
rado, sus padres al bautizarle le pusieron por nombre Macario que en 
griego significa “bienvenido”. 

Pronto aquellos buenos padres empezaron la gran obra de su educa- 
ción en las virtudes humanas y espirituales. Ellos conocían muy bien 
que la educación de los hijos es la misión más sagrada de los padres y que 
ésta debe empezar antes ya de que tengan uso de razón... Buena palestra 
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la que encontró en los suyos el niño Macario. Cuando ya fue mayorcito 
fue enviado al lado del arzobispo de Antioquía que era su tío. A su vera 
fueron perfeccionándose aquellos tesoros que ya heredó y cultivaron sus 
padres. Llamaba la atención de cuantos le contemplaban por sus cuali- 
dades que raramente se dan cita tantas y de modo tan extraordinario en 
una sola persona. 

Todos vieron tan natural que un día dijera a los suyos que el Señor 
le llamaba al sacerdocio y que no quería defraudarle. Tanto sus padres 
como su tío y demás familiares vieron la mano de Dios en aquella voca- 
ción... Trató en el seminario de crecer de día en día en sabiduría y santi- 
dad... El arzobispo de Antioquía se sentía viejo y achacoso... Debía ir 
pensando en un sucesor suyo. Y así fue. Cierto día llamó a los feligreses 
y les dijo con lágrimas en los ojos “*que estaba para partir de este mun- 
do, pero que les recomendaba a su sucesor, que era”... Cuando sus pala- 
bras llegaron aquí un gran griterío se levantó entre la muchedumbre 
que repetía el nombre de Macario, a pesar de su corta edad. Hasta tal 
punto fueron los gritos que no se llegaron a oír las palabras del ya casi 
moribundo arzobispo... El deseo del arzobispo era claro. El del pueblo 
también, pero no así el del candidato que puso cuantas dificultades pudo 
para evitar esta dignidad y seria responsabilidad... Al fin tuvo que aceptar. 

Una vez sentado en aquella ilustre silla arzobispal, se entregó de lleno 
al cuidado de las almas y de los cuerpos de todos sus feligreses. Era un 
verdadero padre para todos. A todas partes llegaba su acción caritativa 
y apostólica. Era, según el lema de muchos santos ““suave con los demás 
y duro consigo mismo””. Llevaba una vida muy mortificada y entregada 
a la oración y servicio de caridad olvidándose de sí mismo. Sobre todo 
era débil con los leprosos que abundaban en su tiempo y eran sus preferi- 
dos. El Señor le dio el poder de obrar milagros que lo hacía en abun- 
dancia, pero la mayor parte fueron para devolver la salud a los afectados 
por esta terrible enfermedad. 

Lleno de humildad y con ardientes deseos de una mayor entrega al Se- 
ñor, renunció al arzobispado y a cuanto tenía y se convirtió en celoso 
misionero ambulante. Recorrió muchas naciones y países, derramando 
el Señor gracias por su medio. Los milagros, sobre todo de curaciones 
portentosas, le seguían por todas partes. Donde sabía que había una ne- 
cesidad, allí se dirigía Macario para tratar de ayudarla; consolar al triste, 
dar comida al hambriento, curar al enfermo... era su delicia y su única 
misión. Atendía a los apestados, defendía a los maltratados, se ofrecía 


por ellos... Por fin encontró al Señor en Gante el 10 de abril de 1012. 
Otros Santos de hoy: Ezequiel, Pompeyo, Miguel de los Santos, Apolonio, Terencio... 
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11 DE ABRIL: SAN ESTANISLAO, obispo y mártir (+ 1079) 

Hay hombres que representan a una nación porque han sabido asimi- 
lar su espíritu y lo han encarnado en su vida de cada día. Si de alguien 
se pudiera afirmar esto no hay duda de que de San Estanislao habría que 
decir que supo conocer, y, sobre todo, vivir, el temperamento y las virtu- 
des que encarnaba su pueblo, Polonia, y que, por vivirlas y transmitir- 
las a los suyos, murió mártir. 

Llevaban casados sus padres Wileslaw y Bogna nada menos que trein- 
ta años sin tener hijos cuando les llegó esta maravilla de criatura. Se pue- 
de imaginar la alegría que trajo Estanislao sobre aquel hogar que ya ha- 
bía perdido las esperanzas de sucesión. Nació en Szczepanow, cerca de 
Cracovia el 26 de julio de 1030. Sus padres que gozaban de muy buena 
reputación por su honradez y vida cristiana le educaron en las virtudes 
cristianas y humanas. En ellas se le veía progresar a Estanislao de día en 
día. Terminados sus estudios en su pueblo, fue enviado a ampliarlos a 
Cracovia y a París donde consiguió graduarse. 

Así lo pinta uno de los mejores historiadores polacos: *“Era de carác- 
ter dulce y humilde, pacífico y púdico; era muy cuidadoso de reprimir 
sus propias faltas antes de hacerlo con sus prójimos; era un alma que ja- 
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más mostró soberbia ni se dejó llevar por la ira; muy atento, de naturale- 
za afable y humano, de gran ingenio y sabiduría y dispuesto siempre a 
ayudar a quien necesitaba ayuda alguna. Odiaba la adulación e hipocreé- 
sía, mostrándose siempre sencillo y de corazón abierto”. 

Su inclinación hacia la piedad le llevó a abrazar el sacerdocio, porque 
estaba convencido de que era en él donde mejor podía servir al Señor. 
Pronto fue el sucesor del mismo Obispo de Cracovia, Lamberto, que fue 
quien le ordenó sacerdote unos años antes. El 2 de julio de 1071 era ele- 
vado a la sede de Cracovia y, aunque solamente la gobernó por espacio 
de ocho años, dejó huellas indelebles en ella y en toda la nación polaca, 
como ningún otro prelado antes ni después de él había hecho. Supó iden- 
tificarse con los valores espirituales de Polonia y por ellos no dudó hasta 
derramar su sangre. 

Pronto se dio cuenta el santo y valiente prelado que el rey Boleslao, 
que gobernaba la nación, era un hombre valiente y listo, pero que estas 
mismas cualidades se le habían subido a la cabeza y creía que era el due- 
ño absoluto de los bienes y de las personas de toda la nación y podía ha- 
cer a su antojo cuanto se le apetecía. Pero le salió al paso el valiente Es- 
tanislao, y, con entereza evangélica, se opuso tenazmente a sus injustas 
pretensiones. 

No fue empresa fácil la que le tocó al santo obispo. El rey era colérico 
y soberbio. Se creía el dueño y señor de todo. Cometía injusticias de to- 
do tripo contra los pobres polacos. La inmoralidad era algo connatural 
con su persona. ¿Cómo atacarle? ¿Quién era él para oponerse a los de- 
seos y obras del monarca? Estanislao se dio cuenta que era el Obispo de 
la capital, que era un dignatario de la corona, que sus hijos, los más hu- 
mildes, eran perseguidos y humillados, que la doctrina de Jesucristo no 
podía tolerar tan inicuo vasallaje... Y por ello con el gran don de fortale- 
za que llenaba su espíritu, con gran tacto, con bondad y a la vez con for- 
taleza actuó. Se presentó ante el rey y le rogó que cambiase de postura, 
que no abusara de su poder... El rey montó en cólera. No quiso escu- 
charle, lo tuvo como enemigo... y juró acabar con él... ¿Cómo? Estaba 
celebrando la Eucaristía el Obispo en la iglesia **Na Skalce”” y el mismo 
rey entró brutalmente a la Iglesia, acompañado de su cuadrilla, y le ase- 
sinó personalmente el 1079. 

El Señor vino a confirmar cuán grato le había sido la vida y el martirio 
de su fiel servidor, ya que sus reliquias obraron muchos milagros como ya 
los había obrado mientras vivía. El 1253 era elevado al honor de los altares. 


Otros Santos de hoy: Felipe, Eustorgio, Isaac, Antipas, Gutlaco, Domnión... 
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12 DE ABRIL: SANTA CATALINA DE RICCI, virgen (+ 1590) 


El siglo XVI fue fecundo en Santos en varias naciones, entre ellas Italia. 
El 23 de abril de 1522 nacía en Florencia, Toscana-Italia, la futura santa 
Catalina aunque el ser bautizada le fue impuesto el nombre de Alejandra. 
Sus padres, que se llamaban Francisco y Catalina, eran buenos cristianos 
y pertenecientes más bien a la aristocracia de la ciudad. Poco después de 
nacer Alejandra, murió su madre y su padre pasó a segundos nupcias. 

La pequeña Alejandra tanto por su padre como por la madrastra fue 
tratada y educada con todo cuidado. Ya desde niña aparecieron en ella, 
virtudes que después darían más copioso fruto cuando se hiciera mayor. 

Cuando tenía diez años fue internada por su padre en el Monas- 
terio de Monticelli donde estaba de religiosa su tía Luisa Ricci. Muy 
pronto quedaron profundamente admiradas las religiosas al descubrir 
las muchas y profundas virtudes que adornaban su alma. Alguna re- 
ligiosa medio la expiaba para ver si su virtud, sobre todo la que mani- 
festaba cuando se encontraba ante el Señor en oración, si era algo natu- 
ral o pasajero. Pasaba largas horas postrada ante el Santísimo Sacramento 
y meditaba en la Pasión del Señor, en cada uno de los pasos que nos re- 
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cuerdan los Evangelios. Cuando ya sea religiosa será ésta una de las no- 
tas más destacadas de su rica vida espiritual. 

A los trece años volvió a la casa paterna siguiendo casi la misma vida 
que llevara en el internado. Su padre, según costumbre de la época, le 
propuso un lisonjero porvenir ya que tenía proyectado unirla en matri- 
monio con uno de los jóvenes de familia más noble de la ciudad. Alejan- 
dra agradeció a su padre sus buenos deseos pero le contestó resueltamen- 
te que no entraba en sus planes el contraer matrimonio ya que se había ya 
desposado con Jesucristo al que le había hecho voto de virginidad. 

Conoció a dos religiosas dominicas del Convento de San Vicente de 
Prato, que iban por la calle recogiendo limosna y la joven les pidió que 
le dieran toda clase de explicaciones del género de vida que en el conven- 
to llevaban. Después de bien enterada de ello pidió permiso a sus padres 
y con su bendición ingresó en aquel mismo Monasterio el 1535, cuando 
tan soló contaba trece años. Vistió el hábito de la Orden dominicana y 
al año siguiente emitió los votos religiosos con gran gozo de su alma y 
de todas las religiosas ya que todas sabían apreciar el gran regalo que les 
había hecho la Divina Providencia al enviarles esta perla de criatura. 

Al poco de profesar el Señor vino a visitarla enviándole una terrible 
y múltiple enfermedad ya que fueron varias las dolencias que a la vez afli- 
gían su débil cuerpo. Las mismas religiosas y los médicos quedaban ad- 
mirados cómo era posible que pudiera resistir tanto dolor de todo tipo. 
Se le apareció un Santo de su Orden, hizo sobre ella la señal de la cruz 
y quedó curada por varios años. Durante estos atroces tormentos tenía 
una medicina que la curaba, por lo menos le daba paz y alivio: Era el me- 
ditar en la Pasión del Señor, en los muchos dolores que Él sufrió por no- 
sotros... Meditaba paso a paso, en toda su viveza y a veces se le manifes- 
taba el Señor bien con la Cruz a cuestas, bien coronado de espinas o cla- 
vado en la Cruz. Ante estos dolores del Maestro, Catalina —Que así se 
llamó desde que vistió el hábito dominicano— encontraba fuerzas para 
cargar con su propia cruz... 

Recibió muchos dones y regalos del cielo: Revelaciones, gracias de pro- 
fecía y milagros... Luces especiales en los más delicados asuntos de los 
que ella nada sabía. Por ello acudieron a consultarla Papas, cardenales 
y grandes de la tierra igual que personas sencillas y humildes. A todos 
atendía con gran bondad y humildad ya que se veía anonada por sus mi- 
serias y se sentía la más pecadora de los mortales. El 2 de febrero de 1590 
expiró en el Señor. 


Otros Santos de hoy: Benigno, Lucino, Agabo, Esteban, Gilberto, Julián... 
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13 DE ABRIL: SAN HERMENEGILDO, mártir (+586) 

El santo de hoy es el primer pilar de la unidad religiosa de España, 
aunque ésta no llegará hasta la conversión de su hermano Recaredo. El 
año 567, muerto el rey Atanagildo eligen para sucederle a dos hermanos: 
Liuva y Leovigildo. Seis años después queda solamente Leovigildo. Es- 
taba casado con Teodosia hermana de los santos ilustres Isidoro y Lean- 
dro. Aunque era arriano, a sus dos hijos, Hermenegildo y Recaredo, los 
envió a Sevilla para que recibieran una digna educación en una ya famo- 
sa escuela que había instituido en aquella ciudad su cuñado San Lean- 
dro. Hermenegildo y Recaredo estaban bautizados en la herejía arriana, 
pero, aun sin pretenderlo, iban asimilando la doctrina católica que veían 
practicar a sus tíos y algunos de sus compañeros. 

Al morir Teodosia, Leovigildo volvió a contraer matrimono con Gos- 
vinda que en nada se parecía a Teodosia, no sólo en su fe, que era una 
fanática arriana, sino en su prepotencia, despotismo y otros vicios que 
tanto mal ocasionaron en el corazón de Leovigildo, su esposo. 

El año 579 se celebraba una suntuosa boda entre Hermenegildo y la 
princesa y bellísima niña de doce años, Ingunda, nieta de Gosvinda. To- 
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do parecía presagiar un encantador porvenir pero pronto se vio que la 
reina Gosvinda sería la ruina de aquella familia. Quería mandar en su 
nieta y esposa de su hijastro Hermenegildo. Intentaba dominarla y hacer 
de ella cuanto quería, sobre todo convertirla a su religión arriana. Ingun- 
da era católica fervorosa. 

Para que el mal no se extendiera Leovigildo entregó a su hijo Herme- 
negildo el gobierno de Sevilla y a esta bella ciudad vino a vivir nuestro 
santo con su esposa Ingunda. Fueron estos unos años maravillosos en 
los que Ingunda fue catequizando poco a poco a su esposo hasta que éste 
dio el paso definitivo y abjuró de todos los errores del arrianismo. Cuan- 
do llegó la noticia a Toledo, donde moraba Leovigildo, montó en cólera, 
y, sobre todo Gosvinda juró que ella acabaría con su nieta y con su hijas- 
tro. Fue una conversión sonada. Hermenegildo hasta hizo acuñar una mo- 
neda en la que mandó inscribir: *““Haereticum hominen devita: Apártate 
del hereje”, 

Leovigildo organizó un ejército y se dirigió para atacar a su propio hi- 
jo. Este pidió ayuda a otros monarcas y poderosos para defenderse de 
su padre. Hermenegildo, después de dos años de asediada Sevilla, se aco- 
gió al asilo de una Iglesia pues pensó: “Así evito que mi padre derrame 
la sangre de su hijo, que yo haga daño a quien me dio el ser”. Leovigildo 
tramó una trampa para hacerse con Hermenegildo. A su hijo Recaredo 
le encomendó que quería entrevistarse con él y que nada malo le pasaría 
si pedía perdón a su padre. Creyó en estas buenas palabras Hermenegil- 
do, y fue encarcelado y llevado de una a otra parte hasta ir a parar a la 
cárcel de Tarragona. Aquí pasa terribles pruebas pero él saca fuerzas de 
la oración y vida de penitencia a las que se entrega por completo. Un día 
recibe la visita de su padre quien le hace toda clase de lisonjeras prome- 
sas si vuelve al arrianismo. Él le desecha con valentía. Un ángel se le apa- 
rece y le confirma a la vez que le da la Comunión por la que tanto ansia- 
ba Hermenegildo. El ángel a la vez le dice estas consoladoras palabras: 
*““Has hecho bien, Hermenegildo. Sigue siendo fiel a tu Señor Jesucristo. 
Si perseveras en la fe que profesas, siempre recibirás ayuda de la gracia...”. 

Un obispo arriano intenta convertirlo y le lleva la comunión, pero Her- 
menegildo le desprecia ordenándole que salga de la cárcel, pues no necesita 
sus servicios. El 13 de abril del año 586 el soldado Sisberto, por orden de 
Leovigildo, entra en la cárcel y de un hachazo cortó la cabeza de San Her- 
menegildo. Esta sangre producirá copioso fruto ya que poco después su her- 
mano Recaredo se convierte y con él toda España a la religión católica. 


Otros Santos de hoy: Martín I, Carpo, Máximo, Dodlo, Urso, Agatónica... 
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14 DE ABRIL: SANTA LIDUVINA, virgen (+ 1432) 

La Divina Providencia a cada uno le señala el camino en el que mejor 
puede realizar su vida y mediante ello alcanzar la meta de la salvación. 
Repasando las vidas de los Santos encontramos que la mayor parte de 
los hombres han tenido una misión más bien hacia fuera: misioneros, fun- 
dadores, obispos y papas, escritores, mártires... De las Santas no se pue- 
de afirmar lo mismo. La mayor parte de ellas han llevado una vida más 
bien escondida, entregada a la oración y penitencia y han alcanzado la 
meta de la perfección mediante el apostolado de la inmolación, ejercido 
de una o de otra forma. Un caso bien conocido y muy famoso es el de 
la Santa de hoy. 

Nació por el 1380 en una villa no lejana de La Haya —Holanda— lla- 
mada Schiedam. Su padre era el sereno de la ciudad. Familia normal sin 
llamar la atención ni por su apellido, ni por su dinero, ni por otra cuali- 
dad. A pesar de ello el Señor la tenía predestinada, para hacer famosa 
a aquella familia, a nuestra niña, que sin ser ningún prodigio empezaría 
a llamar la atención porque se la veía muy recogida y más entregada a 
la oración, soledad y mortificación que lo que solían hacer las niñas y 
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jóvenes de su edad. Pronto le salieron pretendientes, pero los rechazó como 
fruto del voto de virginidad que desde hacía algún tiempo tenía hecho. 
La hora de Dios la esperaba en una fiesta de la Virgen María. Era el 2 
de febrero, fiesta de la Presentación del Señor y Purificación de la Vir- 
gen María, cuando unas amigas la invitaron a ir a patinar con ellas sobre 
la nieve. Por darles gusto aceptó, se cayó y se hizo un mal terrible en el 
pecho que ya nunca le desapareció. Más aún, fue origen de otros muchos 
males que la aquejaron durante toda su vida. 

Es casi imposible cómo el cuerpo humano puede resistir tantas y tan 
crueles enfermedades como desde esta fecha se cebaron sobre el cuerpo 
de Liduvina. En los anales de las Vidas de los Santos aparecerá siempre 
como el prototipo de la enfermedad, y una enfermedad soportada con 
alegría y con gran paz como medio de purificación de sí misma y de sus 
hermanos los hombres. Liduvina procuraba tener siempre presente al Se- 
ñor en su Pasión y Muerte y esto, le daba fuerza y alientos para soportar 
cuantas dificultades y dolores le sobrevenían. 

A los atroces tormentos físicos vinieron a añadirse los morales, ya que 
pasó por terribles tentaciones de falta de fe, de miedo a condenarse, de 
noches oscuras de su espíritu. Y así no sólo un año o dos, sino hasta cua- 
renta años entregada a los dolores de todo tipo, que todos comprendían 
era imposible soportarlos a no haber sido ayudada de la Divina gracia. 

A la humilde casita de la hija del sereno de Schiedam llegaban noticias 
nada halagiieñas sobre el estado de la Iglesia. Nunca sufrió tanto, ya que 
estuvo en su tiempo dividida en dos y tres obediencias, con dos y tres Pa- 
pas a la vez. Por ella, por la Iglesia, por el Papa y por los Obispos y Prínci- 
pes cristianos ofrecía generosa sus muchos dolores. Al verla sufrir tan ho- 
rrendos padecimientos había para todos los gustos: Unos la tenían como 
santa y acudían a su poderosa intercesión ya que obraba muchos milagros. 
Y otros la consideraban una histérica y hasta loca y poseída del demonio. 
Ella oía sin replicar y ofreciendo al Señor cuanto le pasaba. 

Liduvina sabía que el dolor, unido al de Cristo, tiene valor redentor. 
En el museo de arte de Viena hay un hermoso lienzo titulado “Jesús en 
la Cruz”. El autor es un pintor flamenco, Brueghel el Viejo. Sorprende 
el título, pues lo que el cuadro representa es un ramillete de hojas. Cada 
hoja es un medallón, donde se muestra un dolor humano. Allí están to- 
dos los dolores humanos. En uno de los medallones está Jesús en la Cruz. 
Ese medallón da sentido a todos. Todo dolor, unido a la Cruz, tiene va- 
lor redentor. Liduvina partió para unirse al Divino Crucificado el año 1432. 


Otros Santos de hoy: Tiburcio, Valeriano, Máximo, Próculo, Lamberto, Abundio... 
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15 DE ABRIL: SAN TELMO, presbítero (+ 1246) 

““¡San Telmo, sálvanos!”” ““¡Válanos San Telmo!”... Ésta es la exclama- 
ción y súplica que brota, con fe y fervor, de las gargantas y corazones de 
todos los hombres de la mar cuando las olas les azotan sin compasión y 
amanazan naufragar... 

Nació en la villa de Frómista, cerca de Palencia, por el año 1180 de pa- 
dres muy cristianos y de familia distinguida. Fue bautizado en la parroquia 
de San Martín y le impusieron el nombre de Pedro González, aunque des- 
pués será concido por Telmo, ya que todos los que de una u otra manera 
trabajan en el mar lo tomarán como Patrón y poderoso Intercesor ante el 
Señor, y había que abreviar. 

Como el obispo de Palencia D. Tello Téllez de Meneses, era su tío, él 
fue quien lo patrocinó en sus primeros años de vida estudiantil y quien diri- 
girá sus pasos en la Universidad Palentina —tan famosa entonces— y en. 
la carrera clerical hacia la que se siente inclinado. Pronto llamó la atención 
por sus cualidades para los estudios, en los que se le veía progresar a pasos 
de gigante. Pero a la vez que se entrega a los estudios también lo hace a 
las diversiones y a la amistad, ya que en su corazón también anidan los 
deseos de grandeza y dominio sobre los demás. 

Los historiadores más antiguos nos lo pintan como ““mancebo gentil y 
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donairoso, de recio temple y muy dado a la ostentación”. Éstas eran bue- 
nas credenciales para medrar en la carrera eclesiástica que había abrazado 
y en cualquiera otra que se propusiera. El mundo y el porvenir, digamos 
también la suerte, le acompañaban. Los honores y los honoríficos cargos 
van sucediéndose uno tras otro: Doctorado universitario, Canónigo, Deán 
del Capítulo de Palencia... Parece que a la sombra de su tío todo le sale 
bien. ¿No pensará también su tío en que sea su sobrino quien le suceda 
en el obispado de Palencia? 

Pero otros eran los designios de Dios. El Señor se sirvió de un hecho, 
al parecer infantil y sin importancia alguna, para hacerle cambiar de ruta 
como hizo cambiar a Saulo en Pablo, camino de Damasco. También Tel- 
mo iba montado en un brioso caballo cuando, tratando de hacer una de 
sus gracias ante el público para llamar la atención, el caballo de un salto 
lo derribó bruscamente y cayó sobre un lodazal manchando aquellos visto- 
sos vestidos de rica seda que vestía vanidosamente. Se avergonzó al verse 
hecho una calamidad ante toda aquella gente que reía, se burlaba y hacía 
chascarrillos a su costa... “¿Cómo es posible esto?”, se preguntó. Y allí 
mismo decidió cambiar de vida. Acudió presuroso a la puerta del convento 
de religiosos dominicos que había en la ciudad y pidió ser admitido a la 
Orden tomando el nombre de Fray Pedro... Con gran gozo de su alma hi- 
zo el noviciado y emitió los votos religiosos... Llamaba la atención por su 
humildad y celo apostólico. Parecía un niño y encerraba un horno de fue- 
go en su corazón. La obediencia le destinó a misionar por los pueblos, a 
predicar con fuego la Palabra de Dios... Recorrió muchas ciudades de Es- 
paña y Portugal dejando siempre atónitos a cuantos le contemplaban por 
el fuego que brotaba de sus labios y por la austeridad de vida que le acom- 
pañaba. El Señor empezó a obrar por su medio toda clase de milagros en 
mar, tierra y aire. Cuantos se encomendaban a su poderosa intercesión no- 
taban muy pronto su valioso auxilio. Parece ser que de aquí provino el patro- 
nazgo sobre el mar y sus hombres, a pesar de que quizá nunca lo surcó 
ni fue hijo de marineros. Para él el mundo era un mar de calamidades y 
había que trabajar para salir airosos de este mar embrabecido con el ejem- 
plo de la vida, evitando el pecado y practicando la virtud. Buen patronazgo 
para los hombres de mar, tierra y aire. 

Los grandes de su tiempo, reyes, obispos y otros príncipes le invitan a 
que les acompañe en sus correrías o misiones. Fray Pedro —Telmo para 
sus protegidos después— sólo desea hacer el bien a todos y gastarse por 
Dios y por sus hermanos. Agotado y lleno de méritos muere en Tuy el 15 
de abril de 1246. 


Otros Santos de hoy: Marón, Basilisa, Flavia, Victorino, Eutiquio, Leopoldo... 
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16 DE ABRIL: SANTA ENGRACIA, virgen y mártir (+ 303) 

En tiempos del emperador Diocleciano (285-305) fue cuando más sa- 
ñudamente fue perseguida la religión cristiana. Por España se extendía 
de modo prodigioso y había que atajarla. Para ello envió como prefecto 
al cruel Daciano que regó de sangre inocente todas las tierras españolas 
empezando por Barcelona con Sta. Eulalia y terminando en Zaragoza con 
San Vicente, San Valero, nuestra Santa con sus Dieciocho Compañeros 
y los Innumerables Mártires de esta ciudad. 

Aunque hayan desaparecido las Actas Martiriales han llegado hasta no- 
sotros noticias fidedignas de la heroicidad y martirio de Santa Engracia. 
El inspirado poeta Prudencio, en su Libro de las Coronas, himno IV, des- 
pués de cantar maravillosamente el valor de estos mártires, les contem- 
pla llegando al cielo “donde serán presentados por un ángel, al mismo 
tiempo que la virgen Engracia...?”. 

Han llegado hasta Zaragoza noticias de las barbaridades que por don- 
de pasa realiza el impío Daciano. Ya se conocen los pormenores y valen- 
tía de Eulalia de Barcelona. Aquellos días se encontraba en Zaragoza la 
noble joven Engracia, que venía de Brácara y se dirigía hacia el Rosellón 
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acompañada de un numeroso cortejo para encontrarse con su prometido 
y allí contraer matrimonio cristiano. Pero otra suerte era la que le espe- 
raba. Valiente y guiada sin duda alguna por el Espíritu Santo se presentó 
valiente ante Daciano y le dijo: 

— “Juez inicuo ¿tú desprecias a tu Dios y Señor que está en los cielos 
y exterminas con tantas crueldades a sus admiradores? ¿Por qué te em- 
peñas tú y tus emperadores en perseguir a los cristianos sólo porque no 
adoran a vuestros ídolos que son templos de los demonios?”. 

Engracia no iba sola. Le acompañaban como apuestos caballeros todos 
los pajes de su séquito dispuestos a correr la misma suerte que su Dama 
ya que era su misma fe la que profesaban. Eran éstos, para feliz memoria: 
Luperco, Optato, Suceso, Marcial, Urbano, Julio, Quintiliano, Publio, Fron- 
tón, Félix, Ceciliano, Evencio, Primitivo, Apodemio, Maturino, Casiano, 
Fausto y Jenaro. Ellos confirmaron con sus hechos las mismas palabras 
de Engracia y estaban dispuestos a morir por Jesucristo. 

Daciano recuerda que con Eulalia le fue mal su procedimiento y quiere 
cambiar de táctica con esta valerosa joven. Empieza con halagos y como 
si no hubiera oído las duras palabras de la virgen cristiana le dice con 
dulzura: 

— **¿No ves, amable y noble joven, que no va bien con tu noble linaje 
pertenecer a esa pobre secta y que basta con que abraces nuestra religión 
y les sacrifiques a nuestros dioses para que tengas cuanto te plazca?”. 
Y contesta con valentía Engracia: 

— *“Calla, sacrílego demonio. ¿Tú te atreves a darme a mí consejos? 
¿Por qué no te los das a ti mismo y tratas de aborrecer esa satánica secta 
que profesas tú y los tuyos, ya que viviéndola os espera un eterno infier- 
no? De nada me sirven tus lisonjas y ya te advierto que no pierdas tiem- 
po tratando de hacerme cambiar de actitud. Estoy dispuesta a sufrir cuan- 
tos tormentos quieras hacer caer sobre mi cuerpo, pues aunque él muera, 
nunca podrás hacer que muera mi alma”. 

— “Caiga sobre esta desgraciada todo el peso de la ley””, dijo por toda 
respuesta Daciano. Y los esbirros la arrastraron atada a la cola de un ca- 
ballo por toda la ciudad, después le arrancaron el hígado y sacaron el 
corazón. A pesar de tan crueles tormentos no acababa de morir, y el mis- 
mo Daciano clavó un clavo en la cabeza de la santa virgen y mártir. 

Desde siempre ha existido en la Iglesia que lleva su nombre en la ciudad 
de Zaragoza la Cripta de Santa Engracia y de las Cenizas de los Innumera- 
bles Mártires que murieron en esta cruel persecución. Era el 303, quizá en 


este día, cuando volaba al cielo Engracia y sus dieciocho compañeros. 
Otros Santos de hoy: Paterno, Fructuoso, Toribio, Calixto, Cayo, Benito-José, Joaquín. 
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17 DE ABRIL: BEATO BAUTISTA MANTUANO, presbítero (+ 1516) 


“El Virgilio cristiano”. “El Príncipe de los poetas latinos del cristia- 
nismo”. “El humanista más santo y el santo más humanista””... Todo 
esto se ha dicho del Beato Bautista Spagnoli o Mantuano. De ambas for- 
mas se le conoce. 

Nació el 17 de abril de 1447 en Mantua, hijo de Pedro Modover, de 
origen español y de Constanza Maggi, de Brescia. Hizo sus estudios pri- 
mero en su ciudad natal y después frecuentó varias Universidades llamando 
en todas partes la atención por su inteligencia y, sobre todo, por su inspi- 
ración poética. Siendo muy joven ingresó en la Congregación Mantuana 
—que era una especie de Reforma pero dependiente del Padre General — 
de la Orden Carmelitana en la que hizo su profesión religiosa el 1464. 

Por su inteligencia y por las virtudes que adornaban su alma pronto 
se ganó la confianza de sus superiores y por ello le encomendaron graves 
empresas. Sin haber cumplido los veinte años ya pronunció el discurso 
al Capítulo Provincial. Después desempeñó varios y delicados cargos co- 
mo Prior de varios conventos, Maestro y definidor hasta que llegó al car- 
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go de mayor responsabilidad en 1483 al ser elegido Vicario General de 
toda la Congregación, siendo después reelegido por cinco veces consecu- 
tivas hasta que el 1513 fue elegido Prior General de toda la Orden. 

Mucho trabajó en favor de la Iglesia y de su Orden. Extendió la Orden 
y luchó para que la observancia regular se viviera en toda ella con gran 
florecimiento. Tomó parte en varias Comisiones y Empresas Pontificias 
y en el Concilio V de Letrán. 

En favor de su Orden escribió un precioso tratado: Apología de la Or- 
den Carmelita. En pro de la Iglesia escribió varios tratados y muchas poe- 
sías defendiendo a los Papas y la misma Iglesia, contra los que la atacaban. 

Tuvo gran amistad con los hombres más famosos de su tiempo y se 
aprovechaba de esta amistad para atraer hacia Cristo a aquellos hombres 
a veces tan alejados de la fe. El famoso Juan Pico de la Mirándola —se 
dice que ha sido junto con Galileo Galilei el más sabio de todos los siglos— 
le tenía en una alta estima y decía que los versos de nuestro Beato “eran 
divinos y santísimos””. 

Escribió más de 50.000 versos y de las materias más diversas, siempre, 
es natural, para llevar almas a Cristo y para extender la doctrina del Evan- 
gelio y en defensa de la Iglesia. Fue sin duda alguna uno de los humanis- 
tas más ilustres y más conocidos de su tiempo y como alguien dijo “hizo 
servir a Cristo su prodigiosa vena poética”. 

La dedicación a sus delicados cargos y su trato con las personalidades 
más famosas de su tiempo no le distrajeron de la vivencia de su carisma 
o ideal carmelitanos, consistentes, sobre todo, en su vida de oración y 
de tierno amor a la Virgen María. Sobre su oración a la que dedicaba 
varias horas al día y nada ni nadie lograba posponerla, esribió, todavía 
novicio, a su padre que trataba de disuadirle de la vida que acaba de abra- 
zar: **Si deseas saber qué es lo que hacemos y a qué dedicamos nuestro 
día te lo diré en una sola palabra: ORAMOS”. 

El futuro San Pío X, siendo Obispo de Mantua, en 1885, cuando el 
Papa León XIII beatificó a nuestro Mantuano, pronunció un precioso 
discurso. Entre otras cosas dijo: “Muchas y admirables fueron las cosas 
que el Bto. Mantuano obró por la Orden Carmelitana... Por él este Insti- 
tuto del Carmelo llegó a su máxima gloria, poblando la Iglesia de santos 
y de habitantes el cielo...*”. Lleno de méritos murió en Mantua el 20 de 
marzo de 1416. 


Otros Santos de hoy: Aniceto, Landricio, Elias, Pedro, Fortunato, Hermógenes... 


18 DE ABRIL: BEATA MARÍA DE LA ENCARNACIÓN, 
religiosa (+ 1618) 

Se llamó en el siglo Bárbara Avrillot y fue hija de los nobles Nicolás, 
señor de Champalsteurs y de María L”Huiller, muy buenos cristianos que 
al no tener descendencia prometieron consagrarlo al Señor si les daba fruto 
de su matrimonio. Éste llegó el 1 de febrero de 1566 y la consagraron 
al Señor y a la Virgen María vistiéndola de blanco hasta la edad de siete 
años. Desde esa fecha vivió interna entre las Hermanas Menores llaman- 
do la atención por su sencillez y piedad. 

Cuando salió del convento a los catorce años, aunque ella hubiera queri- 
do consagrarse al Señor en la vida religiosa, sus padres la encaminaron ha- 
cia el matrimonio y a los dieciséis años se casó con el vizconde Pedro Aca- 
rie al que amó y sirvió con toda su alma como correspondía a una fidelísi- 
ma esposa. El Señor les concedió seis hijos que educaron cristianamente. 

Al salir del convento como interna, sus padres pusieron a su servicio 
a una joven, Andrea Levoiz, que era una maravilla por su gran piedad, 
honradez y caridad para con todos. Andrea y Bárbara, criada y señora, 
viven íntimamente unidas en el camino de la santidad. Se ayudan en su 
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vida interior y ambas corren parejas hacia la meta. Andrea ayuda en la 
educación de los hijos de su señora y amiga, tres de los cuales se consa- 
grarán al Señor en el mismo género de vida que lo hará su misma madre 
cuando se vea libre de las ataduras del mundo. 

Todo parecía caminar viento en popa cuando vino a visitarle la prue- 
ba. Los enemigos de la Iglesia la atacan sin piedad. La herejía protestan- 
te se extiende cada día por Francia. El rey Enrique IV destierra al esposo 
de Bárbara y ella le sigue a todas partes. Es objeto de calumnias e ingra- 
titudes pero todo lo soporta con valentía de espíritu. A todos perdona. 
Bárbara sostiene y ayuda a su marido en esta dura lucha. Ella misma es 
ayudada por su primo, el famoso cardenal Pedro de Bérulle, y por el mis- 
mo San Francisco de Sales... 

Pasada la tormenta se extiende por toda Francia la noticia de las Car- 
melitas reformadas por Santa Teresa y se leen las maravillosas Obras de 
esta gran santa castellana. Es por el 1601. Bárbara lee sus obras y el Se- 
ñor va obrando maravillas en su alma. Pide consejo, ora mucho y se de- 
cide. Ella va a arreglar todas las cosas para que estas santas mujeres, las 
hijas de Teresa de Jesús, puedan venir a fundar también a Francia. Así 
obtiene el permiso del Papa Clemente VIII el 13 de noviembre de 1603 
por el decreto In supremo para que sea una realidad, lo que sucede el 
29 de agosto de 1604 que llegaban de España las seis primeras carmelitas 
descalzas al frente de las cuales iba Ana de Jesús y la conversa Beata Ana 
de San Bartolomé. A esta primera fundación de París seguirían otras he- 
chas también por nuestra Beata. 

Mientras, Bárbara sigue entregada a sus obras de caridad, de piedad 
y de maceración de su cuerpo, hasta que el 1616 muere su marido sin que 
ella durante su enfermedad le dejara ni un instante. Fue verdaderamente 
un modelo de esposa y de madre. 

Rotas las ataduras que la ligaban al mundo sólo ansía ya entregarse 
al Señor en la vida religiosa. Podía hacerlo en los conventos que ella ha- 
bía fundado y donde sabía que tendría muchos deudos, pero quiso elegir 
el más pobre y más lejano, el de Amiens, al que solicitó, con gran humil- 
dad, que la recibieran como hermana de Obediencia. Se entregó de lleno 
a la vida de oración, penitencia y servicio en los trabajos más humildes. 
Recibió muchas gracias del cielo y también hubo de sufrir no pocas in- 
comprensiones y enfermedades que llevó con gran paz y hasta con ale- 
gría. Llena de paz y con muchos consuelos del cielo, expiró el 18 de abril 
de 1618. Fue beatificada el 1791 por el Papa Pío VI. 


Otros Santos de hoy: Perfecto, Elpidio, Eleuterio, Apolonio, Antía, Corebo... 
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19 DE ABRIL: SAN LEÓN IX, papa (+ 1054) 

Tiempos difíciles aquellos para la Iglesia. Tanto en el pueblo llano co- 
mo entre los clérigos y nobles había una gran decadencia de los valores 
cristianos. El Señor tenía reservada para nuestro Santo una misión sa- 
grada en pro de su Esposa la Iglesia. 

Nació en Alsacia el año 1002 y fue hijo de los condes de aquella co- 
marca. Al bautizarlo le impusieron el nombre de Bruno. Estaba empa- 
rentado con los emperadores alemanes. De muy niño frecuentó la escue- 
la episcopal de Toul llamando la atención a maestros y compañeros por 
su ingenio y bondad nada comunes. 

La educación que recibió de los suyos, el buen ejemplo que veía en al- 
gunos maestros y la curación milagrosa que parece obtuvo de una terri- 
ble enfermedad, fueron motivos para empujarle hacia la vida eclesiásti- 
ca. Una vez ordenado sacerdote fue llamado al lado del Obispo Hermann 
de Toul donde trabajó con todas sus fuerzas por la reforma de las cos- 
tumbres especialmente entre los clérigos. Se entregó a la vez a cuidar de 
los más pobres y necesitados. Tanto progresó en la virtud en cuantas em- 
presas ponía la mano, que era conocido por todos como “*el buen Bruno”. 
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Muerto el obispo Hermann fue elegido por el pueblo y por el clero para 
sucederle como obispo de Toul. Se entregó de lleno a la misión y no se arre- 
draba ante dificultad alguna. Fue con el ejemplo de su vida, sobre todo, 
el arma con que más trabajó para atajar tanto mal como se había ido in- 
troduciendo entre el clero. Era intransigente con los abusos y, sobre todo, 
era duro consigo mismo no permitiéndose a sí ni a los suyos obra alguna 
que pudiera escandalizar. Eligió como norma de su vida aquel dicho: “Vencer 
el mal por medio del bien”. Se dio cuenta clara de que el futuro de la Igle- 
sia estaba en la reforma de las grandes Órdenes religiosas y que una vez 
reformadas éstas, no sería tarea difícil reformar al resto. Era muy grande 
el influjo que ellas ejercían entre el clero y el pueblo llano sin olvidar hasta 
los mismos príncipes. Para ello desde este año 1026 —que es consagrado 
Obispo— hasta el 1048 —que fue elevado al Pontificado— celebró varios 
sínodos y dictó leyes muy sabias y prudentes en esta línea. 

Los Papas Clemente II y Dámaso 1I apenas pudieron hacer nada con la 
reforma que quisieron introducir porque sus pontificados fueron efímeros. 
Los reyes en esta época tenían un influjo casi totalitario en la designación 
de los Papas. Así Enrique III el Negro en diciembre de 1048 convocó la Die- 
ta de Worms y propuso a Bruno de Toul como candidato a sucesor de la 
silla de San Pedro y fue gustosamente aceptado por todos. A pesar de su 
resistencia hubo de aceptar porque veía ser la voluntad de Dios. 

Desde un principio se puso en contacto con los hombres más prestigio- 

sos y santos de su época y los que eran más inclinados a cortar con los 
abusos que poco a poco se habían ido introduciendo en la Iglesia. Este 
fue su gran acierto, ya que ayudado de ellos, y formando a otros como 
sucesores suyos, pudo la Iglesia encontrar su verdadero rostro afeado es- 
pecialmente durante las últimas décadas. Estos fueron los principales: San 
Hugo de Cluny, el arzobispo Halinard de Lyon, San Pedro Damián y 
sobre todo el futuro Papa Gregorio VII, el gran Hildebrando. 
Luchó denodadamente contra las dos llagas que afligían a la Iglesia: la 
simonía y el concubinato. Hasta entonces el Papa era más bien como un 
cargo de honor. León IX hizo comprender a todo el mundo que el Papa 
era quien gobernaba y no sólo presidía. Dictó leyes muy importantes y 
las hizo cumplir, especialmente a los príncipes y clérigos, sobre estos dos 
puntos que tanta necesidad tenían de una tajante reforma. 

Tampoco le faltaron pruebas y dificultades. A pesar de su gran valía 
fue poco lo que pudo hacer con la separación de los orientales. Fue un 
padre para todos. Murió el 1054 y fue muy llorado por los romanos por 


su gran bondad. 
Otros Santos de hoy: Timón, Rufo, Expedito, Jorge, Crescencio, Vicente, Cayo... 


224 


20 DE ABRIL: SANTA INES DE MONTEPULCIANO (+ 1317) 

La vida de nuestra Santa está entretejida entre la horoicidad de sus vir- 
tudes y la riqueza de gracias sobrenaturales que el cielo derrama sobre 
ella. Es una de las santas que gozó de más gracias extraordinarias y de- 
más luces místicas según refieren sus biógrafos, que por cierto los tuvo 
muy buenos y contemporáneos, que por sí mismos pudieron vivir mu- 
chos de los acontecimientos que narran. 

Nació por el año 1274 de unos padres bien acomodados y muy buenos 
cristianos en Gracciano Vecchio, cerca de Montepulciano (Italia). Pare- 
ce ser que al nacer se iluminó la estancia donde su madre la daba a luz. 
Llevó una niñez normal pero pronto se despertó en ella el deseo de llevar 
una vida entregada al Señor por completo y para ello solicitó de unas mon- 
jas de Montepupciano que le vistieran su hábito que llamaban “*el saco” 
cuando apenas contaba nueve años de edad. 

Fue muy dada a la oración desde que tuvo uso de razón. Parece ser 
que era una contemplativa precoz. Se retiraba a lo más escondido de su 
casa y allí pasaba horas y horas entregada a los más tiernos coloquios 
con el Señor. Rezaba decenas y centenas de Ave Marías y Padrenuestros 


225 


dd 


ensimismada en pensar lo que sus labios pronunciaban. Más de una vez 
la descubrieron sus padres y deudos arrobada en éxtasis. 

En cuanto descubrió el significado de la virtud de la castidad, se con- 
sagró en cuerpo y alma al Señor. Pasaba un día de Gracciano Vecchio 
hacia Montepulciano cuando, según cuenta un biógrafo, una gran ban- 
dada de cuervos volaba sobre su cabeza amenazándola. Pero ninguno se 
atrevió a herirla ni rozarla. Era que pasaba delante de una casa de mala 
reputación y querían aquellos bichos atemorizarla y obligarla a que tam- 
bién ella formara parte de aquellas pobres mujeres. Su pureza quedó siem- 
pre sin mancilla porque trató de evitar cuanto empuja hacia el pecado. 

Cuando nada más contaba quince años abrazó la vida religiosa llamando 
la atención por su entrega sin límites a toda clase de sacrificios y ala más 
rigurosa vida de observancia regular. Pronto todas las monjas se fijaban 
en Inés y trataban de copiar sus virtudes. Era como una regla viva para 
todas. Ella, en compañía de Margarita, que había sido su maestra y guía 
en la vida monacal, dio comienzo a la fundación de un convento que pronto 
llamaría la atención por la irradiación de frutos de santidad que de él se 
desprenderían por toda aquella comarca. Fue el célebre convento de Pro- 
ceno en el que a sus dieciocho años ya fue nombrada abadesa del mismo. 
Durante este tiempo atendía a todo y a todos sin sufrir mengua por ello 
su dedicación y entrega al Señor. Sentía dejar al Señor por los hombres, 
pero veía que ésta era su obligación y a ella se entregaba de lleno. No 
parecía que fuera todavía casi una joven por los ejemplos de madurez 
que a todos daba. Se olvidaba de sí misma y se entregaba a los cuidados 
que la obediencia le había encomendado... 

Cuentan sus biógrafos que la Divina Providencia iba sembrando de flo- 
res de prodigios la vida de Inés. Las mismas monjas son testigos de mu- 
chos de estos prodigios... Como la fama de Proceno se extendía de día 
en día, los buenos hijos de Montepulciano quisieron que también allí, 
en su pueblo natal, hiciera otra fundación para que sirviera como de irra- 
diación espiritual y saneamiento de costumbres. En poco tiempo obtuvo 
del Papa los necesarios permisos y el Señor empezó a obrar allí como lo 
había hecho antes en Proceno. Las gracias del cielo se multiplican. Los 
éxtasis, arrobamientos, milagros y mensajes que recibe del Señor son ca- 
si diarios. Ella lo comunica por obedecer y son muchas las almas que por 
su medio se enriquecen espiritualmente y cambian de vida. Cae enferma. 
Tiene sólo cuarenta y tres años. Sufre mucho. Obra milagros en aquella 
misma hora de su muerte. Es el 20 de abril de 1317. 


Otros Santos de hoy: Teodoro, Sulpicio, Víctor, Cesáreo, Severiano, Marciano... 
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21 DE ABRIL: SAN ANSELMO, obispo y doctor de la Iglesia (+ 1109) 

El ilustre historiador cardenal Baronio llamó a nuestro Santo “*la lum- 
brera del siglo XI y la Estrella de Inglaterra”. 

Nació en la ciudad de Aosta, en el Piamonte italiano el 1033. Su padre 
se llamó Gondulfo y era ambicioso, apasionado y muy amigo del boa- 
to... Tenía puestas sus esperanzas humanas en su hijo. Su madre de ori- 
gen quizá menos noble pero enriquecida con muchas dotes sobrenatura- 
les y, sobre todo, muy buena educadora y una excelente cristiana. Ella 
fue quien mayormente influyó en la formación del pequeño como des- 
pués lo recordará él mismo con gran alegría. Como también serán los mon- 
jes benedictinos los que tendrán gran parte en la formación de su espíritu, 
llegará a decir más tarde: “Todo lo que soy se lo debo a mi madre y a 
los monjes benedictinos””. A veces su madre mostrándole las enormes al- 
turas de los Alpes que parecían cortar los cielos en dos partes le decía: 
“Mira, hijo mío: Ahí comienza el reino de Dios. A este reino estamos 
nosotros llamados y a él llegaremos si somos buenos””. 

Su madre murió cuando más necesidad tenía de su ayuda. Su padre 
suplió en parte esta educación pero llevándolo con demasiada dureza. Es 
cierto que esto le ayudó a evitar el entregarse a la vida licenciosa que lle- 
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vaban otros jóvenes de su edad, pero tampoco se sentía feliz porque se 
veía coartado de vivir la vida cristiana como él creía que debía hacerlo: 
como correspondía a los hijos de Dios. Tomó un criado y algunas provi- 
siones y marchó vagabundo probando una y otra vida hasta que llegó 
al Monasterio de Bec, en Normandía, donde ya era famoso un compa- 
triota suyo, Lanfranco de Pavía. Pidió ser admitido religioso y vistió el 
hábito a los veintisiete años. Pocos años después era nombrado Prior y 
después Abad de aquel célebre Monasterio. El ejemplo que en todo daba 
Anselmo era maravilloso. Se entregó a servir a todos con gran caridad. 
Se sentía feliz entregado a la oración y al estudio en el que estaba muy 
bien preparado porque había frecuentado las más importantes escuelas 
de su país. 

Los años que pasó como Abad en Bec fueron verdaderamente fecun- 
dos. Se entregó de lleno a su misión de Padre bondadoso y de alentador 
de cuantas obras se realizaban en el Monasterio, pero aún le quedaba tiem- 
po para escribir, y dar clases hasta el punto de que cuantos le trataban, 
y después por el fruto de sus obras podemos afirmar que era un profun- 
do filósofo, teólogo y conocedor de las ciencias de su tiempo, llegando 
a ser uno de los Padres más importantes de la Edad Media. Amaba tierna- 
mente a la Virgen María y sobre Ella, escribió preciosos tratados. Se le 
llamó **el segundo San Agustín””, tan profundo era en sus escritos y en 
sus clases. Escribió el Proslogion, con el célebre argumento ontológico 
para demostrar la existencia de Dios. 

Echó los cimientos de la Teología escolástica con sus ya famosas pala- 
bras “No busco entender para creer, pero creo para entender. Pues quien 
no cree no experimenta, y quien no experimenta, no cree”. 

Luchó también para desenmascarar a los enemigos de la Iglesia y de la 
fe cristianas. Refutó al racionalista Roscelino y al famoso Guillermo el Ro- 
jo le dijo en tono profético: ““No te empeñes en uncir un toro con un cor- 
dero, porque no podrán trillar””... Esta profecía se cumplió cuando el 1093 
era elegido para gobernar la diócesis de Cantorbery. El se opone, él es el 
manso cordero que todo lo quiere a las buenas y en paz. El toro es el mis- 
mo Guillermo II, altanero, déspota y simoníaco... contra el que deberá lu- 
char para defender los derechos de la Iglesia. La lucha será dura y larga. 
Pero no importa. La unión con la Iglesia de Roma amenaza. El será el adalid 
de la fidelidad y unión con el Papado. Con suavidad y a la vez con gran 
valor y energía, defiende la unión con el Papa sin importarle que lo destie- 
rren por dos veces. Lleno de méritos muere el 21 de abril de 1109. Es el 


“héroe de la doctrina y virtud e intrépido en las lides de la fe”. 
Otros Santos de hoy: Silvio, Anastasio, Simeón, Ananías, Félix, Vidal... 
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22 DE ABRIL: SAN SOTERO (+ 175) y SAN CAYO (+ 296), papas 

Tiempos nada fáciles los que le tocaron vivir a San Sotero (166-175). Fue 
el sucesor en el pontifiado del Papa Aniceto muerto el año 165. Había na- 
cido en la Campania italiana, en Fondi y su padre se llamaba Concordio. 

Durante su pontificado se extendió la Iglesia ya que él mismo ordenó 
a bastantes diáconos, sacerdotes y obispos. En el terreno disciplinar dic- 
tó leyes sobre el lugar de las mujeres en la Iglesia y, sobre todo, atajó 
con gran valentía las herejías que se cernían sobre la Iglesia en aquellos 
tiempos iniciales del cristianismo. 

En su tiempo se extendió la herejía de Montano que propugnaba un 
exagerado rigorismo de costumbres. La penitencia más rigurosa y la vida 
más perfecta debían practicarla todos los cristianos para no caer en peca- 
do, sobre todo si se trataba de pecados muy graves, ya que no se les po- 
dían perdonar porque la Iglesia carecía de poder para ello. Esta doctrina 
que después defenderían Tertualiano y, sobre todo, Novaciano, fue con- 
denada por la Iglesia en tiempos del Papa San Sotero. Él defendió la doc- 
trina que siempre se había predicado y defendido en la Iglesia desde Je- 
sucristo, que para el pecador arrepentido no hay pecado alguno, por gran- 
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de que éste sea, que no se le pueda conceder el perdón. Así desaparecía 
el clima de rigorismo y pesimismo que atormentaba a los cristianos tan 
en contradicción con la doctrina del Evangelio que es de amor, perdón, 
alegría y esperanza.. 

Otra característica de San Sotero fue su ardiente caridad para con los 
necesitados. Él era todo para todos y quería que se viviera de acuerdo 
con lo que los Hechos de los Apóstoles expresan de los primeros cristia- 
nos, que “todo era común entre ellos”? y que “todos eran un solo cora- 
zÓn y una sola alma””... San Sotero pedía limosnas a las Iglesias más ri- 
cas para distribuirlas entre las más pobres y se esforzaba “*por tratar a 
todos con palabras y obras como un padre trata a sus hijos””. Durante 
su pontificado el emperador Marco Aurelio (161-180), persiguió sañuda- 
mente a la Iglesia y durante este tiempo hubo abundantes mártires, entre 
ellos el mismo Papa que parece murió mártir el 22 de abril del 175. 

San Cayo vivió un siglo más tarde y a pesar de ello en la tradición cris- 
tiana han caminado siempre unidos ambos Santos aunque nada tengan 
en común a no ser el haber muerto por Cristo y el haber sido Obispos 
de Roma. Su vida va entretejida de bastantes leyendas y datos poco dig- 
nos de fiar pero sabemos cierto que sucedió en el Pontificado al Papa 
San Eutiquiano el año 283. La última persecución más violenta fue la de 
Valeriano. Después casi todo el siglo 11 fue tiempo de paz y durante él 
la Iglesia quedó robustecida fuertemente. San Cayo se aprovechó de esta 
paz y patrocinó, sobre todo las dos escuelas célebres de Oriente: Alejan- 
drina y Antioquena que tantos y tan ilustres hijos produjeron. A pesar de 

“esta paz relativa también hubo algunos conatos de persecución y de he- 
cho el mismo papa San Cayo pasó temporadas oculto en las Catacumbas 
de San Calixto y desde allí alentaba a los cristianos. Él, valiente, anima- 
ba a que fueran fieles a su fe en Jesucristo y que por nada del mundo 
renegaran de ella. Si no estaban dispuestos a morir por Jesucristo —les 
decía— que por lo menos perseveraran ocultos entregados a la oración 
y buenas obras. 

El año 283 empezó una nueva persecución contra los cristianos decre- 
tada por Caro que, aunque no tan sangrienta como otras anteriores, cau- 
só graves daños a la Iglesia, siendo muchos los hombres y mujeres que 
derramaron generosamente su sangre por confesar a Jesucristo. 

No son claras las noticias sobre el martirio de San Cayo. Hay historia- 
dores que afirman que murió mártir, otros que a causa de las persecucio- 
nes y también quienes niegan que fuera mártir. Desde el siglo IV se cele- 
bra este día. Murió el 296. 


Otros Santos de hoy: Lucio, Leónidas, Parmenio, Miles, Santiago, Lucas, Apeles... 
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23 DE ABRIL: SAN JORGE, mártir (+ ca. 303) 

El Megalomártir, el Gran Mártir, le llaman los griegos. El defensor de 
la Iglesia, el portaestandarte de la fe, el defensor de los perseguidos e ino- 
centes, el Patrón de los Cruzados y de varias ciudades españolas... Todo 
esto es el glorioso mártir que hoy celebramos. 

Poco es lo que los críticos historiadores nos narran de él. Bastante más 
ricas han sido las leyendas que nos cuentan maravillas y milagros de su 
recia personalidad, desenmascarando al emperador y defendiendo a la 
joven inocente del terrible dragón que asolaba la ciudad. 

Recorriendo los museos de Oriente y Países eslavos, queda el turista 
maravillado al contemplar cómo San Jorge ha sido uno de los temas, por 
no decir el tema, más llevado a los lienzos de aquellos países, lo que indi- 
ca el fervor popular que siempre han sentido hacia él. 

Parece que nació en Palestina, en la ciudad de Lidda o en Mitilene, 
allá por el año 280. Sus padres parece eran fervorosos cristianos y empa- 
rentados con la alta aristocracia del país. Era un joven bien plantado: 
alto, elegante, fuerte, simpático... Abrazó la carrera más noble de aque- 
llos tiempos, la militar. El esperaba llegar a ser un ilustre militar bajo 
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las Órdenes de los emperadores romanos. Todo le sonreía. Hasta que un 
día... allá en los inicios del siglo IV llegó a Nicomedia el terriblemente 
duro emperador Diocleciano con la satánica idea de hacer desaparecer 
a la secta de los cristianos que se extendía de día en día por todo el vasto 
imperio. Dictó leyes terriblemente duras contra los seguidores de Jesús 
de Nazaret. El último edicto del emperador ordenaba que, porque ha- 
bían llegado noticias de que hasta en los cargos más delicados del impe- 
rio se habían introducido seguidores de esta secta, había que acabar con 
ellos. Serían arrojados todos los militares, dignidades y cargos adminis- 
trativos de cualquier clase que fueren si se podía probar que eran cristia- 
nos. Cuantos tuvieran conocimiento de alguno de estos cristianos tenía 
grave obligación de delatarlo. Este edicto se expuso en calles y plazas... 

Los historiadores de la época nos refieren que un apuesto soldado en 
medio de la plaza de la ciudad de Nicomedia arrancó con furia el edicto 
y, delante de todos los presentes, lo hizo añicos despreciando así la orden 
del emperador. 

Pronto llegó a los oídos de Diocleciano el hecho de este apuesto tribu- 
no llamado Jorge. El emperador convocó a los grandes del reino y les 
expuso con severas palabras que había que llevar a la práctica y con la 
más rigurosa observancia lo establecido en este decreto. Cuando le tocó 
el orden de hablar a Jorge se dirigió con valentía al emperador, y le dijo: 
““Señor, ni he cumplido ni espero cumplir de ahora en adelante cuanto 
habéis ordenado por juzgarlo altamente injusto. ¿Por qué abusáis de los 
pobres y de las vírgenes? ¿Por qué, si hay libertad para adorar a dioses 
falsos, no debe haberla para adorar al único Dios verdadero?...””. 

El emperador quedó de piedra. No podía imaginarse cómo se atrevía 
a hablarle de modo tan enérgico y descarado a él que era el Emperador... 
Y le dijo: — **¿Te das cuenta, tribuno Jorge, lo que dices? ¿ Sabes que 
puedo darte la muerte o por lo menos privarte de cuanto tienes?” — “No 
me importa nada todo esto. Mi vida es de Cristo, mi Dios y Señor, y Él 
me ayudará... hasta que llegue a poseerle en el cielo a donde espero ir...”” 
El emperador dictó que le atormentasen con toda clase de los más refina- 
dos instrumentos para hacerle claudicar de su fe. Pero por más que le 
hicieron sufrir, la fe crecía y el valor aumentaba en el tribuno Jorge, siendo 
la admiración de cuantos le contemplaban... Por fin viendo que ninguno 
de aquellos tormentos acababan con él, descargó el verdugo el golpe de 
gracia cortando su cabeza de un hachazo. Jorge será el Patrón de los mi- 
litares valientes y de cuantos luchen por defender la fe. Era por el 303 


cuando recibió la palma del martirio. Es patrono de los boy-scouts. 
Otros Santos de hoy: Adalberto, Félix, Fortunato, Aquiles, Gerardo, Marolo... 
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24 DE ABRIL: SAN FIDEL DE SIGMARINGA, 
presbítero y mártir (+ 1622) 

Entre los capuchinos es muy popular una cuarteta humorística dedica- 
da a San Fidel, que dice así: “Santo es hoy quien fue abogado. ¡Obra 
del poder divino! Le costó ser capuchino y morir martirizado””. 

Aun siendo bastante joven gozó de tanta fama y renombre entre sus 
condiscípulos y profesores de la Universidad de Friburgo que le cono- 
cían como “el filósofo cristiano””. Toda su vida se podía resumir en aquella 
famosa frase que camino de Mayenfeld dijo a un compañero: **Dos co- 
sas pido a Dios de corazón: Pasar la vida sin ofenderle y derramar mi 
sangre por la fe católica*”. La segunda se la concederá el Señor y pode- 
mos presumir que también alcanzó, con la ayuda de la gracia y su cola- 
boración, su primer deseo. 

Nació en Sigmaringa, pequeña ciudad de Suabia, a orillas del Danu- 
bio, el año 1577 y pasó la mayor parte de su vida entre Alemania y Suiza. 
Eran aquellos tiempos estas dos naciones centros de luchas encarnadas 
entre católicos y protestantes. En este ambiente de lucha, a veces de fla- 
grantes faltas de caridad, se desenvolvió la vida de nuestro héroe. Esto 
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ayudó a que cada uno de los partidarios de estas religiones o reformas, 
procurara vivir más aislado de los otros y más entregado a su propia fe. 
Así sucedía con el hogar formado por Juan Rey y Genoveva Rosember- 
ger que fueron los padres de Marcos Rey, como se llamará nuestro Santo 
hasta que cambie su nombre por el de Fidel cuando vista el hábito de 
religioso capuchino —4 de octubre de 1612—. Al imponerle el nombre, 
el P. Guardián, como queriendo jugar con el significado del nombre, le 
recordó la frase del Apocalipsis que el tiempo se encargará de hacer que 
sea profética: **Sé fiel —Fidel— hasta la muerte y te daré la corona de 
la vida”. 

Marcos Rey se doctoró en leyes y gozó de una bien merecida fama de 
abogado, siempre dispuesto a ayudar a los más pobres y necesitados. Por 
ello fue llamado “*el abogado de los pobres””. Pero fueron unas palabras 
de un compañero suyo que le habló con tan poca seriedad de la abogacía 
y que de nada servía la justicia humana, por lo que decidió tomar otro 
camino. Esto sucedía por el 1611 y al año siguiente ya abrazaba la vida 
religiosa a sus treinta y cinco años. Se entregó de lleno a su formación 
teológica pero, sobre todo, a su formación ascética y piadosa: Pasaba 
horas en la oración y castigaba su cuerpo con rigurosas penitencias. 

Su herencia y cuanto tiene lo entrega a los pobres. Predica, da misio- 
nes, atiende a todos, especialmente a los más necesitados, por eso excla- 
maba lleno de gozo: “He dado a Dios los bienes de la tierra y Él me da 
el reino de los cielos. ¿Puede haber permuta más ventajosa?””. 

Con su palabra lacera —como espada de doble filo que dice la Sagra- 
da Escritura— a los que afean el rostro de su Madre la Iglesia. El no cui- 
da su estilo ni le interesan sus adornos al hablar. Va directamente al gra- 
no. Toca en el corazón. El Señor le acompaña obrando muchos milagros 
por medio de su predicación y de sus obras de caridad. 

El Papa Gregorio XV había fundado aquellos días —1622— la Sagra- 
da Congregación de Propaganda Fide para extender el conocimiento de 
la doctrina de Jesús por todos los países del mundo, sobre todo, los in- 
fieles y pedía voluntarios. El 14 de abril de 1622 se despedía Fidel de los 
suyos y les dijo que **pronto tendría el gozo de derramar la sangre por 
Jesucristo””. Diez días después, el domingo 24, los herejes Grisones mien- 
tras estaba predicando la palabra de Dios con energía y sin miedo, des- 
cargaron una espada contra él y cayó desplomado al suelo. Aún pudo 
ponerse de rodillas y exclamó: *“*Jesús, María, valedme”” y expiró. Era 
el 24 de abril de 1622. Es el Protomártir de la Sagrada Congregación de 
Propaganda Fide. 


Otros Santos de hoy: Gregorio, Eufrasia, Sabas, Eusebio, Alejandro, Honorio... 
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25 DE ABRIL: SAN MARCOS, evangelista (s. 1) 

Los documentos más antiguos que hablan de San Marcos nos lo presen- 
tan como “el intérprete de Pedro”. Pudo ser porque le servía al Príncipe 
de los Apóstoles de intérpete y consejero en las correrías que le acompañó, 
o que fue él quien resumió en su Evangelio —el segundo de los cuatro evan- 
gelios canónicos— la predicación que oía de labios de San Pedro. 

El ilustre predicador Bossuet refiriéndose a lo bien que supo sintetizar 
la doctrina de Jesús predicada por San Pedro llamó a nuestro Santo “*el 
más divino de los compendiadores””. 

Críticamente poco es lo que sabemos de Juan Marcos como se le cono- 
ce en el Libro de los Hechos. Casi se resume a cuanto este libro de San 
Lucas nos dice de él y la rica tradición de los primeros historiadores que 
gozan de gran autoridad en cuanto afirman. 

Sabemos que su madre se llamaba María. La vez primera que hablan 
los Hechos de él es el cap. 12 (12-16) cuando relatan la salida milagrosa 
de San Pedro de la cárcel por obra del ángel que le abre las puertas y 
se dirige “a casa de María, madre de Juan, por sobrenombre Marcos, 
donde muchos hermanos se hallan congregados en oración”. 
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Es fácil que la Casa de María fuera una de tantas, que —a partir de la 
famosa predicación de San Pedro en que se convirtieron más de tres mil 
a la fe de Jesucristo—, habría en Jerusalén y donde se reunirían los cris- 
tianos para hacer la oración, celebrar la Eucaristía y distribuir los bienes 
a los necesitados... Por ello la casa de Juan Marcos era bien conocida 
por Pedro. Este se lo llevará consigo cuando pase algún tiempo. 

Quizá era un niño o jovencillo cuando Jesús fue condenado a muerte. 
Dice su Evangelio que cuando Jesús fue apresado en el Huerto de los Oli- 
vos le seguía un joven envuelto en una sábana para curiosear a ver en 
qué paraba todo aquello. Era verosímil que este joven fuera el mismo 
Juan Marcos. Es fácil que también Jesús tuviera estrecha amistad con 
los padres de Juan Marcos y que éste escuchara en muchas ocasiones los 
discursos de Jesús. Uno de los primeros bautizados por San Pedro fue 
Juan Marcos. 

El que era un niño el año 30, por el 44 ya era todo un hombre y decidió 
marcharse con su primo José Bernabé hacia la ciudad de Orontes. Juan 
Marcos acompañó a Pablo y Bernabé en sus correrías apostólicas por Chi- 
pre y otras ciudades. Quizá añoraba su patria chica, es posible que fuera 
una realidad lo que San Pablo dirá que ha padecido “peligros de los la- 
drones””, **peligros de los caminos””, “peligros de la soledad”... Lo cier- 
to es que abandonó a sus amigos y volvió a Jerusalén. Aquí pasó diez 
o doce años al lado de Pedro ayudándole en sus correrías y haciendo de 
*““intérprete y consejero”. 

El Señor Jesús no escribió ni mandó a los Apóstoles que escribieran. 
Parece ser que lo que interesaba era la predicación oral. Pero la memoria 
es flaca y alguien pensó en tener algunos apuntes de cuanto Pedro predi- 
caba y le rogaron a Marcos que recogiera las predicaciones del Apóstol. 
Así lo hizo. Pedro amaba con cariño a Marcos. Le llama “*mi hijo Mar- 
cos”” (1 Pe 5, 13). El evangelista Marcos escribe con fluidez, sencillez, 
en estilo directo y sólido a la vez. Es el más breve de los Evangelios (16 
capítulos) y se propone probar la Divinidad de Jesucristo. 

Marcos se halla en Roma el año 67 cuando mueren los dos Apóstoles 
San Pedro y San Pablo. Juan Marcos ha jugado un papel muy importan- 
te en la evangelización como lo demuestran estas palabras de San Pablo 
que el 62 dice a Timoteo: “Trae contigo a Marcos, pues lo necesito para 
el ministerio evangélico””. Después parece que extendió el Evangelio por 
diversos países: Egipto, Aquilea, Cirene... Quizá expiró el año 68. 


Otros Santos de hoy: Herminio, Esteban, Filón, Calixta, Hermógenes, Evodio... 
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26 DE ABRIL: SAN ISIDORO DE SEVILLA, 
obispo y doctor de la Iglesia (+ 636) 

“*El Doctor de las Españas””. '“Doctor egregio de nuestro tiempo, es- 
plendor recentísimo de la Iglesia Católica; el último de los predecesores 
en edad, mas no inferior a ellos en doctrina, y, lo que sobrepasa a todo, 
el más docto de nuestro siglo””. Así calificaba a nuestro Isidoro el VIII 
Concilio toledano. 

También se le ha llamado “*el último Padre de Occidente””. El Marti- 
rologio Romano así lo presentaba: ““Insigne en santidad y doctrina, ilus- 
tra a España con su celo en favor de la fe católica y su observancia de 
las disciplinas eclesiásticas”. 

A su familia bien le podemos apellidar como “*familia de Santos””, pues 
cuatro fueron los que florecieron en ella y todos de gran magnitud: San 
Leandro, San Fulgencio, Santa Florentina y nuestro San Isidoro. Sus pa- 
dres fueron los mejores educadores de sus hijos. Se llamaron Severiano y 
Túrtura. También tuvieron buenos maestros de los que asimilaron la cien- 
cia y virtud. Quizá quien más ha influido en Isidoro haya sido un hermano 
mayor Leandro. Este ha fundado una prestigiosa Escuela y si de todos cui- 
da es lógico que lo haga de un modo especial de su propio hermano menor. 
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Isidoro tiene un carácter vivo. Es agudo, penetrante, vivo. Un día cuan- 
do ya Leandro lleva años entregado al Señor en la vida religiosa, le ruega 
Isidoro: **Hermano mío, admíteme también a mí entre tus monjes... No 
me interesa el mundo””. Una vez en el monasterio se entrega de lleno a 
la oración y a la más rigurosa observancia de la Regla. Pronto le eligen 
Abad del Monasterio muy a pesar suyo. Ama a todos los monjes y se 
desvive por hacerlos felices, pero sin menguar lo más mínimo en la obser- 
vancia monacal. Les dice: '“La renuncia completa de sí mismo, la estabi- 
lidad en el monasterio, la pobreza, la oración litúrgica, la lección y el tra- 
bajo deben ser los pilares de nuestra vida...” 

Sus hermanos Leandro y Fulgencio sufrieron destierro y persecuciones 
por defender a Hermenegildo que después será decapitado por su mis- 
mo padre Leovigildo. Ellos escriben cartas de fervoroso entusiasmo y fi- 
delidad en la fe a su hermano menor Isidoro. Éste lo agradece pero no 
tiene necesidad de estos alientos. Él es totalmente de Jesucristo a quien 
se ha entregado en cuerpo y alma. 

Al morir su hermano San Leandro, que era Arzobispo de Sevilla, todos 
piensan en él para que ocupe la sede que ha quedado vacante. Se opone, 
pero debe aceptar. Durante su estancia en el Monasterio y después en los 
casi cuarenta años de Arzobispo de Sevilla escribió libros preciosos y de 
gran sabiduría y unción. Bien podía decir de él su gran amigo, el Obispo 
de Zaragoza, Braulio: **Tú eres gloria purísima de España, sostén de la Igle- 
sia, luz que nunca se ha de apagar. Tus libros nos han llevado a la Casa 
paterna... Nos has enseñado todas las cosas del cielo y de la tierra”. 

Isidoro llega a todas partes: Convoca Sínodos como el II Hispalense 
el año 619. El IV de Toledo que él preside y en el que se dictan normas 
que repercutirán en España y fuera de España. Reforma los seminarios, 
la liturgia, la vida monacal y de los sacerdotes diocesanos, las costum- 
bres cristianas. Su fuerza la saca de su sentencia, que dice: “Es necesario 
progresar en la vida espiritual y para ello: la lectura nos instruye; la me- 
ditación nos purifica; es preciso leer con frecuencia y orar con más frecuen- 
cia y orar más frecuentemente todavía para así vivir en unión con Dios”. 

Un antiguo historiador así nos lo pinta: *““Fue largo en limosnas, insigne 
en hospitalidad, sereno de corazón, afable en las exhortaciones, sabio en el 
consejo, humilde en el vestir, sobrio en la mesa, habilísimo para ganar al- 
mas para Cristo, eminente en toda virtud y pronto a dar la vida por la 
verdad”. 

Lleno de méritos y de años, con gran humildad, pide perdón, recibe 
los Sacramentos y expira durante los días de Semana Santa del año 636. 
Otros Santos de hoy: Cleto, Marcelino, Pascasio, Alda, Valentina, Pedro... 
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27 DE ABRIL: NUESTRA SEÑORA DE MONTSERRAT 

El 1881 el Papa León XIII concedía el privilegio de que la Virgen de 
Montserrat fuera coronada canónicamente. Era la primera imagen de la 
Virgen María que recibía tal privilegio en la geografía española. Este mismo 
Papa concedió que la Virgen de Montserrat fuera la celestial Patrona de 
todas las diócesis catalanas. 

Como en casi todas las advocaciones marianas, su origen se pierde en 
la lejanía y su historia y leyenda forman como un todo inseparable. No 
hay duda de que esta advocación de Nuestra Señora de Montserrat es an- 
terior a los datos históricos que nos dicen que ya en el siglo IX existía 
una ermita en la montaña de Montserrat dedicada a honrar a la Virgen 
María. Así consta que el célebre padre de la Patria, Wifredo el Velloso, 
junto con otras tres ermitas cede ésta de Montserrat al Monasterio de Santa 
María de Ripoll. Un siglo y medio después el abad Oliva, que era muy 
influyente en su tiempo, fundó una sencilla comunidad de monjes junto 
a la Ermita para darle culto a la Virgen de Montserrat. Desde esta fecha 
empieza el culto cada día más pujante a la Moreneta de la Serra, como 
cariñosamente la llaman sus devotos, hasta llegar a ser hoy uno de los Mo- 
nasterios del mundo más visitados por españoles y extranjeros. 
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La Imagen de la Virgen es una más de las que se atribuyen a San Lucas, 
pero la crítica actual las coloca a casi todas ellas en el siglo XII poco más 
o menos. La imagen que preside el altar es una hermosa talla románica del 
siglo XII. Está sentada sobre un pequeño trono en actitud hierática de rea- 
leza. Lleva al Niño Jesús sobre sus rodillas protegido por su mano izquier- 
da mientras en la derecha sostiene una esfera. El Niño levanta la diestra 
en actitud de bendecir mientras en la izquierda sostiene una piña. Está do- 
rada y policromada. Tanto el rostro como las manos ofrecen la particulari- 
dad de que son muy negras. Dicen los historiadores que esto es debido al 
humo de las muchas velas que los devotos colocaban para venerarla. Por 
este detalle se le conoce con cariño como la Moreneta. 

La devoción a la Virgen de Montserrat se extendió por todas partes 
del mundo por medio de los navegantes y conquistadores aragoneses y 
catalanes que surcaron los continentes. Los Misioneros la llevaron al Nuevo 
Mundo y por ello hay cantidad de ciudades, iglesias y ermitas bajo esta 
advocación y con este nombre de Nuestra Señora de Montserrat. 

Este célebre Monasterio ha sido visitado por muchos Santos españoles 
y extranjeros... sobre todo desde el siglo XIII hasta hoy. También han 
sido todos o casi todos los reyes de España quienes la han visitado y al- 
gunos de ellos en varias ocasiones. 

Los más ilustres poetas y literatos de lengua castellana y catalana han 
cantado a la Virgen de Montserrat. En casi todas partes del mundo hay 
hoy célebres Santuarios o Ermitas o Imágenes dedicadas a esta advocación. 

La original configuración de las Montañas que asemejan una sierra, 
los lugares tan poéticos y acogedores que la rodean, pero sobre todo el 
culto litúrgico que allí se ofrece cada día al Señor por la célebre Abadía 
que lleva el nombre de la venerada imagen con la famosa Escolanía... 
son poderosos incentivos para que los buenos cristianos y hasta los mis- 
mos turistas llenen aquellos parajes y honren a la Moreneta. Asistir allí 
a la celebración de la Eucaristía o al Canto de la Salve al medio día es 
una maravilla. Son muchos los miles de hombres, mujeres y niños, de 
toda clase y condición que visitan, especialmente los domingos y días fes- 
tivos, aquel venerado Santuario. 

En un principio se celebraba su fiesta el 8 de septiembre y aunque aún 
ese día se hace fiesta, la principal o Patronal ha pasado a este día 27 de abril. 


Otros Santos de hoy: Zita, Pedro Armengol, Tertuliano, Teófilo, Cástor... 
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28 DE ABRIL: SAN LUIS MARÍA GRIGNION DE MONTFORT, 
presbítero (+ 1716) 

Es el famoso autor de uno de los libros más preciosos y más divulga- 
dos sobre la Virgen María: La verdadera devoción a la Virgen María y 
también el celoso apóstol de la Consagración filial o Santa Esclavitud en 
honor de esta misma Señora. 

Nació de padres cristianos en Montfort (Bretaña francesa) el año 1673. 
Fue el segundo de dieciocho hermanos. Su padre era muy autoritario y 
de un temperamento un tanto brusco. Quizá de él heredó nuestro Santo 
este mismo temperamento contra el que luchó durante toda su vida. Pa- 
só su infancia con una señora muy buena cristiana que, al no poderle edu- 
car su madre, le confió para que lo alimentara y formara en los princi- 
pios de la fe. Esta buena mujer dejó huellas también muy hondas en su 
espíritu que nunca olvidará. Muchas noches las pasaba entre los libros, 
pues su padre disponía de una bien nutrida biblioteca sobre muchas mate- 
rias que le interesaban al pequeño. 

Fue enviado al colegio de los padres jesuitas de Rennes donde pasó ocho 
años entregado a los estudios de humanidades. Aquí trabó gran amistad 
con los padres carmelitas de esta ciudad que gozaban en aquel entonces 
de una bien merecida fama de santidad y de profunda y filial devoción 
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a la Virgen María. Entre aquellos religiosos carmelitas que pertenecían 
a la célebre reforma Turonense, aprendió sin duda la doctrina que des- 
pués extendería y haría famosa en la Iglesia de hacerlo todo En María, 
Con María, Por María y Para María... Que más de medio siglo antes ya 
había extendido el célebre carmelita Venerable Miguel de San Agustín y 
su dirigida Ven. María de Santa Teresa Petyt. Y muchos siglos antes ha- 
bía practicado ya San Ildefonso de Toledo. 

En el Colegio de Rennes se inscribió en la Congregación Mariana que 
allí estaba establecida y florecía, y en ella hizo muy rápidos progresos 
en el camino de la perfección y en el amor hacia Nuestra Madre Amable. 

Bien preparado para recibir la ordenación sacerdotal, el 5 de junio de 
1700 recibía este sacramento y desde entonces se entregó de lleno a su 
misión evangelizadora. El pidió ser enviado a las misiones para allí gas- 
tarse por Cristo enseñando su doctrina, pero los superiores le hicieron 
ver que su puesto estaba en su misma patria para que trabajara en defen- 
sa de la fe cristiana, que aquellos días estaba tan duramente atacada por 
la herejía de los jansenistas, que amenazaban inficionarlo todo con sus 
corrosivas doctrinas. Y a ello se entregó en cuerpo y alma nuestro Santo. 
Al bautizarle le fue impuesto el nombre de Luis y cuando recibió la Con- 
firmación, él mismo por su gran afecto hacia la Santísima Virgen añadió 
el de MARÍA a su nombre de bautismo. 

Otra faceta de San Luis fue el cuidado de los enfermos a los que ama- 
ba como a Jesucristo y los cuidaba con mimos de madre a pesar de su 
aspereza de carácter. Fue capellán de grandes hospitales y a todos aten- 
día, consolaba y ayudaba con medios materiales y espirituales. 

La vida de San Luis no fue una vida sembrada de rosas. La cruz le 
acompañó desde la cuna hasta el sepulcro. Pero supo abrazarse a ella con 
gran entereza y con el don de fortaleza. La Virgen María, a la que llama- 
ba ““Reina de los corazones” con gran afecto, le asistía y protegía siem- 
pre. De Ella escribió preciosos tratados y a Ella encomendaba todas sus 
empresas. A Ella la llevaba en sus labios y en su corazón y Ella era quien 
obraba todos los prodigios. 

Como le acompañaban un grupo de amigos en sus apostolados misio- 
neros y marianos... con ellos, y a petición de los mismos, fundó la Con- 
gregación de Sacerdotes de la Compañía de María o Montfortianos, hoy 
extendidos en todas partes. Aquel hombre que había recorrido toda Fran- 
cia y otras naciones llevando el mensaje de Jesucristo y de María... a los 
cuarenta y tres años estaba extenuado y partió al cielo el 27 de abril de 


1716. A su entierro acudieron más de cien mil personas... 
Otros Santos de hoy: Pedro Chanel, Prudencio, Pánfilo, Marcos, Patricio, Teodora... 
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29 DE ABRIL: SANTA CATALINA DE SIENA, 
virgen y doctora de la Iglesia (+ 1380) 

Fue todo un prodigio de criatura. La penúltima de 25 hermanos. Hija 
del matrimonio formado por el dulce y bonachón Giacomo Benincasa, 
tintorero de pieles y de Lapa de Puccio dei Piangenti, mujer enérgica y 
trabajadora donde las haya. 

Nació en Siena el 1347, el año anterior a la tristemente célebre Peste 
Negra que asoló a toda Europa. Ella vendría a sembrar grandes males 
que poco después se levantarían también en el seno de la Iglesia. A pesar 
de su corta vida y de no haber ocupado cargos de responsabilidad, pare- 
ce casi increíble cómo una joven mujer de pueblo pudo realizar empresas 
tan grandes como le tenía reservadas el Señor. 

Aquella niña alegre, juguetona y traviesilla como correspondía a su 
edad, quedó prontamente truncada cuando siendo muy niña todavía, ca- 
minaba con su hermana y recibió una maravillosa visión del cielo: Veía 
a Jesús sentado en un rico trono y le acompañaban los Apóstoles San 
Pedro, San Pablo y San Juan... Se entregó más a la oración, hacía 
todo mucho mejor que antes y de modo casi impropio de una jovencita 
de su edad. Parecía estar ensimismada y fuera de sí. Su madre para qui- 
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tarle de la cabeza estas ““manías””, la pone al servicio de la criada de la 
casa. Catalina acepta gustosa esta nueva misión y se entrega de lleno a 
servir a los demás. Lo hace con gran cariño. 

Madre Lapa quiere que se aficione a la vida de sociedad y que piense 
en contraer matrimonio con un joven bueno y apuesto que ella le propo- 
ne. Catalina no piensa así. Ella se ha desposado ya secretamente con su 
Señor Jesucristo ...Por fin el bueno y pacífico de su padre toma cartas 
en el asunto y dice: “Que nadie moleste a mi hija Catalina. Que ella sea 
quien tome la decisión de su futuro. Si ella quiere servir a Jesucristo que 
nadie se lo impida””. Catalina ve abiertos los cielos y se hace terciaria do- 
minica o Montelata como entonces se decía. 

Catalina, ya libre de las ataduras del mundo, se entrega de lleno a la vida 
de oración y penitencia. Se la ve volar más que caminar por las vías del espí- 
ritu. Pero la tentación no cesa. El enemigo no duerme. Le vienen a veces 
tentaciones de toda clase. Ella se ve atacada por los cuatro costados y contra 
todas las virtudes. Se le aparece Jesús y le dice Catalina: “¿Dónde estabas, 
Esposo de mi corazón, cuando era tan duramente tentada?”” ““— Estaba den- 
tro de tu corazón ayudándote a vencer”, le contesta Jesús sonriendo. 

Ella no sabe cómo serle más útil al Señor y a su Iglesia a la que ama con 
toda su alma y por la cual se ha ofrecido como víctima. Un día se le aparece 
el Señor y le dice: ““No puedes serme útil en nada, pero sí que me puedes 
servir ayudando al prójimo””... Y así lo hace con toda su alma. Le ayuda, 
le socorre, le sirve, le instruye y le da cuanto tiene para encaminarlo hacia 
Dios... 

Gozó de grandes revelaciones del cielo y nos dejó obras inmortales de 
profunda sabiduría, como el Diálogo. Por ello merecerá el reconocimiento 
de la Iglesia y el 4 de octubre de 1970 el Papa Pablo VI la declarará como 
la segunda mujer Doctora de la Iglesia, poco después de haber declarado 
Doctora a Santa Teresa de Jesús. 

Trabajará con toda su alma para hacer que vuelva el Papa de Aviñón 
a Roma. Escribirá cartas llenas de fuego a los príncipes y cardenales ro- 
gándoles que ayuden y defiendan a la Iglesia y que se corrijan de sus abu- 
sos. Al Papa lo llamaba ““el dulce Cristo en la tierra”. Tenía un altísimo 
concepto del sacerdocio y trabajó con toda su alma para que fueran san- 
tos los ungidos del Señor. Por ellos y por toda la Iglesia, en aquellos días 
lacerada por el tristemente célebre Cisma de Occidente, ofreció genero- 
samente su vida. Intervino en muchos asuntos públicos y privados, por 
eso bien se merece ser la Patrona de Italia junto con S. Francisco de Asís, 
A los 33 años moría el 29 de abril de 1380. 


Otros Santos de hoy: Pedro de Verona, Tértula, Antonia, Hugo, Emiliano, Severo... 
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30 DE ABRIL: SAN PÍO V, papa (+ 1572) 


En el norte de Italia, entre Génova y los Alpes, se muestra al turista 
una humilde casita, blanca y bien cuidada, en la que el día de San Anto- 
nio, 17 de enero de 1504, nacía Antonio el futuro San Pío V. Sus padres, 
muy buenos cristianos y pobres, se llamaron Pablo y Dominga. Desde 
muy niño quiso abrazar la vida religiosa pero se vio obligado a cuidar 
unas ovejitas para ganar algún dinero. Pronto alguien descubrió las ex- 
celentes cualidades que para el estudio adornaban al joven Antonio y le 
pagó el colegio. Los Padres dominicos que eran los dirigentes de aqueila 
escuela quedaron admirados de su inteligencia y de la transparencia de 
su corazón y le abrieron su convento para que pudiera vestir el hábito 
de la Orden de Santo Domingo. El 18 de mayo de 1521 emitía sus votos 
religiosos con el nombre de fray Miguel de Alejandría. 

Estudió en Bolonia donde se conserva el cuerpo de Santo Domingo. Aquí 
se le veía progresar en ciencia filosófica y teológica, y volar por los cami- 
nos de la santidad. El 1528 recibía en Génova la ordenación sacerdotal. 

Una vez ordenado sacerdote se entregó de lleno a la predicación y a 
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la defensa de la fe contra las herejías que de todo tipo se iban propalan- 
do por Italia. El fuego que ardía en su corazón quería inyectarlo en los 
ánimos de todos los oyentes. Fue en muchas ocasiones duramente ataca- 
do por los herejes y hasta en alguna ocasión intentaron quitarle la vida, 
pero siempre el Señor lo libró de sus enemigos. Siempre llevaba el hábito 
de su Orden y a alguien que le insinuó que por seguridad se lo quitase 
le contestó: “Preferiría ser mártir con el hábito puesto””. 

Sus enemigos llegaron a intentar empañar su inquebrantable fe y su 
fidelidad a la Iglesia. Gracias a que el mismo Papa supo defenderle y no 
dio crédito a tales calumnias. Pablo IV le nombró primero obispo y des- 
pués cardenal. Fray Miguel quería huir de los honores pero éstos le bus- 
caban a él. Fue Comisario General de la Inquisición y después Inquisidor 
Mayor de la Iglesia. El trabajo que en este campo desarrolló fue verda- 
deramente muy eficaz y justo, ayudando grandemente a que la herejía 
no se extendiera por muchos países. 

Fray Miguel de Alejandría Ghislieri estaba bien seguro en su celda del 
Cónclave ya que por su gran humildad sabía que nadie pensaba en él. 
Al encerrarse los cardenales para elegir sucesor al Papa Pío IV, tres eran 
los candidatos pero ninguno nuestro fraile dominico. Pero otros eran los 
designios de Dios. El 7 de enero de 1566 era elegido y el 17 fue el día 
de la coronación. De nada sirvió que se opusiera a ello. Era el hombre 
que necesitaba la Iglesia en aquellos momentos. El pastorcillo de Bosco 
era elevado a Pastor supremo de toda la Iglesia. 

La vida del Pontífice no cambió en su dedicación a la oración y auste- 
ridad de vida, sino que la aumentó aún más. Huyó del vicio de la época, 
que era el nepotismo. Procuró con todas sus fuerzas que Roma fuera una 
ciudad pacífica y cristiana y que fuera modelo de todas las ciudades del 
mundo. Basó su pontificado en estas cuatro columnas o dimensiones: la 
reforma de la Iglesia mediante la puesta en marcha de los decretos del 
Tridentino; la lucha contra los herejes; la cruzada contra los turcos que 
era la pesadilla de siempre para los cristianos y el fomento de las ciencias 
eclesiásticas. Es imposible resumir lo mucho y bien que trabajó para lle- 
var adelante este programa. La historia nos confirma que lo consiguió 
a la perfección. Podía morir tranquilo. Dios le había elegido como su ins- 
trumento y no había sido inútil su labor. 

Agotado de fuerzas expiró el 1 de mayo de 1572. Lo canonizó Clemen- 
te XI el 22 de mayo de 1712. 


Otros Santos de hoy: Amador, Pedro, Luis, Afrodisio, Sofía, Máximo... 
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1 DE MAYO: SAN JOSE, obrero 


La fiesta de San José, obrero, es una buena ocasión para pensar en 
nuestra obligación de continuar la obra de la creación y de realizarla bien. 
Es lo que diríamos la Obra Bien Hecha. 

Después de cada día de la creación, dice el autor sagrado que Dios con- 
templaba lo que había creado y veía que era muy bueno, que era hermo- 
so. El séptimo día Dios descansó y encomendó al hombre la tarea. *“*Y 
descansó el Señor el día séptimo y el hombre continúa su tarea”. Dios 
creó las cosas llenas de virtualidades, de posibilidades de expansión. Pe- 
ro no quiso dejarlas terminadas, para que el hombre las acabase. Dios 
no tiene envidia del hombre, Prometeo no tuvo que robar el fuego, como 
dicen algunos que ignoran las Escrituras. Al contrario, Dios creó al hombre 
a su imagen y semejanza y lo llamó a continuar la creación. Como dice 
el Vaticano II, ““el mensaje cristiano no aparta a los hombres de las edifi- 
cación del mundo, ni los lleva a despreocuparse del bien de sus semejan- 
tes, sino que más bien les impone esta colaboración como un deber”, 

En el texto sagrado dice Dios a los primeros padres: *“Someted la tie- 
rra y dominad sobre los peces del mar, sobre las aves del cielo y sobre 
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los ganados y sobre todo cuanto vive y se mueve sobre la tierra””. Dios 
se lo entrega todo para su alimento y su servicio. Luego Dios encarga 
al hombre que ponga nombre a todas las criaturas, que se interpreta co- 
mo un modo de tomar dominio sobre ellas. De este modo Dios pide al 
hombre colaboración asidua y consciente en la creación. 

Hay aquí una aplicación ascética muy clara. El hombre debe dominar 
las criaturas y no ser dominado por ellas. Siempre que el hombre se so- 
mete a las cosas y se hace esclavo de ellas, ya no es el rey de la creación, 
se aparta del plan de Dios. Pero hay que poner mucha atención. Dios 
pide al hombre que domine y someta a las criaturas, pero no a otros hom- 
bres. Todo hombre está hecho a imagen y semejanza de Dios. Cuando 
un hombre somete o esclaviza a otro hombre, también se opone al plan 
de Dios. San José, obrero, nos recuerda, sin distinción, la dignidad de 
todo el que colabora en la obra de la creación. 

Colaborar con Dios, y colaborar bien, para no estropear la hermosa 
obra de Dios. Pablo VI habló una vez a los barrenderos de Roma. Alabó 
su trabajo y les dijo que las bellezas de Roma brillaban más si ellos reali- 
zaban su tarea con interés. “Si un hombre es barrendero, tendría que ba- 
rrer las calles como pintaba Miguel Angel, como componía Bethoven, 
como escribía Shakespeare”, dice un autor moderno. 

Se debe trabajar con amor. “Trabajar con amor es tejer la tela con 
hilos de vuestro corazón, como si el ser amado fuera a usar esa prenda 
de vestir. Es arrojar semillas de ternura, y cosechar con alegría, como 
si el ser amado fuera a comer ese fruto. Es impregnarlo todo de amor”” 
(K. Gibrán). 

El 5 de enero de 1964, desde Nazaret, exhortaba Pablo VI a aprender 
la lección del trabajo, la conciencia de su dignidad. Y nos señalaba a to- 
dos **al gran modelo, al hermano divino, al defensor de todas las causas 
justas, es decir: a Cristo, nuestro Señor”. El hijo del carpintero, como 
era conocido Jesús. Y con el hijo, el padre, San José, obrero. ¡La Obra 
Bien Hecha! ¿Alguien puede imaginarse a San José haciendo ““chapu- 
zas””? Realizaría tareas sencillas, pero pondría toda su alma en hacer las 
cosas bien. No haría cosas extraordinarias, pero lo ordinario lo haría ex- 
traordinariamente. 


Otros Santos de hoy: Ntra. Sra. de Estívaliz. Ntra. Sra. de la Estrella, Jeremías, Orencio, Pacien- 
cia, Segismundo, Amador. 
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2 DE MAYO: SAN ATANASIO, obispo y doctor de la Iglesia (+ 373) 


San Atanasio es el gran campeón de la ortodoxia, que luchó bravamente 
por la fe, contra todos los errores de su tiempo. Había nacido en Alejan- 
dría, ciudad en la que convergían las antiguas genealogías paganas de Egip- 
to con las nuevas importadas de Grecia y de Roma. Siendo diácono, ya 
escribió una obra magistral en que desenmascara y refuta toda clase de 
errores, y establece con claridad la doctrina cristiana. 

Alejandría era una auténtica Babel de doctrinas. Y como si aún fueran 
pocas las herejías que pululaban, aparece Arrio que negaba la divinidad 
de Jesucristo. Según él, Jesucristo sería la primera de las criaturas, un 
líder diríamos hoy, pero no Dios. Esta, una de las primeras herejías, se 
ve también reproducida en nuestros días, por lo que vemos la poca origi- 
nalidad de nuestros actuales herejes. 

Atanasio, bien formado en la famosa escuela alejandrina, y apoyado 
en Orígenes, se levanta con fuerza contra Arrio para defender la verda- 
dera fe. Será una lucha sin cuartel, que le mantendrá en vilo sin conce- 
derse un momento de reposo. Tenía un carácter de acero y lo iba a nece- 
sitar. 
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Cuando el año 325 se reúne el concilio de Nicea, el primero de los ecu- 
ménicos, presidido en nombre del Papa por Osio, obispo de Córdoba, 
la dialéctica convincente de Atanasio brilló a gran altura. La divinidad 
de Jesucristo fue definida como dogma. 

Poco después Atanasio sucedía a su obispo cono patriarca de Alejan- 
dría. Pero la herejía, no aplastada del todo, iba a continuar. Había mu- 
chos intereses creados. Eusebio de Nicomedia, jefe de los obispos arria- 
nos, intrigaba ante el emperador. Atanasio es cinco veces condenado, de- 
gradado y desterrado. Y empieza sus peregrinaciones a través del impe- 
rio. Cuatro emperadores —el más encarnizado, Juliano el Apóstata—, 
inducidos por obispos aduladores, intentan asustarle. Pero él sigue im- 
pávido defendiendo la ortodoxia, y cada vez es recibido triunfalmente 
por los fieles de su ciudad. Es famosa la estratagema que usó una oca- 
sión. Remontaba el Nilo una noche, cuando notó que le seguían. Era la 
galera de la policía imperial. “¿Habéis visto a Atanasio?””, preguntaron. 
“Precisamente, dijo él fingiendo la voz, camina río adelante, remad fuer- 
te””, La nave cruzó ligera. Atanasio viró la suya y así escapó al peligro. 

Ya no le quedaban rincones donde esconderse en el impreio. Una de 
las veces en que es perseguido llega a ocultarse a las afueras de Alejan- 
dría en el sepulcro de su padre. En sus destierros, pasa años también en 
el desierto, conviviendo con Antonio, Pacomio y otros grandes anacore- 
tas. Allí fortalece su espíritu para salir otra vez a la lucha con los arria- 
nos. Fruto de su estancia en el desierto son algunos tratados importan- 
tes sobre las verdadera fe, y una vida de San Antonio, la primera hagio- 
grafía que se conoce, obra muy bien recibida por el mundo romano. 

“*El carácter de Atanasio, ha dicho Bossuet, es inconmensurable”. Se 
le ha llamado el gran iluminador de la fe, y columna fundamental de la 
Iglesia. San Gregorio Nacianceno empezaba asi el panegírico de Atana- 
sio: ““Alabar a Atanasio es alabar la misma virtud. ¿Acaso no celebra 
la virtud el que cuenta una vida que realizó todas las virtudes?””. Toda 
su vida estuvo inflamada por una pasión: el amor al Verbo Encarnado. 
Su grandeza le coloca en la primera fila de los caracteres más admirables 
que ha producido el género humano. 


Otros Santos de hoy: Saturnino, Germán, Celestino, Ciríaco, Teódulo. 


3 DE MAYO: SAN FELIPE Y SANTIAGO, apóstoles 


Felipe y Santiago tienen poco realce en el colegio apostólico. Pero sólo 
forma parte de él, ya supone un gran privilegio. Son dos de las Doce Co- 
lumnas de la Iglesia. No entenderían todo lo que predicaba el Maestro, 
pero por encima de todas las dificultades, le permanecieron siempre fieles. 

Tuvo que ser un momento de gran expectación aquel amanecer sobre 
la montaña. Jesús había pasado la noche en oración. Muchos le habían 
seguido. Y al amanecer, Jesús empezó a nombrar nombres, doce nombres 
**4 quienes llamó apóstoles””. Felipe y Santiago el de Alfeo no podrían con- 
tener la emoción cuando se sintieron llamados por el divino Maestro. 

Felipe ya había sido llamado antes por Jesús. ““Sígueme””, le dijo un 
día junto al lago de Genesaret, su lago, pues también él era de Betsaida, 
como Andrés y Pedro. Y Felipe le siguió sin dilación. Y además se con- 
virtió en propagandista. Encontró a Bartolomé y lo atrajo hacia Jesús. 
““Ven y verás”, le dijo, y Bartolomé se unió también el grupo apostólico. 

Felipe siguió fielmente a Jesús. A veces parece un poco ingenuo y co- 
mo si Jesús bromeara con él. “Felipe ¿cómo dar de comer a toda esta 
gente?” Y Felipe calcula que haría falta mucho dinero para conseguirlo. 
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El discurso de la última Cena le debió parecer largo y oscuro. **Muéstra- 
nos el Padre, interrumpe a Jesús, y esto nos basta””. Jesús le aclara: *““Fe- 
lipe, quien me ve a mí, ve también a mi Padre””. Hay en el Evangelio 
otra intervención de Felipe. Felipe es nombre griego, y algo conocería 
esta lengua. Cuando un grupo de griegos quiso hablar con Jesús, se diri- 
gió a Felipe para obtener la audiencia, quien a su vez acudió a Andrés 
para conseguirla. 

De Santiago no aparecen intervenciones concretas en el Evangelio. Se 
sabe que era de Caná y pariente del Señor, según la opinión más proba- 
ble. Parece que su madre era hermana de la Virgen, y por eso se le llama 
““*hermano”” de Jesús, que en hebreo significaba primo o cualquier clase 
de parentesco. Es uno de los pocos parientes de Jesús que creyeron en 
Él antes de la Pasión. 

Cuando los apóstoles se dispersaron, después de Pentecostés, Felipe 
y Santiago son los menos andariegos. Felipe quedó en Frigia, predican- 
do, bautizando, fiel a las enseñanzas del Maestro. A veces llegaba a la 
vecina Laodicea, a cultivar la semilla que había sembrado el apóstol Pablo. 

Santiago fue el primer obispo de Jerusalén, el obispo apropiado para 
la “transición”, fiel a la doctrina de Jesús, sin abandonar la ley de Moi- 
sés. Preside el concilio de Jerusalén y consigue la paz entre los judíos con- 
vertidos y los paganos que pasan al cristianismo, a los que no se deben 
imponer las prácticas judías. Era un tema espinoso, y supo encontrar el 
equilibrio. San Pablo no duda en llamarle **Columna de la Iglesia””. Era 
un gran asceta, pacífico y tenaz a la vez. 

Santiago escribió una importante Carta “a las doce tribus de la disper- 
sión”, que contiene una serie de normas morales inspiradas en los libros 
sapienciales, pero impreganadas ya de la espiritualidad del Sermón de la 
Montaña. Normas preciosas sobre la verdad, la libertad, la caridad, la 
concordia, la unión inseparable de fe y obras... Llama la atención su in- 
sistencia en los pecados de la lengua, y de modo particular sus apóstrofes 
contra los ricos que se olvidan de sus jornaleros y sólo piensan en ateso- 
rar, todo lo cual un día se volverá contra ellos. 

Felipe y Santiago, testigos del Señor, por El derramaron su sangre. 


Otros Santos de hoy: Alejandro, Evencio, Teódulo, Timoteo, Juvenal, Violeta. 
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4 DE MAYO: BEATO JOSE M.* RUBIO, presbítero (+ 1929) 


El Beato José M.* Rubio nació en Dalías, Almería, el 1864. Fueron 
doce hermanos. Estudió en los Seminarios de Almería, Granada, Madrid 
y Toledo, donde se graduó en Derecho Canónico. Fue ordenado sacer- 
dote el 1887. 

El P. Rubio fue un torbellino que se centraba en la oración, y luego 
se lanzaba imparable a contagiar a las almas. Su personalidad ascética 
y apostólica presenta dos aspectos muy distintos. Son las dos etapas de 
su vida. 

La primera etapa está centrada en su vida de sacerdote diocesano en 
la diócesis de Madrid. Coadjuto en Chinchón, párroco en Estremera, 
oposiciones a canónigo en la catedral, profesor en el Seminario, capellán 
de las Bernardas, confesor de las Reparadoras, Notario de la Curia... 

A propósito de sus múltiples apostolados, dijo del P. Rubio el Sr. Obis- 
po de Madrid, D. Leopoldo Eijo y Garay: *“No parece sino que quiso 
Dios que fuese un poco de todo, para que todos, coadjutores y párrocos, 
profesores y capellanes y curiales, se pudiesen mirar en él como en decha- 
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do y modelo del clero secular. Hasta el obispado conserva el recuerdo 
de su virtud””. 

La segunda etapa de su fecunda vida se desarrolla ya en la Compañía 
de Jesús. Hacía tiempo que lo maduraba. Al peregrinar a Tierra Santa y 
Roma, pasa por Manresa y allí se decide definitivamente. Hizo el Novicia- 
do en Granada, convive en Sevilla con el santo y famoso predicador P. Ta- 
rín, y el 1911 comienza su febril apostolado como *“apóstol de Madrid”. 

Así se le ha llamado con todo derecho. Dos eran sus cátedras: el confe- 
sonario y el púlpito. Eijo y Garay reconoce que no había otro confesona- 
rio con más trabajo en Madrid. *“No era sólo un vaciadero de pecados, 
era principalmente una forja de espíritus. Se buscaba sobre todo la for- 
mación”. 

Su púlpito era también el más frecuentado. Acudían ríos de gentes a 
oírle, año tras año, sin saciarse de él. Y no es que su elocuencia sagrada 
fuera superior. Al contrario. Ni frases brillantes, ni conceptos profun- 
dos, ni estilo sonoro, sino lenguaje sencillo e ingenuo, doctrina muy sóli- 
da y elevadora, rebozada siempre en fervores. Y la gente, al salir de los 
sermones, no decía ¡qué maravilla!, sino ¡qué santo! 

Además el P. Rubio hacía trabajar. Uno de sus grandes secretos se ci- 
fró en lanzar a los seglares sobre Madrid y sus alrededores. Fue un ade- 
lantado del apostolado seglar hacia lejanos y marginados. 

Cuando quedaba libre de sus dos cátedras, iba en busca de pobres y en- 
fermos. Iba sin miedo a los suburbios, zonas muy conflictivas, armado úni- 
camente de su bondad. Buscaba almas necesitadas, donde estuvieran. Aco- 
gía a todos, y a las personas pudientes las integraba en su apostolado. 

Fundó o promovió muchas obras: Damas Apostólicas del Sagrado Co- 
razón, Marías de los Sagrarios, La Guardia de Honor. Promocionó el 
Monumento del Cerro de los Angeles. Años intensos en un Madrid difícil. 

Sus fieles le atribuían muchos hechos extraordinarios. Como cuando 
le llamaron en plan de burla para que confesara a un enfermo fingido. 
Entró en la habitación, mientras esperaban fuera los demás. Salió el Pa- 
dres y les dijo: **“¿Cómo no me habéis llamado antes? Acaba de falle- 
cer””. Pero por encima de los carismas, está la heroicidad de sus virtudes, 
su gran caridad. 

El 2 de mayo de 1929 moría santamente el apóstol de Madrid. Sus res- 
tos descansan en la iglesia de Maldonado y son objeto de gran venera- 
ción. El 6 de octubre de 1985 fue solemnemente beatificado por el Papa 
Juan Pablo Il con otros dos jesuitas, el P. Sanvitores y el H. Gárate. 


Otros Santos de hoy: Florián, Paulino, Ciriaco, Porfirio, Antonia, Pelagia. 
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5 DE MAYO: SAN ANGEL, presbítero y mártir (s. XIII) 


La preciosa vida de este gran santo está entretejida de encantadoras 
leyendas. Parece que nació en Israel de padres hebreos, y, antes de na- 
cer, sus padres tuvieron una preciosa aparición de la Virgen María que 
les anunció el futuro glorioso de su hijo. Esto valió para que sus padres 
se convirtieran al cristianismo. 

En plena juventud abrazó la vida que llevaban los monjes del Carmelo 
y se entregó de lleno a imitar la vida que los Profetas Elías y Eliseo que 
eran venerados por aquellos monjes como sus padres espirituales. 

Con permiso de sus superiores se retiró cinco años al desierto de la Cua- 
rentena entregándose a las más duras penitencias y a continua oración. 
Cierto día se le apareció Jesucristo indicándole que debía pasar a Sicilia 
—Italia— donde debía convertir a un famoso pecador que se llamaba Be- 
rengario, pues vivía con su hermana como si fuera su mujer y de ella ha- 
bía tenido ya varios hijos. 

Un hermano de nuestro Angel, llamado Juan, llegó a ser Patriarca de 
Jerusalén. Para dar cumplimiento a la visión que había tenido de Jesu- 
cristo, el 1 de abril de 1219, zarpó llevando consigo algunas reliquias que 
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le había entregado el Patriarca de Alejandría llamado Atanasio para que 
las llevara hasta Italia. Al llegar a Sicilia su embarcación fue atacada 
por los sarracenos y tanto él como todos que con él llenaban la nave fue- 
ron bárbaramente torturados por los asaltantes. El cielo vino en su ayu- 
da ya que quedaron ciegos y quemados por un milagroso fuego que bajó 
de lo alto todos los sarracenos. Poco después, por medio de las oraciones 
de Angel fueron curados y muchos de ellos se convirtieron a la fe cristiana. 

Angel llegó hasta Civitavechia y allí entregó las reliquias a Federico 
de Chiaramonte y después prosiguió su camino hasta Roma. Aún hoy 
se muestran pinturas que recogen la escena del encuentro entre San An- 
gel, San Francisco de Asís y Santo Domingo de Guzmán. Pasaron toda 
la noche en oración y nuestro santo predijo a San Franciso las Llagas 
y éste a su vez anunció a San Angel su próximo martirio. 

Vuelto a Sicilia llegó a Palermo y allí se hospedó con los monjes Basi- 
lios de Santa María de la Grotta y allí predicó con ardoroso fuego duran- 
te cuarenta días. Después se trasladó a Agrigento. Por donde pasaba cu- 
raba a los enfermos y obraba toda clase de prodigios. Su fama corría de 
boca en boca. 

Llegado a Licata pronto puso manos a la obra para llevar adelante la 
misión que el mismo Señor le había encomendado en la visión del Monte 
de la Cuarentena. Se entrevistó en privado con Berengario y trató de atraer- 
lo a la buena vida. Después lo hizo con la hermana de éste y ella lloró 
sus pecados y abandonó a su hermano. Berengario no podía aceptar 
este estado de cosas y trataba por todos los medios por continuar en su 
mala vida y no perdía ocasión para atacar al celoso carmelita llegado de 
oriente. Angel no temía las asechanzas con que Berengario le amenaza- 
ba. Continuaba predicando la moralidad de costumbres y el mensaje de 
salvación de parte de Jesús. Por fin, un día, mientras predicaba a la mul- 
titud, Berengario se le acercó y le hirió mortalmente asestándole cinco 
estocadas. Antes de morir el Santo pidió que perdonaran al asesino. 

Con frecuencia le pintan con una palma y tres coronas: como virgen, 
sacerdote y mártir. Ya en el siglo XIV empezó su culto entre los carmelitas. 


Otros Santos de hoy: Máximo, Eutimio, Silvano, Teodoro, Eulogio, Irene, Ireneo, Hilario. 
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6 DE MAYO: SAN JUAN ANTE PORTAM LATINAM, 
apóstol y evangelista (95) 


Barbilampiño y tierno nos presentan a San Juan, el Greco y todos los 
pintores. Pero los Boanerges, los hijos del trueno, Santiago y Juan, de- 
bían ser una pareja de mucho carácter. Estaban bien curtidos, como su 
padre el Zebedeo, por las tormentas del lago de Genesaret. Y cuando se 
unen al Rabí de Nazaret y no les quieren recibir en Samaría, expresan 
su deseo de que baje fuego del cielo y los consuma a todos. 

Eran hombres de buena voluntad, pero tenían mucho que aprender. 
Un día su madre, seguramente empujada por ellos, se atreve a pedir a 
Jesucristo los dos primeros puestos para sus hijos. No sabían lo que pe- 
dían. Cuando más tarde Juan apoye su cabeza sobre el pecho de Jesús, 
lo entenderá todo. **El que apoye su cabeza sobre el pecho del Señor, 
será teólogo”” (Evagrio). 

A la petición de la madre sigue la respuesta de Jesús, pero dirigida a 
ellos. — ¿Podéis beber el cáliz que yo he de beber? — Podemos, respon- 
dieron resueltamente. — Sí, un día beberéis mi cáliz, les asegura Jesús. 
Y la predicción del Señor se cumplió. A Santiago lo mandó degollar el 
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rey Herodes. Es el protomártir de los apóstoles. Luego le siguieron los 
demás. San Juan, con su martirio frustrado, cierra con broche de oro 
la epopeya de los Doce. 

Después de la persecución de Nerón, la Iglesia disfrutó de varios años 
de paz. Pero el emperador Domiciano, que al principio había sido suave 
y conciliador, se hizo receloso y violento. Después de inmolar a varios 
miembros de su familia y de la nobleza romana, en el año 95 renovó la 
persecución contra la Iglesia, extendiéndola hasta el Asia Menor. 

Allí estaba Juan, casi centenario, en Efeso. Después de haber sido fiel 
custodio y capellán de la Virgen María, desde allí seguía iluminando a 
la cristiandad. “Columna de todas las Iglesias del Universo””, como le 
llama el Crisóstomo, desde allí escribe a las siete Iglesias apocalípticas, 
y esparce la luz de la Fe por todas las regiones del oriente. 

Juan iba perdiendo ya toda su esperanza de martirio. Habían sucedido 
muchas persecuciones, habían muerto ya mártires todos los apóstoles y 
muchos de sus discípulos. Pero Dios parecía rehusarle a él la palma del 
martirio que tantos habían conquistado. ¿Qué querrían decir las pala- 
bras de Jesús a Pedro: Si yo quiero que éste permanezca, a ti, qué? 

Es entonces cuando llega a Efeso la noticia de que Domiciano acaba 
de renovar la persecución contra los cristianos, lo que Tertuliano llama- 
ba el Institutum Neroniaum. Y el venerable anciano repite, ahora con 
más conocimiento y con mayor ilusión, la respuesta afirmativa que diera 
con su hermano al requerimiento de Jesucristo. Estaba dispuesto, jubilo- 
so, para el holocausto, para la inmolación. Su ilusión iba a cumplirse. 

Un día vienen a buscarle y se lo llevan preso a Roma. El emperador quiere 
juzgarle personalmente, y le condena a ser arrojado desnudo en una calde- 
ra de aceite hirviendo, lo que se ejecuta el 6 de mayo del año 95, junto a 
la puerta que sale hacia el Lacio, la Puerta Latina. Pero el aceite hirviendo 
respetó su cuerpo, que salió de la caldera ileso y rejuvenecido. 

Juan es deportado a Patmos, una isla de Grecia, donde se les condena- 
ba a trabajar sepultados en las minas. Allí vive Juan hasta el advenimiento 
de Nerva el año 96. Allí un día *“el águila de Patmos”” oye una voz que 
le dice: *““Escribe lo que veas y envíalo a las siete Iglesias”. Jesucristo le 
revela el presente y el futuro. Y Juan escribe el Apocalipsis **donde cada 
palabra es un misterio”? (San Jerónimo). Poco después volvía a Efeso. 


Otros Santos de hoy: Ntra. Sra. de Belén, Heliodoro, Benita, Evodio, Teódoto. 
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7 DE MAYO: SANTA FLAVIA DOMITILA (s. ID) 


En los santos antiguos no es siempre fácil distinguir la historia de la 
leyenda. Con frecuencia son narraciones con un fondo histórico, que luego 
se adorna con elementos literarios para hacer la historia más agradable 
y edificante. Estas narraciones, en la que se inspira también la novela Fa- 
biola, insisten más en el espíritu que en la historia, algo que nos recuerda 
el clima sagrado que crean las Florecillas de S. Francisco. 

Es el caso de Santa Flavia Domitila. Después de la persecución de Ne- 
rón contra los cristianos, la Iglesia vivió una temporada de paz con los 
emperadores Galba, Otón, Vitelio y los primeros Flavios, Vespasiano y 
Tito. Al amparo de este viento favorable, prosperó la conversión al cris- 
tianismo de muchas personas de las clases altas y de la aristocracia roma- 
na. Entre las familias consulares que abrazaron el cristianismo, estaban 
los Flavios, estrechamente emparentados con los emperadores. 

Flavia Domitila se convirtió juntamente con su esposo el cónsul Flavio 
Clemente, sobrino de Vespasiano y primo hermano de Tito y Damiciano 
los dos hijos de Flavia, discípulos de Quintialiano, sucederían a Tito y Do- 
miciano, que no tenían hijos. Así hubiera sido si no hubiera sobrevenido 
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la crueldad de Domiciano, comparada por Tertuliano con la de Nerón. 

Asustado el receloso Domiciano del número y fuerza que iban alcan- 
zando los cristianos, so pretexto de ateísmo, condenó a muerte a todos 
los cristianos. Flavia Domitila, mujer del cónsul Flavio Clemente, y so- 
brina del propio Damiciano, fue desterrada a la isla de Pandataria, en 
atención a su dignidad de miembro de la familia imperial, y allí murió. 

Según algunos documentos antiguos, habría habido una segunda Flavia 
Domitila, virgen, sobrina de Flavio Clemente, desterrada también por cris- 
tiana. Parece que se trata de un desdoblamiento legendario. 

Según la leyenda, la virgen Domitila, prometida de un joven pagano 
llamado Aureliano, tenía como esclavos a Nereo y Aquiles, convertidos 
por el apóstol San Pedro. Estos esclavos, en su celo extremado por pro- 
teger a su joven señora, se empeñan en hacerle ver la supremacía de la 
virginidad sobre el matrimonio, y la incongruencia de que acepte casarse 
con un pagano. Convencen a la joven, y el Papa San Clemente, sobrino 
del cónsul Clemente, impone a Domitila el santo velo de las vírgenes. 

Aureliano, furioso por sus frustrados amores, consigue de Domiciano 
que Domitila sea desterrada a la isla de Poncia. Marcha a la isla con sus 
dos esclavos. Aureliano, que no renuncia a Domitila, se dirige también 
a la isla, y al no poder conseguir la ayuda de Nereo y Aquiles, por mu- 
chas promesas que les hace, los hace desterrar a Terracina. 

Aureliano no ceja en su esperanza de ganarse a Domitila, y prepara 
una hábil estratagema. Envía junto a Domitila dos amigas, Teodora y 
Eufrosina, que van a casarse con Sulpicio y Serviliano. Pero Domitila 
convence a Teodora y Eufrosina de las excelencias de la virginidad, y sus 
dos pretendientes, Sulpicio y Serviliano renuncian a ellas e incluso se con- 
vierten al cristianismo. Aureliano muere desesperado después de una ba- 
canal de dos noches, en la que intenta olvidar su derrota. 

Sulpicio y Serviliano derraman su sangre por Cristo. Nereo y Aquiles 
son ejecutados también. Y las tres lindas e intrépidas doncellas unen a 
la flor de la virginidad la palma del martirio. El amor a Jesucristo ha 
sido el más fuerte... He aquí una preciosa *“*Florecilla””. 


Otros Santos del día: Ntra. Sra. de la Victoria, Juvenal, Augusto, Juan, Pedro. 
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8 DE MAYO: BEATO LUIS RABATA, confesor (+ 1490) 


La iconografía suele pintar o esculpir a nuestro beato de pie y con una 
palma en la mano y en la frente clavada una flecha que le causó la muerte. 

Esto es así porque parece que por el celo que ardía en su corazón mu- 
rió a causa de las heridas sufridas en la frente y en otras partes del cuerpo 
por haber reprendido a un público pecador. 

Nació en Erice (Trápani-Italia) en el año 1443. No sabemos muchas 
cosas de su nacimiento, niñez y juventud. Dicen los Procesos de su Beati- 
ficación de los años 1533 y 1573 que sus padres eran muy buenos cristia- 
nos y de humilde posición. Educaron a Luis y a todos sus demás hijos 
en el santo temor de Dios. Sobre todo su santa madre influyó en su alma 
inspirándole una tierna devoción a Jesús Eucaristía y a la Virgen María. 
Fueron siempre estas dos devociones las que mayormente vivió y desple- 
gó en su celo sacerdotal. 

Ya de muy niño se le veía pasar horas ante el sagrario y ante el altar 
de la Virgen María. Era un niño como los demás, con sus travesuras pro- 
pias de niños, pero siempre reconocía cuando cometía alguna faltilla y 
corría a pedir perdón a quien había ofendido con ello. 
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De muy tierna edad, ingresó en la Orden del Carmen en el convento 
de la Anunciación de Trápani. Allí permanecían vivos los ejemplos ma- 
ravillosos de San Alberto que, como él, había abrazado, siendo aún muy 
niño, la vida religiosa y que había gozado de tiernas apariciones de Jesús 
Niño. El joven Luis procuró imitar las virtudes de este gran Santo y, a 
decir de sus superiores y compañeros, parecía un doble del Santo tal co- 
mo había llegado hasta ellos la historia de su vida. 

Terminados sus estudios, en este mismo convento recibió la ordenación 
sacerdotal con gran alegría de su alma. ¿Qué pasó en su alma aquel día? 
Cuentan los historiadores que su Misa duró más que de ordinario y que 
su rostro estaba radiante de alegría. ¿Disfrutaría de alguna visión o gra- 
cia especial de lo alto? Nunca se supo nada. 

Una vez ya sacerdote, fue encargado por los superiores de la misión 
de predicar la palabra de Dios. Fuego eliano ardía en su corazón y no 
se daba descanso. Recorrió la mayor parte de los pueblos de Sicilia de- 
jando en todos destellos de santidad. Ruidosas conversiones se realiza- 
ron por medio de su ardorosa palabra. Los milagros le acompañaban por 
todas partes. Muchos pecadores abandonaron sus caminos de pervesión 
y no pocos incluso llegaron a abrazar la vida religiosa. 

Pero donde más celo apostólico desplegó fue en el convento de Randa- 
zoo, que era uno de los conventos llamados “*reformados””, en los que 
se vivía con rigurosidad en la observancia regular: mortificación, silen- 
cio, oración... Luis era modelo para todos sus hermanos a pesar de que 
todos allí emulaban la más elevada virtud y luchaban por cumplir con 
la máxima fidelidad la Regla carmelita. 

El horario era riguroso y aún encontraba tiempo para macerar más y 
más su débil cuerpo recordando lo que le indicaba su misma Regla en 
el Epílogo, que dice: ““Esto es lo que debéis observar, pero el que quiera 
hacer más obras de supererogación, que las haga, pero que se deje siem- 
pre guiar por la discreción que es la maestra de todas las virtudes”. 

Lleno de méritos y por efecto de las saetas recibidas expiró el 8 de 
mayo de 1490. 


Otros Santos de hoy: Víctor, Pedro, Eladio, Dionisio, Bonifacio, Benedicto. 


9 DE MAYO: SAN GREGORIO, obispo de Ostia (+ 1048) 


En la Edad Media fueron muy frecuentes las pestes. Incluso se habla 
de la gran peste. Pero en realidad fueron muchas las que hubo. Eran tiem- 
pos de cultura teocéntrica, y las pestes se interpretaban como castigo de 
Dios. Se acudía a los Santos para obtener su protección y hasta se les 
asignaba la protección de alguna peste especial. Como San Gregorio de 
Ostia, al que se acudía como abogado contra la langosta. 

Con San Gregorio, obispo de Ostia, sucede lo que la Sagrada Escritu- 
ra dice de Melquisedec. No nos consta ni la patria, ni los padres, ni su 
primera educación. Pero muy buena debió de ser, y muchas sus cualida- 
des personales, por los altos cargos a que fue elevado. 

Se sabe que entró muy joven en la Orden de San Benito, en el monas- 
terio de San Cosme y San Damián de Roma, y ya desde su noviciado bri- 
lló por su ciencia y su virtud. Todos auguraban que ornaría de gran ho- 
nor la Orden benedictina. Pronto se verificó el vaticinio, pues los rápi- 
dos progresos que hizo le merecieron el concepto de docto y de santo. 

Murió el abad de San Cosme y San Damián, y todos le eligieron como 
sucesor. En vano se excusó por todos los medios que le sugirió la humil- 


263 


dad, pues, convencidos los monjes de las cualidades de que estaba ador- 
nado Gregorio, insistieron en la elección hasta conseguirlo. 

Desempeñó el cargo con tanto celo, prudencia y suavidad que pronto 
la disciplina monástica brilló en el monasterio, debido a sus sabias ex- 
hortaciones, a sus muchas virtudes y a sus edificantes ejemplos. 

Pronto cundió su fama por Roma. El Papa Juan XVIII le pidió una 
más estrecha colaboración, y lo nombró cardenal y obispo de Ostia, una 
de las llamadas diócesis suburbicarias de Roma, para las que el Papa de- 
signa personas de mucha confianza y consejo. Le encomendó además el 
cuidado de la biblioteca apostólica, cargo que desempeñó con acierto y 
sabiduría. 

Cuando así brillaba en Roma San Gregorio, ocurrió en España una 
terrible plaga de langosta, que asoló totalmente las provincias de Nava- 
rra y la Rioja. Los naturales de estas regiones acudieron al Papa a pedir- 
le socorro. Y tanta era la confianza del nuevo Papa en Gregorio que no 
dudó en enviarle a España para que aliviase la situación, tan desesperada. 

Gregorio recorrió las zonas devastadas por la langosta, consolando y 
predicando. Organizó ayunos y rogativas públicas, les exhortaba con pa- 
labras de fuego a la conversión para que Dios se apiadase de ellos, y la 
plaga desapareció. Le acompañaba Santo Domingo de la Calzada. 

Los cinco años que habían durado sus grandes trabajos, cotinuos sa- 
crificios e incesantes fatigas, debilitaron totalmente su salud. Cayó en- 
fermo de gravedad y se retiró a Logroño. Recibió los últimos Sacramen- 
tos entre transportes de amor, y con edificación de todos, y fijando los 
ojos en el cielo, fue a descansar en los brazos del Padre Celestial. 

Según las costumbres de la época, era muy grande la devoción a las 
reliquias de los Santos, y era también muy frecuente la traslación de las 
reliquias de unos sitios a otros, por diversos motivos y necesidades. 

Los escritos de la época nos dicen que sus sagrados restos fueron tras- 
ladados prodigiosamente a Piñalba, cerca del monasterio de Irache y de 

Estella, en Navarra, donde los fieles seguían acudiendo para pedir al Santo 
obispo de Ostia protección y auxilio, sobre todo en las plagas de langos- 
ta, pues le tenían por especial abogado contra este contagio. 


Otros Santos de hoy: Hermas, Pacomio, Nicolás, Geroncio. 
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10 DE MAYO: SAN JUAN DE ÁVILA, presbítero (+ 1569) 


San Juan de Ávila nace en 1499 ó 1500 en Almodóvar del Campo, Ciu- 
dad Real. Estudia Leyes en Salamanca y pasa a Alcalá para dedicarse a 
las Ciencias Sagradas, como discípulo predilecto de Domingo Soto. Tam- 
bién los libros de Erasmo, saturados de espíritu paulino y ansiosos de re- 
forma, le influyeron mucho. Fue el discípulo más aventajado, dice Fray 
Luis de Granada. 

Ordenado sacerdote el 1525, celebra su Primera Misa, que termina con 
un ágape fraterno, rodeado de doce pobres. Vende todo su patrimonio, 
entrega el dinero a los pobres, y se entrega a su apostolado, la predicación. 

Su vida será un imparable torbellino interior. Sueña como Teresa y Ro- 
drigo pasar a tierra de infieles en busca del martirio. Va a partir desde 
Sevilla con el P. Garcés, dominico, primer obispo de Tlaxcala. No pudo 
ir. Quizá por ser cristiano nuevo. Quizá por el encuentro con Fernando 
de Contreras, amigo de la Loca del Sacramento y que tanto trabajó en 
la redención de cautivos. Contreras, confesor del arzobispo de Sevilla, 
Don Alonso Manrique, se lo presentó. — ““Aquí están sus Indias”, le 
dijo. Y se quedó. 
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Y empieza el magisterio sublime del Maestro Avila, magisterio encua- 
drado en una vida intensa de oración y ascetismo. Saturaba su espíritu 
con horas de estudio de las Sagradas Escrituras y de íntima comunica- 
ción con el Señor. Luego venía el desbordamiento en sus excelsos escri- 
tos: Audi, filia, Epistolario, Tratados del amor de Dios y del sacerdocio, 
Pláticas Espirituales, Tratados de reforma para el Concilio de Trento, 
que entregó al arzobispo de Granada, Don Pedro Guerrero... Y en sus 
Sermones sobre la Eucaristía, el Espíritu Santo, la Virgen María... Algu- 
nos de sus escritos fueron mal interpretados, por lo que estuvo un año 
preso de la Inquisición. Quizá por eso no firmó la traducción del Kem- 
pis, que algún tiempo se atribuyó a Fray Luis de Granada. Al final todo 
se aclaró. 

Recorrió los púlpitos de Ecija, Priego, Montilla, Granada, Baeza, Za- 
fra... Para ello renuncia a canonjías, al obispado de Segovia, al arzobis- 
pado de Granada, a ser confesor de Felipe 11 y al capelo cardenalicio. 
Su modelo era San Pablo. “He oído a San Pablo, explicado por San Pa- 
blo”, exclamó un teólogo dominico después de oírlo. Y Cienfuegos: *“Su 
lengua y su pluma eran dos clarines por donde articulaba fuego el Espíri- 
tu Santo”. 

Trabajó mucho por la reforma del clero, con su escuela sacerdotal. Fun- 
dó 15 colegios y la Universidad de Baeza. ““Encallecer las rodillas en la 
oración más que gastar los ojos en el estudio””, recomendaba. 

Edificaba a todos con la celebración de la Misa. ““Trátelo bien, que es 

Hijo de buen Padre””, se acercó a decir un día a un sacerdote presuroso. 
Profesaba una tierna devoción a la Virgen: “Más quisiera estar sin pellejo 
que sin devoción a María”. Era muy austero. ““Con ese ruido espantará 
las ovejas””, dijo a un sacerdote por el fru-fru de la seda de su sotana. 

La influencia de San Juan de Ávila fue sin igual. Ignacio de Loyola, Fran- 
cisco de Borja, Juan de Dios, Pedro de Alcántara, Teresa de Jesús, Luis 
de Granada, Juan de Ribera, Sancha Carrillo... Todos recibieron de él. 

Fue llamado campeón de la verdadera Reforma, sol en su ejemplo, luz 
en sus palabras, fuego en sus escritos, maestro de Santos, apóstol de Anda- 
lucía, director espiritual del Siglo de Oro, patrono del clero secular español. 

En Montilla pasó los últimos años, enfermo, entregado a la oración, 
a la penitencia, al confesonario. El 10 de Mayo de 1569 marchó al paraí- 
so. Pablo VI lo canonizó el 1970. Esperamos que sea declarado Doctor 
de la Iglesia. 


Otros Santos de hoy: Antonino, Job, Félix, Filadelfo, Amaro, Cirino, Blanda. 


11 DE MAYO: SAN MÁYOLO, abad (+ 994) 


San Máyolo fue abad de la célebre abadía de Cluny, cuna de la refor- 
ma benedictina, poco tiempo después de ser fundada y de convertirse en 
el foco principal de la cristiandad, cuando la Sede de Roma se la disputa- 
ban entre varias familias romanas, los Túsculos y los Crescencios, por 
lo que puede hablarse del siglo oscuro o edad de hierro del pontificado. 

Una banda de piratas sarracenos, venidos de España, habían cruzado 
los Alpes y recorrían el Piamonte. Arrastraban tras sus jinetes muchos 
cautivos, tristes y desesperados. Sólo Máyolo se mantenía sereno y se atre- 
vía a plantar cara a los bandidos. ¿Quién sería aquel atrevido? 

Al principio los bandidos pensaron castigarle y colgarle de un árbol, pe- 
ro al saber que era el abad de Cluny, pensaron conservarlo, y hasta lo tra- 
taron con respeto. En parte, porque sentían como una innata veneración 
al que ellos consideraban como un profeta, en parte, porque esperaban con- 
seguir por él un buen rescate, pues conocían la riqueza de la abadía. 

Los musulmanes habían señalado la suma de mil libras de plata, por 
su rescate y el de otros monjes, suma exorbitante, pero los monjes pudie- 
ron reunirla acudiendo a sus amistades, y pronto Máyolo estuvo entre ellos. 
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Máyolo poseía cualidades de excepción. Ya de estudiante, decía de él un 
panegirista suyo: “Era más blanco que la flor del lirio, era más puro que 
la nieve. Sabía agradar a Cristo, y descollaba por la dignidad de su vida”. 

Máyolo forma parte de una pléyade de grandes y longevos abades clu- 
niacenses. Odón, el primero, había sido un asceta. Máyolo, según San 
Odilón, su sucesor, era un místico y tenía pasión por la lectura, tanto 
de los Santos Padres, como de los filósofos. A Virgilio lo leyó de estu- 
diante, después fue duro con él. ““Los poetas divinos os bastan, decía a 
sus religiosos: Isaías y David, Sedulio y Prudencio. No manchéis vuestro 
espíritu con la muelle elegancia virgiliana””. Sí, fue duro con Virgilio, a 
quien algunos Santos Padres consideran como un poeta precristiano. Y 
el anónimo escultor de la sillería del coro de la catedral de Zamora lo 
coloca entre los doce profetas menores. 

Los contemporáneos contemplaban en Máyolo una suprema elegancia, 
un gesto exquisito, una suave gravedad, una fisonomía noble, una elocuen- 
cia sublime, un acento aristocrático, un mirar firme y lleno de dulzura. 

Es uno de los hombres más eminentes del siglo X, un gran restaura- 
dor, un insigne organizador. A través de sus monjes, su acción se extien- 
de a todos los Órdenes de la vida social. Influye en los gobiernos de Fran- 
cia, Italia y Alemania. Fue amigo de Hugo Capeto, fundador de esta di- 
nastía, consejero de Otón el Grande, director espiritual de la emperatriz 
Santa Adelaida, y a la vez distinguía con su trato a todos los humildes. 

Máyolo, que había renunciado al solio pontificio, era humilde y senci- 
llo, y se sentía un niño cuando hablaba con Dios. *“¡Qué profundos ge- 
midos, dice un discípulo suyo, qué dulces lágrimas derramaba este hom- 
bre de Dios en el fervor de la oración! Sobre su cabeza, blanca como la 
de un cisne, el invierno de la vida había hecho brotar las flores de la ve- 
jez, pero ningún velo llegó a oscurecer el brillo penetrante de sus ojos””. 

La venida de la muerte no le asustó más que el asalto de los ladrones 
alpinos. En su última hora, cuando todos lloraban en torno a su lecho, 
él se esforzaba por sonreír y dar a todos ánimos, y les decía: “Valor, ami- 
gos, demos gracias al Señor. Os pido a todos que esta muerte inevitable 
sea para vosotros un motivo de alegría, como lo es para mí”, 


Otros Santos de hoy: Francisco de Jerónimo, Florencio, Anastasio, Máximo. 
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12 DE MAYO: SANTO DOMINGO DE LA CALZADA (+ 1109) 


Santo Domingo de la Calzada nació en Viloria, Alava, en una humilde 
familia. Un día, mientras pastoreaba sus ovejas a las orillas del Ebro, 
oyó la voz de Dios que le llamaba a su servicio. Acudió al monasterio 
de San Millán de la Cogolla, pero no fue admitido. Tampoco en Santa 
María de Valvanera, por lo que se decidió por la vida eremítica. Y en 
los montes que rodean al San Lorenzo, pasó cinco años dedicado a la 
oración y penitencia. 

Sucedió entonces que el Papa Benedicto IV envió como Legado a Gre- 
gorio de Ostia, a Navarra y La Rioja, para que les llevara consuelo en 
una plaga de langosta que asolaba aquellas regiones. Cuatro años vivió 
Domingo en el séquito de Gregorio, con gran provecho espiritual. Cuan- 
do San Gregorio muere en Logroño, Domingo decide quedarse en la ve- 
ga riojana, para socorrer a los muchos romeros necesitados que cruza- 
ban por allí. 

En la Edad Media cobró gran auge —junto con Roma y Jerusalén— 
la peregrinación a Santiago de Compostela. De noche, se orientaban los 
peregrinos por la Vía Láctea, llamada por ello Camino de Santiago. De 
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día... Desde Roscenvalles hasta Nájera estaba bien marcada la ruta del 
camino francés. Después se borraba el camino. Veredas inhóspitas, in- 
festadas de alimañas y salteadores, los montes de Grañón y Cirueña, los 
encinares de Carrasquilla, el valle del Oja, la Bureba burgalesa... Un ver- 
dadero riesgo. Ya lo dice el viejo cantar: *“Vos que andáis a Santiago, 
mire vostra mercé, non ay puentes nin posadas nin cosa para comer””. 
Sí, era una aventura. 

Nuestro Santo había encontrado su vocación: ser el buen samaritano, el 
ángel protector de los romeros a Santiago, mejorar los caminos, preparar 
albergues, movido únicamente por su deseo de ayudar a los peregrinos. 

A Santo Domingo se le atribuyen muchos milagros. Pero él no ahorró 
esfuerzos por facilitar el paso a los romeros. El Santo Patrono de la inge- 
niería española construyó primero una ermita dedicada a Santa María, 
desde la que exploraba el horizonte para acudir en ayuda de cualquier 
prójimo en apuros. Edifica después un albergue, en el que hace de alba- 
ñil, enfermero y hospedero. Luego busca recursos y levanta el famoso 
puente sobre el Oja, que todavía subsiste, después de diez siglos. 

Más tarde tala montes y construye una calzada, que llegará a ser su 
glorioso apellido. Se le agregan muchos para colaborar con él, y empieza 
a nacer una ciudad, Santo Domingo de la Calzada ““ciudad cortés e hi- 
dalga con la caridad de Cristo que inflamó a su Fundador, por cuyas ca- 
lles aparece todavía la sonrisa amable que hace mil años acogía a los pe- 
regrinos””. 

San Juan de Ortega y Santo Domingo de Silos, que lo conocieron, ates- 
tiguan las múltiples obras de caridad llevadas a cabo durante más de se- 
senta años por este benefactor insigne de la humanidad. 

Para albergar el sepulcro que conserva sus venerables restos, se cons- 
truyó después una hermosa catedral, de arte gótico primitivo. 

Según una bella leyenda, Domingo no se limitó a proteger en vida. Había 
llegado a visitar su sepulcro un apuesto mancebo, Hugonel. La moza del 
mesón le provocó. Desdeñada por la repulsa, se vengó la moza introdu- 
ciendo una copa de oro en la maleta de Hugonel. El supuesto ladrón fue 
condenado a la horca. Dijeron al alcalde que el mancebo seguía vivo en 
la horca, y replicó: “Eso será cuando cante esta gallina asada que voy 
a comer””. Y el animalito saltó del plato y se puso a cantar con todas sus 
fuerzas. Así que, después de muerto, Santo Domingo seguía protegiendo 
a sus romeros. 


Otros Santos de hoy: Nereo, Aquiles, Pancracio, Dionisio, Felipe. 
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13 DE MAYO: LA VIRGEN DE FATIMA 


Es la “gran aparición de la Virgen María del siglo XX””. Hasta 1917 
apenas si la pequeña villa de Fátima (Portugal) era conocida fuera de su 
nación ni aun dentro de ella. 

Cerca de Fátima se encuentra la aldea de Aljustrel, en donde nacieron 
los tres niños Lucía, Francisco y Jacinta. los dos últimos eran hermanos 
y primos de la primera. 

Lucía era la menor de cinco hermanos y fue bautizada el 22 de marzo 
de 1907. Era la mayor de los tres videntes de la Virgen de Fátima y la 
que más directamente trató con la Virgen María, quizá por ser la mayor. 
Muertos ya sus dos primitos ingresó en las Religiosas Doroteas en Ponte- 
vedra (España) y más tarde, con deseos de vivir más retirada del mundo, 
abrazó la vida de religiosa carmelita contemplativa. Hoy vive en Coimbra. 

Francisco y Jacinta eran hermanos e hijos de Antonio do Santos y de 
Olimpia de Jesús. Francisco nació el 11 de junio de 1908 y Jacinta el 10 
de marzo de 1910. 

Los tres eran sencillos, humildes y de familias muy cristianas. Recibie- 
ron una formación bastante severa y desde muy niños se vieron obliga- 
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dos a trabajar para poder comer. Su trabajo consistía, especialmente, en 
cuidar unas ovejillas. 

Francisco era jovial, simpático y muy agraciado. Le gustaba la músi- 
ca, las flores y, sobre todo, las estrellas. Normalmente él veía a la Virgen 
pero no le hablaba ni la oía. Corto sería su destierro en esta vida. El 4 
de abril de 1919, a los dos años de las celestes apariciones, volaba al cie- 

lo... Hoy su proceso de Beatificación ya está concluido y esperando a que 
el Santo Padre lo inscriba entre los Beatos. 

Jacinta también era muy fina y agraciada. La benjamina de diez her- 
manos. Desde muy pequeñita fue muy piadosa y sufría cuando le conta- 
ban los padecimientos de Jesús en su Pasión. Antes de morir dijo cosas 
muy bellas a su prima Lucía. Ella veía y oía pero normalmente no habla- 
ba a la Virgen. El 20 de febrero de 1920, a sus diez añitos, volaba al cielo 
este ángel de carne humana que como su hermanito está a punto de ser 
declarada oficialmente Beata. 

A los tres el 13 de mayo de 1917, en medio de una tormenta y mientras 
cuidaban el rebaño, después de haber rezado el Santo Rosario, se les apa- 
reció la Virgen María vestida de blanco y les pidió que volvieran seis ve- 
ces más y que el mes de octubre les revelaría quién era y lo que quería. 

Les anunció que tendrían que sufrir mucho, pero que no se desalenta- 
ran que Ella les ayudaría. Les pidió que rezaran muchos rosarios, pero 
mejor que lo hacían hasta entonces. 

Las apariciones se repitieron el 13 de cada mes. En todas ellas sucedía 
algo parecido: mientras rezaban el Santo Rosario, acompañados cada día 
de más seguidores que palpaban lo sobrenatural, se les aparecía aquella 
joven, resplandeciente de luz, vestida de blanco, con el rosario entre las 
manos y les invitaba a rezar con ella. Después les comunicaba algunas 
cosas que han llegado hasta nosotros donde se manifiesta el deseo ardiente 
de la Virgen de que seamos almas de oración y que procuremos hacer 
sacrificios para unirlos a la Pasión de su Hijo. 

De todas partes del mundo desde entonces, y cada día va en aumento, 
acuden a rezar a la Virgen María, a recibir los Sacramentos y mejor vivir 
la vida cristiana. La Virgen de Fátima irradia desde allí sus gracias y ben- 
diciones sobre toda la humanidad. Su Corazón Inmaculado y el Escapu- 
lario del Carmen han sido los instrumentos que ha elegido para manifes- 
tarnos su amor. 


Otros Santos de hoy: Miguel, Andrés, Juan, Mucio, Gilceria. 


14 DE MAYO: SAN MATÍAS, apóstol (s. 1) 


San Matías es el apóstol póstumo de Jesús, que se incorpora al grupo 
después de la Ascensión del Señor. De varios apóstoles apenas sabemos 
más que el nombre. De Matías sólo sabemos su nombre y su elección. 
Es el único apóstol no elegido por Jesús. San Matías el sustituto, podía- 
mos decir. 

Después de la Ascensión de Jesús a los cielos, los apóstoles, dóciles a 
su mandato, descendieron del monte Olivete y se encerraron en el ce- 
náculo. Jesús les había dicho que no se alejaran de Jerusalén y que espe- 
raran allí la venida del Espíritu Santo. Con los apóstoles esperaban tam- 
bién algunas mujeres, y María la madre de Jesús. 

Estaban encerrados. Orar era la única actividad. Orar y esperar. No 
tenían fuerzas para más, hasta que les llegara el aliento de lo alto. Sólo 
una iniciativa se tomó. Jesús había elegido doce apóstoles y les había di- 
cho que, a su regreso glorioso, los doce se sentarían sobre doce tronos 
para regir las doce tribus de Israel. Y ahora faltaba un hombre para un 
trono. Judas Iscariote había apostatado. Había que buscarle un sustituto. 

El número doce tenía un alto significado místico en la Biblia. Doce co- 
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mo las doce fuentes de Elim. Como los doce panes de la proposición. 
Como las doce puertas de la Jerusalén celestial. Como los doce hijos de 
Jacob. Como los doce cimientos de la muralla de Jerusalén. Como las 
doce piedras preciosas del pectoral sacerdotal: una sardónica, un topacio 
y una esmeralda. Un rubí, un zafiro y un diamante. Un ópalo, un ágata 
y una amatista. Un crisólito, un ónice y un jaspe. Doce, número sagrado 
en Israel. 

Los Hechos de los Apóstoles nos ofrecen la primera alocución pontifi- 
cia del primer Papa. Pedro se levantó y dijo: “Hermanos míos, era pre- 
ciso que se cumpliese lo que el Espíritu Santo profetizó en la Escritura 
por boca de David acerca de Judas, el que guió a los que prendieron a 
Jesús... En el libro de los Salmos está escrito: Que su campamento quede 
desierto y no haya nadie que lo habite. Y también: Que otro ocupe su 
cargo”. 

Luego continuó: “Hermanos, es preciso que entre los que están en nues- 
tra compañía desde el principio, es decir, desde el bautismo de Juan has- 
ta el día en que el Señor Jesús nos dejó para subir a los cielos, escojamos 
uno para que sea testigo de su resurrección”. 

Puestas estas condiciones, entre las 120 personas que allí se encontra- 
ban, dos hombres parecían cumplirlas perfectamente. Y fueron presen- 
tados los dos: José, apellidado Barsabá, por sobrenombre Justo, y Matías. 

Había que encomendar la elección a Dios. Y como se trataba de dos 
cosas buenas, siguiendo una costumbre de Israel, recurrieron a la suerte 
también. Y rezaron así: ““Señor, Tú que conoces los corazones de los 
hombres, muéstranos a cuál de estos dos has elegido para ocupar en el 
ministerio del apostolado el puesto dejado por Judas para irse a su lugar. 
Echaron suertes sobre ellos, y cayó la suerte sobre Matías y fue uno de 
los Doce””. 

Nada más dicen los Hechos de Matías. Un apócrifo pone en sus labios 
una frase que merece citarse por su sabor evangélico: “Si peca el vecino 
de un elegido, pecó también el elegido, porque si éste se hubiera portado 
según aconseja el Verbo, el vecino se hubiera avergonzado también de 
su propia vida, y así no hubiera pecado”. 

Matías fue fiel a la elección. Algunos escritores antiguos nos lo presen- 
tan predicando en Jerusalén, en Judea, en las orillas del Nilo y en Etio- 
pía, hasta sellar sus palabras con su sangre. 


Otros Santos de hoy: Bonifacio, Víctor, Justa, Justina, Enedina, Isidoro, María Mazzarello. 


15 DE MAYO: SAN ISIDRO LABRADOR (+ 1170) 


San Isidro Labrador fue un Santo tan humilde que no sabemos nada, 
ni de sus padres, ni de su infancia ni de su juventud. Sus principales bió- 
grafos son Juan el Diácono, Hurtado de Mendoza y Alfonso de Villegas. 
Pero más que auténticas biografías son un catálogo de milagros, para ex- 
presar su poder de intercesión ante Dios en favor de su prójimo. 

Su pequeña historia ha sido resumida así: **Allá en el siglo XII, mientras 
España forjaba con gloriosas hazañas la magna epopeya nacional y se abría 
a una civilización nueva, un labrador ignoto, vecino de Madrid —la Villa 
ganada a los moros por Alfonso Vi— araba las tierras de su amo””. 

"Aún se puede concretar más. Isidro nace en Madrid hacia el 1095. Se 
casa en Torrelaguna con María Toribia, de Uceda —Santa María de la Ca- 
beza—. Tienen un hijo, hijo del milagro y de la santidad. Trabaja para Iván 
de Vargas en tierras de Carabanchel Bajo y de Getafe, en las riberas del 
Manzanares y del Jarama. Reza en el campo, en San Andrés, en Nuestra 
Señora de Atocha, en la Almudena. *“*Antes de labrar el suelo ¡oh tardanza 
de amor llena! en la Virgen Almudena labraba piadoso el cielo”. 

Es un Santo sencillo, todo simplicidad, al que no le cuadran muy bien 
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la seriedad y dureza de los aguafuertes de Goya. Pero Dios derriba del 
trono a los poderosos y enaltece a los humildes, y se complace en revelar 
a los pequeños sus maravillas. 

Por eso, cuando nadie se acuerda ya de su contemporáneo Alfonso VI, 
Madrid sigue celebrando todos los años con regocijo al Celestial Patrono 
de la Villa y Corte, Patrono también de los labradores y ganaderos espa- 
ñoles. Así le cantó su paisano Calderón: “Madrid, aunque tu valor Re- 
yes lo están aumentando, nunca fue mayor que cuando tuviste tal Labra- 
dor”. El otro gran vate madrileño, Lope, no le fue a la zaga en elogios. 

Su virtud está entretejida de oración, caridad y honrado trabajo. No 
intenta nada extraordinario, pero todo lo hace extraordinariamente bien. 
Eso sí, los milagros le llueven de las manos. Dios se complace en ello. 
Parecen una anticipación de las Florecillas de San Francisco de Asís... 

““Suben las aguas del pozo, para devolverle a su hijito caído en el fon- 
do. Revive el borriquillo y mueren los lobos que le dentellaron. Se multi- 
plica el trigo que su piedad ofrece a los pájaros ateridos. No se agota la 
olla de la que socorre a los pobres. Brota el agua del pedernal, al golpe 
de su aguijada milagrosa...”” Y el milagro más famoso: Isidro es acusado 
por envidia de abandonar el trabajo por ir a Misa. Iván de Vargas quiere 
comprobarlo y ve, asombrado, cómo descienden los ángeles a empuñar 
la esteva, mientras Isidro oye Misa en la Almudena. 

Junto a la ermita del Manzanares está la fuente milagrosa. La devo- 
ción popular ha colocado estos versos ingenuos: “Pues San Isidro asegu- 
ra que si con fe la bebieres y calentura tuvieres volverás sin calentura”. 

El año 1170, silenciosamente, entregó su alma a Dios. Su cuerpo inco- 
rrupto se conserva en la iglesia de San Andrés. *““¡Oh arado, oh esteva, 
oh aguijada de San isidro, sois tan inmortales como la tizona del Cid, 
el báculo de San Isidoro, la corona de San Fernando y la pluma de Santa 
Teresa!””. 

El 12 de mayo de 1622 fue un gran día para España. Gregorio XV cano- 
nizaban con San Isidro, a tres españoles más: Ignacio de Loyola, Francisco 
Javier y Teresa de Jesús. Tan fausto acontecimiento no sería superado has- 
ta el 29 de marzo de 1987 en que serían beatificados cinco españoles. 


Otros Santos de hoy: Torcuato, Cecilio, Indalecio, Segundo, Isidoro, Pedro, Andrés, Pablo, Dio- 
nisio, Victorino, Máximo. 


16 DE MAYO: SAN SIMON STOCK, confesor (+ 1265) 


La vida y la iconografía de este santo inglés va inseparablemente unida 
con la Virgen del Carmen y su popular escapulario del Carmen. 

Parece ha habido alguna confusión al hablar de San Simón Stock. Hoy 
se ha hecho ya más luz, ya que los críticos han estudiado pacientemente 
sus datos biográficos. En ellos, más o menos, nos fijamos al recordar su 
preciosa biografía: 

Nació en el Condado de Kent (Inglaterra) por el 1165. Su apellido Stock 
haría alusión según algunos a su significado en inglés **tronco de árbol” 
o mejor ““hueco en el tronco”” donde pasaba el pequeño y joven Simón 
muchas horas entregado a la oración. 

Al llegar los carmelitas a Inglaterra venidos de Oriente y conocer la 
santa vida que llevaban, pues pronto se extendió su fama por todas par- 
tes, pidió ser admitido entre ellos. El joven Simón se entregó de lleno a 
aquel género de vida y muy pronto fue elegido Superior General de la 
Orden a la que gobernó durante varios años. Unos dicen que cincuenta, 
otros que veinte. 

Un Santoral del siglo XIV, que recoge las vidas de los primeros Santos 
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Carmelitas, dice de él que viendo que su Orden era duramente atacada 
por algunos acudía fervorosamente en ayuda de la Virgen María a quien 
estaba consagrada la Orden. El Cardenal Gasquet, O.S.B. dice que los 
carmelitas fueron recibidos en Inglaterra ““como llovidos del cielo por parte 
de los laicos, pero no así por los religiosos y sacerdotes que no aceptaban 
que éstos se llamaran “hermanos de la Virgen María del Monte Carmelo”. 

San Simón, a quien se le ha llamado “*el amado de María””, hasta llegó 
a componer preciosos himnos a la Virgen, Madre de Dios. Precioso es 
el “Ave stella matutina...” Y cada día recitaba éste que cantan todos los 
días los carmelitas: “Flor del Carmelo, viña florida, Esplendor del cielo, 
Virgen Madre. Singular. ¡Oh Madre tierna!, Intacta de hombre; a los car- 
melitas proteja tu nombre (da privilegios), Estrella del mar”. 

Dice el Santoral que mientras rezaba este himno ““se le apareció la Bie- 
naventurada Virgen María, acompañada de una multitud de Angeles, lle- 
vando en sus benditas manos el Escapulario de la Orden, y diciendo estas 
palabras: «Este será privilegio para ti y todos los carmelitas; quien mu- 
riere con él no padecerá el fuego eterno; es decir, el que con él muriese 
se salvará»””. 

Desde entonces la devoción del Santo Escapulario empezó a divulgar- 
se por todas partes. Los reyes y príncipes, papas y gentes sencillas se apre- 
suraban a vestir este vestido de la Virgen que fue enriquecido con mu- 
chas gracias por los Papas, y por su medio la Virgen María obraba mu- 
chos prodigios. 

San Simón desarrolló una gran actividad en favor de su Orden. Consi- 
guió el paso de Orden cenobita a mendicante. Retocó la Regla de San 
Alberto y obró muchos prodigios. Famosos son aquellos dos milagros: 
la conversión del agua en vino para poder celebrar y la resurrección de 
un pez ya cocido. 

Su culto empezó en Burdeos desde el año 1435 y poco después en In- 
glaterra e Irlanda hasta extenderse a toda la Orden. 

La iconografía del Santo es muy abundante y casi siempre lo presenta 
de rodillas ante la Virgen María recibiendo de sus manos el santo Esca- 
pulario. Sobre todo a partir del siglo XVII ya vino a ser muy popular en 
todas partes donde había religiosos carmelitas. 


Otros Santos de hoy: Andrés, Ubaldo, Honorato, Aquilino, Félix, Máxima. 


17 DE MAYO: SAN PASCUAL BAILÓN, religioso (+ 1592) 


En la vida de San Pascual Bailón coinciden circunstancias providen- 
ciales. Su vida está entre dos Pascuas. Nace y muere el día de Pentecos- 
tés. Por eso se llama Pascual y será alegre como unas pascuas. Nace y 
muere en el mes de las flores y tendrá gran devoción a María. Su existen- 
cia está encerrada en dos pueblos sonoros. Nace en Torrehermosa, del 
reino de Aragón, y muere en Villarreal, del reino de Valencia. Vida her- 
mosa y regia. 

Por lo demás, el Serafín de Torrehermosa era de humilde familia. A 
los siete años ya era pastorcito. Y mientras cuida de sus ovejas, teje guir- 
naldas de flores y plegarias a la Virgen Nuestra Señora de la Sierra. 

Desde niño fue muy inclinado a la piedad. Acude a la iglesia, sin prisa, 
a los pies de la Virgen o junto al Sagrario. Son sus amores. A ellos dedica 
las ternuras de su corazón. La Eucaristía y María tienen para él el atrac- 
tivo irresistible de un poderoso imán. No podía separarse de él. 

Como buen aragonés, es constante y tenaz. Es también un autodidac- 
ta. Aprense solo a leer. Así podrá conocer mejor los misterios de la fe. 
A puro de ejercicio, es además un buen grabador. A golpe de navaja ha 
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grabado en su cayado una cruz, una custodia y una imagen de la Virgen. 

A los veinte años trabaja como rabadán para un rico propietario, Martín 
García. Y es tan responsable Pascual, que su amo le ofrece la mano de 
su única hija. Es una prueba muy tentadora. Pero no acepta. Hizo un 
propósito de niño: “Cuando sea mayor, seré franciscano”. Poco después 
Santa Clara y San Francisco le confirman en su decisión. Camino de Ca- 
bolafuente, se le aparecen: ““La castidad, la pobreza y la obediencia será 
tu ideal”. 

Pide el hábito de lego franciscano en Montfort. Como buen hijo del 
Poverello, celebra sus nupcias con la Dama Pobreza. Pobreza real, que- 
rida y saboreada. Quería ser “la escoba de la casa de Dios””. Luego, du- 
rante casi treinta años, Almansa, Jumilla, Valencia, Elche, Loreto, Ayo- 
ra, Játiva, Villena, Jerez y Villarreal, serán testigos de los milagros de 
su caridad, para con los hermanos del convento y de fuera, y de sus fer- 
vores eucarísticos. 

Pascual Bailón. Nombre alegre y apellido juguetón. A veces, sin poder 
contenerse, se ponía a bailar ante una imagen de la Señora. Tenía buen hu- 
mor. Recorría muchos pueblos mendigando para el convento y para repar- 
tir a los pobres. — Fray Pascual ¿por qué no os servís de un jumento para 
llevar ese aceite? — ¡Un jumento! ¿Dónde hallar otro mejor que yo? 

Sus superiores le envían a París. Descalzo, a pie y mendigando hizo 
el viaje. Era una arriesgada aventura. Mil azares le sucedieron. Un hugo- 
note sospechó del papista. — ¿Dónde está Dios?, le preguntó. — En el 
cielo, contesta Pascual sencillamente. Luego llorará, porque si hubiera 
añadido: “*y en el Santísimo Sacramento””, hubiera sido mártir, que era 
su ardentísimo deseo. En el viaje de vuelta lo compensa con sus ardientes 
predicaciones sobre la Eucaristía y sus himnos de alabanza el Amor de 
los Amores. 

Esa fue su vida, un serafín de amor. Humildad, silencio y sacrificio, 
como Jesús en la Eucaristía. La aurora le sorprendía siempre ante el Sa- 
grario, radiante de luz y alegría. Allí se preparaba para la jornada. Y an- 
te el Sagrario le sorprendía el anochecer, descansando de sus fatigas. 

Su alma voló a la patria eterna en el momento de la elevación de la 
Misa. Oyó la campana y aún abrió los ojos para adorar la Sagrada Hos- 
tia. Era el 17 de mayo de 1592. El Papa León XIII declaró a San Pascual 
Bailón Patrono de todas las Obras Eucarísticas el año 1897. 


Otros Santos de hoy: Restituta, Pablo, Aquilino, Víctor. (Santa Juana de Lestonnac figura en 
el 17 de junio). 
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18 DE MAYO: SANTA RAFAELA MARIA DEL SAGRADO CORAZÓN, 
religiosa (+ 1925) 


San Rafaela nació en Pedro Abad, Córdoba, el 1850. Fueron trece her- 
manos: once varones, Dolores y Rafaela. Cuatro años tenía Rafaela cuan- 
do murió su padre. Y cuando apenas cuenta 19, pierde a su madre. Esta 
muerte le afectó mucho. *““Prometi al Señor no poner jamás mi afecto 
en criatura alguna””. Pero ya a sus 15 años había hecho voto de castidad 
perpetua. 

Rafaela y Dolores intensifican su piedad y obras de caridad. Pasan un 
tiempo de reflexión en las Clarisas de Córdoba. Un virtuoso sacerdote, 
D. Antonio, las orienta. Entran en contacto con la sociedad de María 
Reparadora. Cuando la sociedad se traslada a Sevilla, ellas se quedan en 
Córdoba. Con la ayuda del Sr. Obispo, Fray Ceferino González, fundan 
el Instituto de Adoradoras del Santísimo Sacramento e Hijas de María 
Inmaculada. 

Por incomprensiones del Sr. Obispo se trasladan a Andújar y de allí 
pasan a Madrid. Les acompañan 16 religiosas. Muere su portector, D. An- 
tonio, y le sustituye el P. Cotanilla, jesuita, y el obispo auxiliar, doctor San- 
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cha. Ha sido un viacrucis con muchas estaciones. Pero la nueva Fundado- 
ra, Madre Rafaela, lo acepta todo, recitando versículos del Tedeum. 

El primado de España, cardenal Moreno, les concede la aprobación 
diocesana en 1877. Por fin el Papa León XIII, el año 1887, aprobaba 
la Congregación con el nombre de Esclavas del Sagrado Corazón de Je- 
sús, y las Constituciones, inspiradas —y bien que le costó— en las reglas 
de S. Ignacio. 

Pronto se multiplicaron las fundaciones de nuevas casas: obras de apos- 
tolado y adoración reparadora. En la base de todo estaba la altísima y 
continua oración, que la M. Rafaela vivía e infundía en sus hijas, y sus 
heroicas virtudes, sobre todo la profundísima humildad, tanto que alguien 
llamó a la Madre “la humildad hecha carne”. 

Surgen pronto las desconfianzas, las incomprensiones, el arrinconamien- 
to, el largo y absoluto olvido. Es un caso quizá único y ejemplarísimo 
en una Fundadora. Graves dificultades que surgieron en el gobierno, la 
movieron a renunciar al generalato a favor de su hermana Dolores. Fue 
un largo y dolorosísimo calvario. “Dios mío, Dios mío ¿por qué me has 
abandonado?”” Estaba en la plenitud de su actividad, a sus 43 años. Es 
el grano de trigo que muere para fructificar. Y así pasa más de 30 años. 

Es difícil comprender el aislamiento, duros trabajos y humillaciones 
por las que se le hace pasar. Y para explicar esta situación, se divulga 
la especie de que se ha nublado su razón. La Madre se abraza a la ““locu- 
ra de la cruz””, y una vez más, calla, sin una queja, en su pasión. Dolori- 
da, pero serena, recorre ese espinoso camino, sostenida sólo por Dios, 
que la consuela con gracias internas y manifestaciones extraordinarias. 

Sólo tres breves salidas hizo desde la casa de Roma, a Loreto, Asís y 
España, donde ni siquiera pudo visitar a su hermana en Valladolid, que 
vivía allí retirada también del gobieno de la Congregación, y “bajó de 
nuevo a su Nazaret””, para seguir allí súbdita hasta la muerte, sirviendo 
en el silencio y la inmolación. Ni su director podía comprenderla y con- 
solarla, pues hasta ignoraba que ella fuera la Fundadora. Ella callaba. 

Pasaba muchas horas ante el Santísimo de rodillas, lo que le causó una 
enfermedad en las rodillas. Se fue consumiendo poco a poco en holocausto 
de amor. El Año Santo 1925 volaba a descansar en los brazos del Padre. 
El que se humilla será ensalzado. Comprobada la heroicidad de sus vir- 
tudes, fue beatificada en 1952. Más tarde fue canonizada. 


Otros Santos de hoy: Juan, Venancio, Félix, Eufrasia, Matrona, Teódoto. 
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19 DE MAYO: SAN PEDRO CELESTINO, papa (+ 1296) 


San Pedro Morone, más tarde Celestino V, nació en los Abruzzos, Ita- 
lia. “Mis padres, cuenta en su Autobiografía, tuvieron doce hijos, como 
Jacob, y su mayor deseo era ofrecer alguno al Señor. Fue escogido el un- 
décimo, (él mismo), que se llamaba Pedro, como fue escogido José, en ca- 
sa de Jacob””. Pedro repetía con frecuencia a su madre “Quiero ser un 
buen siervo de Dios”. 

Pedro era la humildad personificada. Sus deseos se inclinaban a la vi- 
da de los anacoretas. Marchó a una montaña y se quedó en una cueva, 
dedicado totalmente a la oración. Después cavó un hoyo bajo una roca, 
para mayor austeridad. Se alternaban grandes tentaciones con altas con- 
solaciones. 

Acudían muchos a consultarle. Le animaban a que recibiera el sacer- 
docio. Accedió y fue a Roma a recibirlo. De vuelta, se quedó otros cinco 
años en otra cueva para vivir en soledad con Dios. Tenía dudas sobre 
la celebración de la Misa. Pensaba que si celebraba acudirían muchos y 
perdería la soledad. Además se sentía indigno. La voz del cielo se dejó 
oír, — Celebra Misa, hijo. — Pero San Benito y otros Santos no se atre- 
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vieron. No soy digno. —Nadie es digno. Celebra Misa con temor y tem- 
blor. Y quedó tranquilo. 

Marchó al monte Morone, que le ha dado el apellido, buscando mayor 
soledad. Pero crecía la fama de santidad y tenía el carisma de los mila- 
gros. Acudieron muchos que querían ser sus discípulos. Se resistía pero 
al fin cedió, y nació la Orden de los Celestinos, luego unida a los bene- 
dictinos. 

Un día llegó una visita inesperada. Era el arzobispo de Lyón con va- 
rios prelados, embajadores del cónclave, notificándole que había sido ele- 
gido Sumo Pontífice. Rondaba ya los 80 años. Era el año 1294. Muchos 
se alegraron de esta elección. Hacía falta un Papa santo, que rompiera 
las intrigas de los Orsinis y Colonnas en el Sacro Colegio. Además era 
necesario terminar con el largo interregno de más de dos años sin Papa. 

Pedro Morone cedió y tomó el nombre de Celestino V. Montado hu- 
mildemente en un borriquillo entró en Aquila, como Jesús en Jerusalén. 
Recibió el homenaje de los cardenales, la consagración episcopal y la co- 
ronación como Papa. No quiso ir a Roma, sobresaltada por luchas ciu- 
dadanas. Se fue al Palacio Real de Nápoles e hizo construir una cabaña 
dentro de sus habitaciones para vivir mejor la soledad. Pero le influía 
demasiado el rey de Nápoles, y los asuntos de la Curia iban de mal en peor. 

Su temperamento poco sociable, el desconocimiento de las cosas hu- 
manas, le acarrearon graves dificultades. Además todo eran intrigas y am- 
biciones. Entonces se convenció de su incapacidad para el cargo y dio 
un gran ejemplo de humildad y desapego de las grandezas y honores te- 
rrenos. 

Constituyó una comisión para estudiar la posibilidad de renuncia. Da- 
do el visto bueno, reunió a los cardenales y leyó la bula de abdicación. 
Fue una escena única en la historia. Es “la gran renuncia”” que Petrarca 
le alabará y Dante le reprochará hasta hundirlo en el infierno. Había go- 
bernado —más bien, había ocupado el Solio pontificio— unos cinco meses. 

Poco después era elegido su sucesor Bonifacio VIII, que encerró a Pe- 
dro Celestino en el castillo de Monte Fumone, junto a Anagni, por te- 
mor a un cisma. Allí vivió como un simple monje, según era su deseo. 
Allí continuó su vida de oración, soledad y pentiencia, hasta mayo de 
1296 en que murió. El Papa Clemente V lo elevó al honor de los altares 
en Avignon el 1313. Cuando Pablo VI visitó Monte Fumone, ya débil 
y anciano, muchos quisieron ver una posibilidad de renuncia que luego 
no se realizó. 

Otros Santos de hoy: Juan de Cetina, Pedro de Dueñas, Teófilo, B. Francisco Coll. 
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20 DE MAYO: SAN BERNARDINO DE SIENA, presbítero (+ 1444) 


San Bernardino nace en Siena en 1380. Hijo de noble familia, quedó muy 
pronto huérfano. Tuvo buenos maestros y una vasta formación. Pero fue 
la Virgen María la que sobre todo lo tomó desde niño bajo su protección. 

““Nací en el natalicio de Nuestra Señora. En la misma festividad entré 
en el convento, vestí el hábito franciscano, hice los votos, celebré la pri- 
mera Misa y prediqué el primer sermón. Ella me llevará a la gloria””. 

Su ardiente devoción a María hace que, a pesar de tener un carácter 
dulce y sosegado, defienda su pureza con medios expeditivos. Un estu- 
diante libertino se atreve a insinuarle un día una proposición vergonzo- 
sa. Y Bernardino, rápido, estampa en su rostro un sonoro bofetón. 

Una tía monja le repite con frecuencia: — Ten cuidado. Tienes una 
cara demasiado guapa y un corazón demasiado tierno, que pueden per- 
derte. — Llegas tarde, tía, le responde con gracia el mancebo. Estoy lo- 
camente enamorado de la doncella más noble y más hermosa de Siena. 
No hay otra igual. La tía se asusta, hasta que se entera que se refiere a 
la Virgen María. 

Había estudiado con ahínco a los clásicos. Serán para él un arma efíi- 


285 


caz de apostolado. A los veinte años deja los estudios para dedicarse a 
los apestados. Pasa unos meses enfermo. Cuando se recupera, entrega 
todos sus bienes a los pobres y toma el hábito franciscano. 

Su ilusión era dedicarse a la predicación. Con San Vicente Ferrer y su 
discípulo San Juan de Capistrano, formarán el trío de los grandes predi- 
cadores de la primera mitad del siglo XV. Una pertinaz ronquera se lo 
dificultaba, pero —otra vez la mano de la Virgen— se siente curado to- 
talmente. 

Dios le había dotado de las mejores dotes para la predicación: amplia 
cultura, noble ademán, palabra de fuego, dulzura y firmeza, don de mi- 
lagros, fama de santo. Las multitudes le siguen sin cansarse de oírle. 

Empieza en Milán, luego toda Italia se lo disputa. Apacigua discor- 
dias, despierta amor a la oración, les arrastra a la penitencia y reforma 
de costumbres. **Toda Roma, escribe el futuro Pío II, acude a escuchar- 
le. El mismo Papa y los Cardenales son sus oyentes más asiduos”. 

Es el iniciador del culto al Santo Nombre de Jesús, cuyo anagrama ex- 
tendió y popularizó en cartas, carteles, estampas, banderas, fachadas de 
edificios. Sobre el Nombre de Jesús, recordaba Juan Pablo II en su viaje 
a la India en 1986 que los cristianos de Kerala tienen esta bella costum- 
bre: susurrar el nombre de Jesús al oído de los recién nacidos. ¡Santa cos- 
tumbre, empezar así la vida y terminarla pronunciando ese Nombre! 

No fue bien interpretada al principio esta devoción. Fue acusado de 
hereje ante Martín V, que lo manda recluirse en un convento. Esclareci- 
da la verdad, el Papa le da la razón, y le ofrece el obispado de Siena, 
al que renuncia el Santo por humildad, como más tarde renunciará a los 
de Urbino y Ferrara. Lo suyo era recorrer pueblos y ciudades, levantan- 
do fervores y encendiendo los corazones en el amor a Jesús y a la Señora. 

Le siguen llamando de todas partes y a todos los sitios acude sin to- 
marse descanso alguno. En esta vida peregrinante le sorprende la muer- 
te, exhausto ya de fuerzas, en la ciudad de Aquila, camino de Nápoles. 
Era el 20 de mayo de 1444, víspera de la Ascensión del Señor a los cielos. 

Acababa de revisar sus Discursos sobre las Bienaventuranzas. El buen 
operario ya podía descansar. Y la Virgen María acompañaría en el trán- 
sito a su fiel amante. Nicolás V lo eleva a los altares el año 1450. 


Otros Santos de hoy: Baudilio, Aguila, Anastasio, Ivo, Teodoro, Alejandro. 


21 DE MAYO: SAN NEPOMUCENO, presbítero y mártir (+ 1393) 


San Juan Nepomuceno nació en Nepomuk, Bohemia, en 1345. Desde 
niño fue objeto de las divinas predilecciones: padres santos, inteligencia 
y bondad, vocación sacerdotal, dones de profecía y milagros. Fuen pre- 
dicador y canónigo. La emperatriz de Bohemia, Juana de Holanda, lo 
escogió como confesor. 

San Juan es el mártir del secreto de la confesión y patrono de la buena 
fama. No resulta fácil acercarse al sacramento de la penitencia. Por eso 
Dios da una gracia especial al sacerdote para guardar el secreto de la con- 
fesión. El velo sagrado del sigilo sacramental jamás se ha descorrido. Ya 
lo afirmaba así San Juan Clímaco en el siglo IV. 

Wenceslao, rey de Bohemia era un mostruo, más que una persona. 
Cuando le acusaban de ser otro Nerón, decía que si no lo había sido, lo 
sería en adelante. Le presentaron una vez un ave mal asada. Y sin dar 
más explicaciones mandó asar al pobre cocinero. La historia le llama Beo- 
do y Holgazán, pero debía llamarle la Bestia del Apocalipsis. Se compla- 
cía en afirmar, y tenía razones para ello, que el verdugo era su mejor 
camarada. 
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Vivían en Palacio dos personas: su esposa, la Emperatriz, y Juan Ne- 
pomuceno, su confesor y director espiritual. Algún envidioso susurró al 
oído del Rey una infame sospecha gratuita sobre la infidelidad de la Em- 
peratriz. Y Wenceslao quedó presa de terribles celos que ni la dulce pre- 
sencia de su esposa ni la santidad del confesor nodían disipar. 

Un día vio el Rey que la Reina se confesaba con el P. Juan, y que lue- 
go iba a comulgar. Entonces Wenceslao concibió el diabólico plan de ase- 
gurarse de la fidelidad de su esposa. Mandó llamar al confesor. — Padre 
Juan, vos conocéis la duda terrible que me atormenta, vos podéis disi- 
parla. La Emperatriz se confiesa con vos. Me bastaría una palabra... 

— Majestad, contesta el Confesor ¿cómo es posible que me propon- 
gáis tal infamia? Sabéis que nada puedo revelar. El secreto de confesión 
es inviolable. Juan sabe que le va en ello la vida. Nadie ha contradecido 
nunca al tirano. Sólo Juan otra vez se atrevió a oponerse a sus planes. 

— Padre Juan, vuestro silencio quiere decir que renunciáis a vuestra 
libertad. — Jamás consentiré en tal sacrilegio. Mandad cualquier otra cosa. 
En esto digo con San Pedro: “Hay que obedecer a Dios antes que a los 
hombres””. 

Pocas horas después Juan es arrojado a la cárcel. Es sometido a terri- 
bles torturas para hacerle ceder. La Reina obtiene la libertad y le cura 
sus heridas. Aún pudo predicar en la catedral, anunciando su muerte. 
Pues sabe que el tirano nunca le perdonará. 

Poco después Juan había ido a postrarse a los pies de Nuestra Señora 
de Bunzel. Wenceslao le tiende una trampa para la vuelta. Los verdugos 
esperan al Mártir junto al puente y lo arrojan al río Moldava. Aún está 
allí la estatua para ejemplo y recuerdo. Era el 19 de abril de 1393. Las 
gentes decían que el río se tiñó de purpúreo y celestial resplandor, como 
anuncio de la gloria del Mártir. Algunos añaden otros motivos por los 
que el Rey odiaba a este piadoso e incorruptible sacerdote. 

Su epitafio, en la catedral de San Vito, de Praga, dice así: *“Yace aquí 
Juan Nepomuceno, confesor de la Reina, ilustre por sus milagros, quien, 
por haber guardado el sigilo sacramental fue cruelmente martirizado y 
arrojado desde el puente de Praga al río Moldava, por orden de Wences- 
lao IV, el año 1393”. Su lengua se conserva incorrupta. Canonizado por 
Benedicto XIII el 1729. 


Otros Santos de hoy: Felicia, Segundo, Timoteo, Victorio, Sinesio, Eutiquio. 
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22 DE MAYO: SANTA JOAQUINA VEDRUNA, fundadora (+ 1854) 


Los padres de Joaquina fueron muy buenos cristianos y trataron de 
educar a sus hijos en el santo amor y temor de Dios. Se llamaron Loren- 
zo de Vedruna y Teresa Vidal. Gozaban de gran fama de caridad y de 
integérrimas virtudes cristianas. Nació en Barcelona. 

El mismo día que nació Joaquina —16 de abril de 1783— recibió las 
aguas bautismales en la iglesia parroquial de Santa María del Pino. 

Desde muy niña se notó en Joaquina una gran inclinación hacia las co- 
sas espirituales. Pasaba largo ratos encerrada en su habitación sumergi- 
da en la más íntima comunicación con el Señor. Esto no dejaba de lla- 
mar la atención de su buena madre. Cierto día ésta le preguntó: ““*— ¿Por 
qué, hija mía, te entregas tanto tiempo a la oración?” — *““Porque sin 
ella no puedo vivir. Es el alimento para mi alma. Mira, mamá, a mí todo 
me habla de Dios y todo me lleva a Él. Los alfileres con que me sujeto 
la mantilla me recuerdan las espinas y los clavos con que fue torturado 
el Señor. Los hilos con que coso, las cuerdas con que fue maniatado... 
Las hierbas inútiles del jardín, los defectos que debo quitar de mi alma 
para ser del todo del agrado del Señor...”. 
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A los nueve años hizo su primera comunión y a la vez voto de virgini- 
dad. Cuando sólo contaba doce años se fue un día a las Carmelitas de clau- 
sura de Barcelona y pidió ser admitida entre ellas para consagrarse al Señor 
del todo. Pero otros eran los designios que el Señor tenía sobre ella. 

A la temprana edad de dieciséis años fue pedida su mano por el joven 
cristiano Teodoro de Mas quien también había tenido vocación religio- 
sa, pero como hijo único y de noble familia fue aconsejado que dirigiera 
sus pasos por otro camino para continuar con su ilustre apellido. Vien- 
do, pues, que ésta era la voluntad de Dios manifestada por el consejo 
de su confesor, contrajo matrimonio con Teodoro el día 24 de marzo de 
1799. 

Aquellos dos almas gemelas se entregaron a la oración y obras de cari- 
dad. El Señor les bendijo con nueve hijos que trataron de educar cristia- 

namente. Joaquina no permitía pasar ninguna falta que tuviera cierta 
importancia en sus pequeños y les corregía con gran amor. Bajo su am- 
paro progresaron cada cual con su propia vocación siendo siempre ejem- 
plo de una familia unidad y cristiana. 

Cuando Napoleón intentó apoderarse de España, Teodoro se alistó 
a filas para defender su patria. Joaquina quedó sola con sus hijos. Fue 
durante esta época cuando más se probó la gran virtud de su alma: Su- 
fría por la suerte de su esposo, luchaba por defender y alimentar a los 
hijos. Se vio obligada a emigrar de una parte a otra con grandes sacrifi- 
cios y esperanza en el Señor. 

Cuando Joaquina contaba 36 años, el día 6 de marzo de 1816 moría 
Teodoro. Todo el peso cayó sobre las espaldas de Joaquina. Grandes zo- 
zobras se cebaron sobre su hogar. Todos querían apoderarse de sus dere- 
chos. Ella defendió valientemente los intereses de sus hijos. Se retiró a 
una propiedad de su esposo, en Vic, que se llamaba **El Manso Esco- 
rial””. Aquí tuvo la pena de ver la muerte de tres de sus hijos en tempra- 
na edad. Pero también la alegría de que cuatro abrazaran la vida religio- 
sa y dos contrajeran cristiano matrimonio. 

Al verse libre se entregó de lleno a la vida de oración y sacrificio y pen- 
só abrazar la vida religiosa. Pero su confesor, el P. Esteban de Olot, ca- 
puchino, la orientó a la fundación de las Carmelitas de la Caridad. El 
Obispo D. Jesús Corcuera le ayudó mucho en esta misión. Llena de mé- 
ritos moría el 28 de agosto de 1854. El 1959 era canonizada. 


Otros Santos de hoy: Rita, Quiteria, Faustino, Timoteo, Julia, Emilia, Elena. 


23 DE MAYO: SANTA RITA DE CASIA, religiosa (+ 1497) 


Santa Rita nació en 1381 junto a Casia, su segunda patria, en la her- 
mosa Umbría, tierra de Santos: Benito, Escolástica, Francisco, Clara, An- 
gela, Gabriel... Santa Rita pertenece a esa insigne pléyade de mujeres que 
pasaron por todos los estados: casadas, viudas y religiosas. Por otra par- 
te, pocos santos han gozado de tanta devoción como Santa Rita, Aboga- 
da de los imposibles. Su pasión favorita era meditar la Pasión de Jesús. 

Los antiguos biógrafos esmaltan su infancia de prodigios sin cuento. Lo 
cierto es que fue una niña precoz, inclinada a las cosas de Dios, que sabía 
leer en las criaturas los mensajes del Creador. Su alma era una cuerda 
tensa que se deshacía en armonías dedicadas exclusivamente a Jesús. 

Sentía desde niña una fuerte inclinación a la vida religiosa. Pero la Pro- 
videncia divina dispuso que pasara por todos los estados, para santifi- 
carlos y extender la luz de su ejemplo y el aroma de su virtud. Fue un 
modelo extraordinario de esposa, de madre, de viuda y de monja. 

Por conveniencias familiares se casa con Pablo Fernando, de su aldea 
natal. Fue un verdadero martirio, pues Pablo era caprichoso y violento. 
Rita acepta su papel: callar, sufrir, rezar. Su bondad y paciencia logran 
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la conversión de su esposo. Nacen dos gemelos que les llenan de alegría. 

A la paz sigue la tragedia. Su esposo cae asesinado, como secuela de 
su antigua vida. Rita perdona y eso mismo inculca a sus hijos. Y sucede 
ahora una escena incomprensible desde un punto de vista natural. Al ver 
que no puede conseguir que abandonen la idea de venganza, pide al Se- 
ñor se los lleve, por evitar un nuevo crimen, y el Señor atiende su súplica. 

Vienen ahora años difíciles. Su soledad, sus lágrimas, sus oraciones. 
Intenta ahora cumplir el deseo de su infancia; ser religiosa. Tres veces 
desea entrar en las Agustinas de Casia, y las tres veces es rechazada. 

Por fin, con un prodigio que parece arrancado de las Florecillas, se 
le aparecen San Juan Bautista, San Agustín y San Nicolás de Tolentino 
y en volandas es introducida en el monasterio. Es admitida, hace la pro- 
fesión ese mismo año de 1417, y allí pasa 40 años, sólo para Dios. 

Recorrió con ahínco el camino de la perfección, las tres vías de la vida 
espiritual, purgativa, iluminativa y unitiva. Ascetismo exigente, humildad, 
pobreza, caridad, ayunos, cilicio, vigilias. Las religiosas refieren una her- 
mosa Florecilla. La Priora le manda regar un sarmiento seco. Rita cum- 
ple la orden rigurosamente durante varios meses y el sarmiento reverde- 
ce. Y cuentan los testigos que aún vive la parra milagrosa. 

Jesús no ahorra a las almas escogidas la prueba del amor por el dolor. 
Rita, como Francisco de Asís, se ve sellada con uno de los estigmas de 
la Pasión: una espina muy dolorosa en la frente. Hay solicitaciones del 
demonio y de la carne, que ella calmaba aplicando una candela encendi- 
da en la mano o en el pie. Pruebas purificadoras, miradas desconfiadas, 
sonrisas burlonas. Rita mira al Crucifijo y en aquella escuela aprende su 
lección. 

La hora de su muerte nos la relatan también llena de deliciosos prodi- 
gios. En el jardín del convento nacen una rosa y dos higos en pleno in- 
vierno para satisfacer sus antojos de enferma. Al morir, la celda se ilu- 
mina y las campanas tañen solas a gloria. Su cuerpo sigue incorrupto. 

Cuando Rita murió, la llaga de su frente resplandecía en su rostro co- 
mo una estrella en un rosal. Era el año 1457. Así premiaba Jesús con dul- 
ces consuelos el calvario de su apasionada amante. Leon XIII la canoni- 
zÓ el 1900. 


Otros Santos de hoy: Desiderio, Lucio, Julián, Miguel, Eusebio, Florencio. 
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24 DE MAYO: SAN GREGORIO VII, papa (+ 1085) (Su fiesta, el 25) 


San Gregorio VII es una figura gigantesca, el Papa genial del siglo XI. 
Había acabado el túnel oscuro del siglo X, el siglo de hierro del pontifi- 
cado. Gregorio VII es el más ilustre paladín de la Fe desde la Sede de 
Pedro. 

Se llamaba Hildebrando Aldobrandeschi, nombres sonoros, augurio 
de lo que sería su tarea, pues su nombre significa /a espada que relum- 
bra, algo así como “*hijo del Trueno”. Nació a principios del siglo XI 
en Savona, Italia. Hijo de humilde familia —su padre fue un pobre ca- 
brero y él un pastorcillo— Dios lo enriqueció de dotes extraordinarias. 

Pronto le vemos monje benedictino en Roma y Cluny. Tenía un carác- 
ter de hierro, como luego se verá, y es ahora cuando lo forja en la ora- 
ción, estudio y austeridad. Todavía no era diácono, y al oírle predicar 
un día el emperador Enrique 111, quedó impresionado más que toda su 
vida. 

Cuando su maestro, Juan Graciano, es elegido Papa con el nombre 
de Gregorio VI, nombra a Hildebrando su secretario. Y tanto se empeñó 
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en los negocios de la Iglesia, que durante 25 años será el alma de varios 
Papas. 

Influyó directamente en la elección de cinco Papas, que hacen de él 
su brazo derecho, su colaborador imprescindible. León IX, Víctor 11, Es- 
teban IX, Nicolás 11 y Alejandro Il, hallan en el joven archidiácono ro- 
mano al consejero prudente, al hábil político, al hombre incorruptible, 
al santo cabal. 

Hildebrando es el que realmente gobierna. Es el que acomete los dos 
problemas fundamentales de la Iglesia. “Roma —y no sólo Roma— era 
una cueva de ladrones”. La tiara y las mitras se vendían y se robaban 
con la espada en la mano. Se dictan medidas contra la inmoralidad y si- 
monía de los clérigos, y se publica un decreto por el que la elección de 
los Papas han de hacerla los Cardenales, no el Emperador. Son las inves- 
tiduras. 

Hildebrando era incansable. No sólo en Roma. Cumple legaciones im- 
portantes ante reyes y concilios. Donde había un problema, allí estaba 
él para buscar solución. Le llamaban ambicioso. Y lo era, para la Iglesia. 

Bien entrenado estaba ya. Alejandro II muere en 1073. Hildebrando, co- 
mo Arcediano y Canciller, preside los funerales. Luego, espontáneamente, 
por aclamación, el clero y el pueblo se apoderan de él y lo sientan en la 
Silla de Pedro: ““¡Hildebrando, Papa!”. Se resiste. Pero ha de aceptar. 

Toma el nombre de Gregorio VII, y no tiene más que continuar la ta- 
rea que ya ha realizado durante tantos años, ahora como último respon- 
sable: trabajar por la reforma de costumbres, defender la libertad de la 
Iglesia contra tantas intromisiones y la supremacía del sacerdocio espiri- 
tual sobre el poder civil. Mantiene además abundante correspondencia. 

Se le oponen naturalmente los simoníacos y el poder civil. En su lucha 
contra Enrique IV —el Nerón germano— hay guerras, concilios, anti- 
concilios. Cuando el Papa lo excomulga, el Emperador finge arrepentir- 
se y cae de rodillas a los pies del Papa —*“*ir a Canosa””—, donde Gregorio 
se había refugiado por la generosidad de la piadosa condesa Matilde. Pe- 
ro poco después se levanta otra vez contra el Papa, se apodera de Roma 
y, mientras Gregorio se recluye en Castelsantángelo, entrona el antipapa 
Clemente III. 

Gregorio, amparado por Roberto Guiscardo, se refugia en Salerno — 
aún se muestra la cueva donde se guareció— y allí muere el 25 de mayo 
de 1085, pronunciando las famosas palabras: ““He amado la justicia y 
odiado la iniquidad, por eso muero en el destierro”. No fue inútil su siem- 
bra. El Señor colmaría con creces los trabajos y los días de su fiel Vicario. 


Otros Santos de hoy: María Auxiliadora, Vicente, Juan, Susana, Ester, Donaciano. 
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25 DE MAYO: SANTA MARIA MAGDALENA DE PAZZI, Virgen 
(+ 1607) 


Decía de ella San Pío X en 1908: *“La Vida de Santa María Magdalena 
de Pazzi no es solamente un prodigio de estéril admiración, sino un vivo 
modelo que todos podemos y debemos en parte imitar...”* Y en 1952 el 
Papa Pío XII: *“Santa María Magdalena de Pazzi, la virgen de Floren- 
cia, brilló, más que por su nobleza, por el fervor de todas las virtudes, 
y, sobre todo, por su amor encendidísimo para con Dios y para con el 
prógimo””. 

Esta gran mujer —una de las más grandes figuras de la mística 
cristiana— nació el 2 de abril de 1566 en Florencia. Sus padres, nobles, 
se llamaron Camilo de Pazzi y Magdalena Buendelmonte. Fue bautizada 
al día siguiente de nacer y contaba diez años cuando recibió la Primera 
Comunión. Ya antes, cuando su madre comulgaba, deseaba ardientemente 
hacerlo ella y le decía: “Mamá, hueles a Jesús...*” El 19 de abril de 1576 
—a los diez años— hizo voto de virginidad y dos años después, en pre- 
sencia de su madre, ya tuvo el primer éxtasis, que tan frecuentes serían 
a lo largo de toda su vida. 
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De muy niña fue internada en las religiosas de San Juan de los Caba- 
lleros para que recibiera una esmerada educación. Allí llamó poderosa- 
mente la atención de todas las religiosas por su virtud y por las largas 
horas que pasaba ante el sagrario y ante las imágenes de la Virgen María. 
Todas las religiosas cuando después depongan en los Procesos para su 
beatificación, resaltarán los heroicos ejemplos de virtud, especialmente 
de mortificación, oración y caridad que aprendían de aquella niña que 
parecía una veterana en la escuela de la perfección más encumbrada. 

El 1 de diciembre de 1582 abrazaba la vida de religiosa carmelita 
en el Monasterio de Santa María de los Angeles de Florencia. El 3 de enero 
de 1583, la joven Catalina de Pazzi, que así se llamaba, vestía el hábito 
de carmelita cambiando su nombre por el de Sor María Magdalena co- 
menzando así su año de noviciado. A primeros de mayo de 1584 le vino 
una rara enfermedad que amenazaba su vida. Tuvo un exceso de amor 
como ya le había sucedido mientras vivía en el mundo, y los superiores 
le permitieron que hiciera su Profesión el 27 de mayo ante un altar de 
la Virgen María. 

Desde estas fechas su vida entra por unos caminos misteriosos y ya no 
cesa de recibir gracias extraordinarias de parte del Señor: Éxtasis, luces, 
sabiduría, dones... Los más extraordinarios fenómenos místicos recibió 
esta alma privilegiada, siendo la admiración de las mismas monjas y de 
cuantos la trataban. 

Mortificaba bárbaramente su cuerpo con terribles ayunos y durísimas 
penitencias. Pasaba largas temporadas sin probar bocado y entregada sin 
descanso a la oración y trato arrobado con el Señor. 

Durante estos éxtasis decía cosas maravillosas y profundos conceptos 
teológicos que jamás ella había estudiado. La Madre Priora encargó a 
seis monjas que escribieran cuanto ella decía en éxtasis. Y de un modo 
muy ingenioso recogían cuantas maravillas salían de su boca que, gra- 
cias a ello, han llegado hasta nosotros. Llenan siete volúmenes de una 
doctrina profunda que enseña los caminos de la más alta mística. Se lla- 
man: Los cuarenta días; Los Coloquios; Las Revelaciones e Inteligencias; 
La Prueba; La Renovación de la Iglesia; Avisos; Sentencias y Cartas... 

Desempeñó varios cargos en la Comunidad, sobre todo, Maestra de 
novicias, dejando siempre destellos de santidad en los mismos. Llena de 
méritos, moría el 25 de mayo de 1607. Fue beatificada el 1626 y canoni- 
zada el 1669. 


Otros Santos de hoy: Beda, Gregorio VII, Vicenta María, Urbano, Dionisio, León. (Santa Mag- 
dalena Sofía figura en el 18 de junio). 
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26 DE MAYO: SAN FELIPE NERI, presbítero 


San Felipe Neri nació en Florencia en 1515. Es uno de los santos más 
deliciosos del calendario. **El más italiano de los santos””. Sencillo, inge- 
nioso, alegre, extático, imprevisible, músico, poeta, extravagante. 

Y humorista. El hermano Zaboni riñó un día a Felipe porque reía a 
cacajadas leyendo Las bromas del cura Arlotto: — Los sacerdotes no de- 
ben reír ruidosamente. — El Señor es bueno, contestó Felipe. ¿Cómo no 
va a alegrarse de que sus hijos nos riamos? La tristeza nos hace doblar 
el cuello y no nos permite mirar el cielo. Debemos combatir la tristeza, 
no la alegría. 

Le llamaban desde niño Felipín el bueno, por su piedad, dulzura y ama- 
bilidad. Un tío suyo quiso hacerlo comerciante, pero lo daba todo, no 
valía para eso. “Yo se lo hubiera dejado todo, si no fuera por esa manía 
de rezar”. 

En medio del paganismo que imperaba en el ambiente renacentista ro- 
mano, Felipe entrega todos sus haberes a los pobres, mientras él ayuna 
a pan y agua. Pasa los días en obras de caridad, y las noches en las cata- 
cumbas de San Sebastián, entregado a la oración y a la penitencia. 
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Alcanza altísima oración. Sus éxtasis duran horas y a veces se le oye 
clamar: ¡Basta, Señor, basta! ¡Detén el torrente de tu amor! Ante esta 
vida angelical poco podían hacer los asaltos del mal. Un par de mujer- 
zuelas acechan un día contra su castidad. Las pupilas de fuego del Santo 
las hacen huir asustadas. Con todo, le gustaba rezar así: Señor, no te fíes 
de mí. Señor, ten de tu mano a Felipe, que, si no, un día, como Judas, 
te traicionará. (Cuentan que el P. Nieto, santo director espiritual de Co- 
millas, cuando se enteraba de la secularización de algún sacerdote, llora- 
ba: ¡No conocen a Dios, no conocen a Dios! ¿Cómo lo iban a cambiar 
por una mujer?). 

Funda una cofradía para atender a pobres y peregrinos. Visita cárceles 
y hospitales. Busca sobre todo a los niños y a los jóvenes. En 1551 se 
ordena sacerdote por obediencia. Desea ir a las Indias, como Javier. El 
P. Ghattino le dice de parte de Dios: Roma será tus Indias. 

Y por toda Roma derrama sus caridades, sus fervores, su alegría con- 
tagiosa, la certeza de que hay más alegría en la virtud que en el pecado. 
Es proverbial su don de lágrimas, y de hacer milagros. Se le atribuye ha- 
ber resucitado al príncipe Paulo Máximo, para que confesase un pecado. 

En el tribunal de la penitencia conseguía conversiones maravillosas. 
Cuando celebraba Misa con el pueblo tenía que leer alguna historieta de 
humor, para que le distrajese un poco, y no caer en un éxtasis de varias 
horas. Si la celebraba solo, el monaguillo se iba y volvía dos horas des- 
pués. Un éxtasis le produjo la dilatación del corazón y la deformación 
de dos costillas. Una se conserva en el Oratorio de Nápaoles. 

Todos los Papas y Príncipes acudían a él. También la Inquisición qui- 
so prenderle por las procesiones que hacía a las siete iglesias romanas. Pe- 
ro todo se aclaró. Fue amigo de San Carlos, San Ignacio, San Camilo 
y San Félix de Cantalicio. Su obra definitiva fue la fundación del Orato- 
rio, para instruir y entretener a niños y jóvenes. Sed buenos... si podéis, 
les decía comprensivo. Con tal de no ofender a Dios, podéis cortar leña 
sobre mis espaldas. Desde el Oratorio extendía el bien a todas partes. 

El Oratorio influyó mucho a través del Cardenal Baronio y otros mu- 
chos. Murió Felipe en 1595. Era la noche del Corpus y se fue a acabar 
la fiesta al cielo. Sus restos descansan en la Chiesa Nuova de Roma. Fue 
canonizado por Gregorio XV el 1622 junto con cuatro santos españoles. 


Otros Santos de hoy: Eleuterio, Zacarías, Paulino, Mariana de Jesús, Felicísimo. 
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27 DE MAYO: SAN AGUSTÍN DE CANTORBERY, obispo (+605) 


San Agustín de Cantorbery es el apóstol de Inglaterra, pues es quien 
dio comienzo a su conversión el 596. Puede con todo derecho ser coloca- 
do junto a los grandes apóstoles de Cristo, al lado de San Patricio de 
Irlanda, de San Bonifacio de Alemania y de otros evangelizadores. 

Cuenta el Venerable Veda que paseando un día por el foro romano San 
Gregorio Magno, vio un grupo de jóvenes esclavos de blanca tez y rubios 
cabellos. Eran de la isla de Bretaña y todavía no habían oído hablar de 
Cristo. San Gregorio era abad del monasterio de San Andrés, en el mon- 
te Celio. Recogió a los esclavos y concibió la idea de ir a misionar a la 
isla de Bretaña. No pudo ir, pues poco después era elegido Papa. 

Pero había en su monasterio un prior santo y sabio, Agustín, y a él 
le encomendó la misión que personalmente ya no podía realizar. Aquel 
monasterio fue, pues, la cuna de la evangelización y civilización inglesa. 

De allí salió Agustín con 39 compañeros el año 596. Tuvieron que su- 
frir muchas burlas y atropellos de parte de los nativos. Desembarcaron 
en el reino de Kent. El rey Etelberto, aunque pagano, era generoso y li- 
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beral. Después de algunas vacilaciones los recibió. Les agradeció las pro- 
mesas que le ofrecían, y les dio libertad para predicar su fe. 

Entraron en Cantorbery, capital de Kent, los 40 monjes procesional- 
mente. Agustín, delante, junto a él un monje con la cruz, y otro con un 
estandarte con la imagen de Cristo. Una hermosa procesión que les im- 
presionó. 

Los benedictinos se extendieron por el reino con gran fruto. Les ayudó 
mucho la reina Berta, católica y descendiente de Clodoveo. Multitudes 
se bautizaron. El rey Etelberto también. Cedió a Cristo su palacio, que 
desde entonces fue la catedral de Cantorbery, primada de Inglaterra. 

Gregorio Magno expresa en sus cartas la gran alegría que le embarga- 
ba por los frutos apostólicos de Agustín y sus monjes. Le enviaba más 
monjes, que fueron al reino de Essex, y le encomendaba erigir obispa- 
dos. Entre otros, fueron creados los de Londres, York y Rochester. 

Uno de los monjes, Paulino, llegó hasta Northumberland. El rey Ed- 
win tenía dudas sobre la nueva doctrina y convocó una junta para delibe- 
rar. — Majestad, dijo uno, cuando estáis con vuestros nobles junto al 
fuego, la sala está caliente, pero fuera todo es crudo invierno. De pronto 
entra un pajarillo, revolotea por la sala y sale. Cuando está dentro se siente 
abrigado, pero apenas sale, vuelve al frío, la lluvia y la nieve. 

Lo mismo pasa, continuó, con la vida humana. Ahora estamos res- 
guardados del frío. Pero no sabemos lo que aconteció antes ni lo que vie- 
ne después. Somos como ese pajarillo. Si esta nueva doctrina da alguna 
luz sobre esto vale la pena conocerla. Si estos hombres venidos de Roma 
nos ofrecen alguna aclaración sobre el origen y el destino de la vida, lo 
más prudente será escucharles... Y Paulino predicó el Evangelio. 

Anteriormente a la conversión de los anglosajones, había ya núcleos 
de bretones cristianos, pero muy reducidos y sin influencia, encerrados 
en sí mismos, por enemistad con los anglosajones. Agustín pidió colabo- 
ración a estos bretones, del país de Gales, pero de momento no pudo con- 
seguirla. Sólo bastante más tarde se conseguiría la unión. 

El apostolado de Agustín sólo duró siete años. Pero al morir dejaba 
organizada la magna empresa de la evangelización de la isla. Murió el 
gran apóstol el año 605, dos meses después que San Gregorio Magno. 


Otros Santos de hoy: Julio, Bruno, Restituta, Teodora, Dídimo. 
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28 DE MAYO: SAN BEDA EL VENERABLE, presbítero y doctor 
de la Iglesia (+735) (Su fiesta, el 25) 


San Beda el Venerable, el mejor reprsentante del monaquismo inglés, 
nació en 673. Recibió, ya en vida, grandes elogios: Luminar de la Iglesia, 
el Doctor de su siglo, el Venerable. León XIII lo declaró Doctor de la 
Iglesia. 

Nos dejó datos precisos de su vida en su Historia de Inglaterra. “Nací 
en Wearmouth, junto al monasterio de San Pedro y San Pablo, en el que 
entré a los siete años bajo el abad Benito. Ordenado sacerdote a los 30 años. 

Desde entonces he vivido siempre en el claustro, entre el estudio de las 
Escrituras, la observancia de la disciplina y la carga diaria de cantar en 
la iglesia. Toda mi delicia era aprender, enseñar y escribir””. 

Hermosa reseña de una vida: estudio, disciplina y cantar las divinas 
alabanzas. Recibir y dar: aprender, enseñar y escribir. Contemplata aliis 
tradere (lema dominicano): entregar a los demás lo recibido en la ora- 
ción. Ora et labora, de su Padre San Benito: oración y trabajo, como 
dos ejes que completan y equilibran la vida. “Ni el rezo estorba al traba- 
jo, ni el trabajo estorba al rezo””. Es difícil comprender cómo pudo so- 
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bresalir tanto en ambas cosas: **Si consideras sus estudios y numerosos 
escritos, parece que nada dedicó a la oración. Si consideras su unión con 
Dios, su entrega a las alabanzas divinas, parece que no le quedaba tiem- 
po para estudiar””. 

Nada humano le era ajeno, pensaba con el clásico. Poseía un saber en- 
ciclopédico, amaba la ciencia con delirio, pero la meta de su mente y su 
corazón siempre era Dios. Su gran sabiduría era conjuntar conocimiento 
y amor. Seguía con gozo la regla de San Agustín a los monjes: **Buscad 
lo eterno en lo temporal, y en lo visible, lo que está sobre nosotros””. 

San Beda expresaba estos anhelos en esta sabrosa plegaria: *“¡Oh Jesús 
amante, que te has dignado abrevar mi alma en las ondas suaves de la 
ciencia, concédeme la gracia de hacerme llegar un día hasta Ti, que eres 
la fuente de la sabiduría, y no permitas que me vea defraudado para siem- 
pre de disfrutar de tu divino rostro en la patria celestial!””., 

El monje ejemplar y virtuoso es pronto un consumado maestro y escri- 
tor universal. Escribe con maestría sobre todas las ciencias humanas y 
divinas. Destacan, aparte de su Historia, su Correspondencia, sus Homi- 
lías, sus tratados exegéticos, sobre la Virgen y los Santos Padres. Es ade- 
más un inspirado poeta. **Miel virgen destilaban sus labios””. Y todo sa- 
zonado de elevaciones espirituales, de anhelos de santidad y de apostolado. 

El final de su vida nos lo narra su discípulo Cutberto. Se acercaba la As- 
censión del Señor y la vida de Beda se acababa. Les manda recoger algunos 
objetos que tenía para repartirlos. Les pide que recen por él y todos llora- 
ban cuando les dijo que ya no volverían a ver su rostro en este mundo. 
““Es inminente mi partida, pues deseo partir para estar con Cristo”. 

—Padre, le dijo Wiberto: ¿Podéis hablar un poco más? Aún falta un 
capítulo. — Toma la pluma y escribe rápido... — Querido maestro, que- 
da aún una frase. — Pues escribe enseguida. — Ya está acabado. — Sí, 
todo está ya acabado. Ñ 

Entonces pidió que le colocaran la cabeza mirando a la capilla, para 
invocar al Señor, y tendido en el suelo de la celda, comenzó a recitar: 
Gloria al Padre y al Hijo y al Espíritu Santo... “Al nombrar al Espíritu 
Santo, exhaló el último suspiro, y sin duda, emigró a las delicias del cie- 
lo, como merecía, por su constancia en la alabanzas divinas””. Así murió 
el fiel siervo del Señor, como había vivido: orando y trabajando hasta 
el último aliento. Era el 25 de mayo del año del Señor de 735. 


Otros Santos de hoy: Justo, Germán, Emilio, Félix, Crescente, Luciano, Eladio. 
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29 DE MAYO: BEATO MARCELINO CHAMPAGNAT, 
presbítero (+ 1840) 


El Beato Champagnat nació en Losey, cerca de Lyon, el 1789, el año 
fatídico de la Revolución Francesa. Sus padres formaban un matrimonio 
cristiano ejemplar y tuvieron diez hijos. Su madre rezaba con ellos el rosa- 
rio y les leía Las vidas de los santos. Les inculcaba además una tierna devo- 
ción a la Virgen María. Sus tíos —sobre todo su tía Rosa, expulsada de 
su convento por el Terror—, influyeron también en su cristiana educación. 

Marcelino ingresó en el Seminario de Lyon. Progresó mucho en el es- 
tudio y en la práctica de la virtud. Formó parte de un grupo de doce se- 
minaristas resueltos a emplear sus vidas en la restauración cristiana de 
la sociedad, por medio de la devoción a María, el apostolado de las mi- 
siones y del catecismo. Subieron al santuario de Fourviére y se consagra- 
ron a María. De aquel grupo salieron el Santo Cura de Ars, el Beato Cham- 
pagnat y el Venerable Colin, fundador de la Sociedad de María. 

Ordenado sacerdote el 1816, ofreció a María su sacerdocio en Fourvié- 
re. Como coadjutor de la Valla, realizó una gran tarea, digno émulo de 
su condiscípulo Vianney. Recorrió sin descanso los malos y extensos ca- 
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minos de su parroquia. Extendió mucho las buenas lecturas. Sus cate- 
quesis eran inolvidables, su oración incesante. Se granjeó la confianza 
de todos. 

Tenía frecuentes coloquios apostólico-marianos con algunos compa- 
ñeros, y así surgió la idea de una nueva fundación. “Tuvo la inspiración, 
dice un Hermano Marista, de fundar un Instituto de hermanos. La reci- 
bió el año 1816 en una de sus visitas al santuario de Fourviére””. 

Un suceso providencial le confirmó en la idea. Fue la asistencia, en los 
últimos momentos de su vida, al joven Francisco Montaigne, que desco- 
nocía los más elementales rudimentos del catecismo. Champagnat se con- 
movió, y se resolvió a la fundación, para ayudar a los jóvenes necesitados. 

El Instituto comenzó el 1817 en una pobre casa que recordaba a Belén. 
La Casa Madre la construyó cerca de la Valla, a orillas del Gier. Fue ben- 
decida en 1825, el día de la Asunción, y la llamó Ntra. Sra. del Hermitage. 

Pronto fueron solicitados los Hermanos por los párrocos que le pe- 
dían la fundación de escuelas. El Instituto estaría dedicado exclusivamente 
al apostolado de la enseñanza de la niñez y juventud. 

Le había tocado ver varios despropósitos en la enseñanza. Por eso qui- 
so que sus hijos practicaran una pedagogía esmerada y respetuosa. Nada 
de castigos aflictivos ni palabras humillantes. Fue el precursor de la es- 
cuela activa. Quería a sus hijos catequistas perfectos y ángeles custodios 
de los niños. Todos los días habían de enseñar el catecismo en sus clases 
y en la primera hora de lección de cada día. 

Pero la quintaesencia de la pedagogía marista es la devoción a María. 
Este era su lema y el de su Instituto: *“Todo a Jesús por María, y todo 
a María para Jesús'”. Decía el fundador: *“En el Instituto todo pertenece 
a María. Todo debe emplearse en su gloria. Amarla, inculcar su devo- 
ción, como medio de servir fielmente a Jesucristo, es el fin y el espíritu 
de la Congregación. María es y será la primera Superiora del Instituto””. 

En el Hermitage murió Marcelino el 6 de junio de 1840, sábado, día 
de la semana en que deseaba morir por devoción a la Señora. Antes les 
había dictado y hecho leer en su presencia su testamento, modelo de san- 
tidad, de talento y buen gobierno. Les recomienda obediencia, caridad, 
sencillez y amor a María. Fue beatificado por el Papa Pío XII el año 1955. 


Otros Santos de hoy: Máximo, Maximino, Félix, Sisinio, Alejandro, Teodosia. 
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San Fernando nació a finales del XII en el campamento real entre Za- 
mora y Salamanca. Entonces la Corte se movía con facilidad. Fueron sus 
padres Alfonso IX de León y Berenguela de Castilla, que dio al príncipe 
con la leche materna, una cristiana educación. “Ésta muy noble reina 
crió a su fijo en buenas costumbres, e con tetas de virtudes le dio su le- 
che, enseñándole acuciosamente lo que placía a Dios”. Inocencio 111 de- 
claró nulo aquel matrimonio, pues Doña Berenguela era sobrina de Don 
Alfonso, pero luego el niño fue legitimado por el mismo Papa Inocencio 
111. 

Peligró la vida del niño a los diez años. No podía dormir ni comer. Do- 
ña Berenguela cogió al niño en sus brazos, llega al monasterio de Oña, re- 
za, llora durante una noche entera ante la imagen de la Virgen “*y el meni- 
no empieza a dormir, et depois que foi esperto, luego de comer pedía”. 

Le acompañará siempre la fortuna. Una teja que hiere a su tío, Enri- 
que 1, mientras jugaba, le hace rey de Castilla. Le pertenecía a su madre, 
pero ésta con clarividencia pasa la corona a su hijo. Poco después, en 
las Huelgas de Burgos, el obispo Don Mauricio le ciñe la espada de Fer- 
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nán González y le arma caballero. Caballero de Cristo, según sus deseos. 

Tuvo dificultades con su padre, pero al morir éste, Don Fernando he- 
redó también el reino de León. Todos le aman y bendicen. Tenía obse- 
sión por la justicia, pero estaba moderada por la piedad. Le gustaba la 
vida cortesana y participar en torneos, pero también sabía cantar bellas 
trovas en loor de Santa María y en su honor rezaba el oficio parvo mariano. 

Pero su idea fija era la total reconquista de España, el retorno de An- 
dalucía a la civilización cristiana. Conquista Baeza, Córdoba, Jaén, Mur- 
cia, Sevilla... Mientras las naves de Ramón Bonifaz entraban por el Gua- 
dalquivir, tuvo lugar la entrada triunfal en Sevilla, y cerrando la marcha, 
la Virgen de los Reyes, sobre un carro ricamente adornado. El sólo se 
considera ““caballero de Cristo, siervo de Santa María y alférez de San- 
tiago, cuya enseña traemos e que nos ayudó siempre a vencer”. 

No descuida San Fernando otras obligaciones. Creó la Universidad de 
Salamanca, mandó traducir el Fuero Juzgo, promovió la construcción 
de nuestras catedrales góticas, protegió a los artistas. Tenía buenos con- 
sejeros, como el arzobispo Don Rodrigo Jiménez de Rada, tuvo más ven- 
turas que su primo San Luis IX de Francia. En todo veía la mano protec- 
tora de Dios. 

Recibía con singular agrado a los pobres, los sentaba a su mesa, les 
servía y les lavaba los pies. “Más temo, solía decir, la maldición de una 
pobre vieja que todos los ejércitos juntos de los moros”. 

Aún preparó una poderosa flota para extender la cristiandad por el suelo 
africano. Pero le sorprendió la muerte. Su hijo Alfonso X el Sabio, en 
su Historia General de España, narra con detalles conmovedores el fer- 
vor con que su padre recibió el Viático hiriéndose el pecho, besando la 
cruz y echándose una soga al cuello, y los últimos consejos que le dio. 

Luego pidió la candela **que todo cristiano debe tener en mano al su 
finamiento””, adoró el cirio, símbolo del Espíritu Santo, y mientras los 
clérigos cantaban el Tedeum, ““muy simplemente dio el espíritu a Dios”. 

Todos le lloraron. Hasta los moros, por su lealtad y generosidad en las 
conquistas. Todos sabían que un rey como aquel “rey de todos los fechos 
granados””, aparece pocas veces en la tierra. Era el 30 de mayo de 1252, 
Sus restos, con elogioso epitafio, se veneran en la catedral de Sevilla. 


Otros Santos de hoy: Félix, Gabino, Anastasio, Juana de Arco, Basilio, Emelia. 
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31 DE MAYO: LA VISITACIÓN DE LA VIRGEN MARÍA 


Cuando el ángel del Señor anunció a María el divino Mensaje, le había 
dicho: **Isabel, tu parienta, también ha concebido un hijo””... E inme- 
diatamente María había decidido ir a visitarla, la madre del rey a la ma- 
dre del heraldo, la madre del Redentor a la madre del Precursor. Que 
no hay problemas de precedencias, cuando anda por medio el amor. 

Pero María no marcha sola. María, divina Cristófora, grávida de Dios, 
camina llevando.en sus entrañas al divino Infante, que es el Visitante prin- 
cipal. Un Visitante de riguroso incógnito. Aunque esto sólo al principio, 
porque luego, los efectos del encuentro serán tan manifiestos que las cam- 
panas del gozo y la alegría repicarán en todos los corazones. 

“María se puso en camino y con prontitud fue a la montaña, a una 
ciudad de Judá, y entró en casa de Zacarías y saludó a Isabel”. La tradi- 
ción señala a Ein Karem como esa ciudad de Judá. María marcha depri- 
sa. Está desbordante de gozo, y desea compartirlo con su prima. Marcha 
deprisa, porque siente en sus entrañas —Primera Procesión del Corpus— 
la presencia del Huésped, y ese dulce peso pone alas en sus pies. 

**Qué hermosos son sobre los montes los pies del mensajero que anun- 
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cia la paz”. Efectivamente, imaginarse a María por aquellos áridos ca- 
minos, en la primavera florida de sus quince años, llevando en sus entra- 
ñas el divino Secreto, saltando y volando en alas del gozo y del amor — 
ágil gacela, ligero cervatillo— es una estampa lírica sin par, 

Toda la naturaleza, hasta las piedras, se sienten transformadas a su 
paso, y participan de su gracia y hermosura. “Las piedras no sabían qué 
sentían cuando las pisaba. Si la brisa, si el fuego, si el agua. Relucían 
como piedras preciosas. Se hacían mullidas como la lana. Contra la in- 
mensa suavidad de sus pasos, su proverbial dureza no podía nada. Se con- 
movieron. Se pusieron a gritar: ““¡Hosanna, Hosanna!” (Francisco Pino). 

““Así que oyó Isabel el saludo de María, saltó el niño en su seno e Isa- 
bel se llenó del Espíritu Santo y clamó con voz fuerte: ¡Bendita tú entre 
las mujeres y bendito el fruto de tu vientre! ¿De dónde a mí que la madre 
de mi Señor venga a visitarme? Porque así que sonó la voz de tu saluta- 
ción en mis oídos, saltó de gozo el niño en mi seno”. 

Todo son maravillas. Presencia del Espíritu Santo. Un niño que salta 
en el seno... Mientras las madres dialogan, los niños entablan también 
misteriosos coloquios sobre el futuro, y Juan, el futuro atleta, se ejerci- 
taba ya para su misión. “Juan en Dios, y Dios en Juan, que, aunque ce- 
rrados están, Juan y Dios se están mirando”” (Lope de Vega). 

““Dichosa tú que has creído””. Y nace el Magníficat, canto de humil- 
dad y de agradecimiento, que introduce un sistema nuevo de valores. “Este 
cántico es un resumen de la Biblia, síntesis de la historia de la salvación. 
Anuncia la verdadera revolución, no la de los hombres, sino la de Dios”* 
(F. M.*? López Melús). 

La Virgen de la Visitación, caminando deprisa, es una imagen fasci- 
nante. Primero ha dicho sí a Dios. Luego ese Sí, convertido en mensaje, 
lo participa con los demás. “Nuestra Señora del Riesgo”” se ha puesto 
en camino. La Anunciación es lo que le ha sucedido a María. La Visita- 
ción es lo que María hace que suceda en los demás, por su prontitud, 
generosidad y confianza. 

Las Fraternidades de Foucauld han adoptado la Visitación como su 
fiesta. Quieren ser apóstoles-testigos con su vida, sin predicar. Como María 
que actúa silenciosamente, simplemente llevando a Jesús en sus entrañas. 


Otros Santos de hoy: Petronila, Pascasio, Cancio, Canciano, Lupicino. 
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1 DE JUNIO: SAN JUSTINO, apologista y mártir (s. II) 


Los romanos cuando se hicieron los dueños de casi el universo civili- 
zado tenían como norma imponer a las ciudades nombres propios de su 
Italia imperial. Así hicieron con la antigua ciudad de Nablus, en Israel, a 
la que bautizaron como Flavia Neápolis. Aquí nació nuestro ilustre apo: 
logeta y mártir San Justino a finales, quizá, del siglo 1. 

Justino era oriundo de familia pagana, no judía, y aunque sabemos 
pocas cosas de su vida, sí que se puede afirmar que su trayectoria tiene 
mucho de común con la de San Agustín: Los dos estaban adornados de 
una inteligencia nada común, los dos paganos y los dos con ardientes de- 
seos de descubrir al verdadero Dios. 

Justino frecuentó una y otra escuela, la cristiana y la pagana, siempre 
en busca de la verdad, pues él no era de aquellos que se contentaban con 
la primera noticia que les llegaba. 

¿Cómo llegó al verdadero conocimiento de la verdad, del Dios verda- 
dero? Es él mismo quien así nos lo cuenta: 

“Sucedió mientras me encontraba en la ciudad de Alejandría. Mien- 
tras me paseaba, absorto en mis pensamientos, por la playa, se me acer- 
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có un anciano venerable y hablamos largamente. A mí me interesaba mi 
tema y se lo expuse. Me llamó la atención la firmeza con que me dijo: 

—““Los filósofos se han extraviado. Ninguno ha conocido al verda- 
dero Dios. 

—Si ellos no nos enseñan la verdad, ¿dónde la encontraremos?, re- 
puse yo. 

—La verdad, la virtud, la verdadera felicidad que van buscando los 
filósofos y no pueden encontrar, está en la Sagrada Escritura. Si tú quie- 
res encontrar estas virtudes que vas buscando lee la Sagrada Escritura, 
medítala y con gran humildad pide a Dios que te abra la inteligencia y el 
corazón para recibirla. Sólo Dios y Jesucristo, su Hijo, pueden ayudarte 
en este camino”. 

“Terminadas estas palabras desapareció el anciano venerable. Me 
entregué a la lectura de los Libros Sagrados y pronto me di cuenta que 
aquel anciano tenía toda la razón. Nunca en libro alguno había encon- 
trado tanta filosofía y tanta maravilla. Por ello yo me hice cristiano y 
ahora soy un filósofo cristiano”. 

Justino, una vez avanzada la fe cristiana, se entrega de lleno a exten- 
derla por todas partes. Ante él se abren inmensos horizontes. Quiere lle- 
gar a todas partes. Escribe sin cesar porque conoce el gran valor de la 
pluma. El, lleno de fuego divino, argumenta, discute, defiende valiente- 
mente su fe contra cuantos la atacan o no la comprenden. Famosa se ha- 
rá su frase o lema que ya muchos conocen y que él extiende con sus ges- 
tos por todas partes: *“*Poseer la verdad, poderla decir y callarla, es 
atraerse la ira de Dios”. 

El conoce que se pone en gran peligro, el de perder su vida por causa 
del Evangelio, si no modera sus ímpetus de fe y amor a Jesucristo, pero 
no le importa. Hasta llega a dedicar una de sus más preciosas obras apo- 
logéticas al mismo emperador Antonino Pío. 

Ya maduro el fruto, iba a dar testimonio por la fe que había predica- 
do. El Breviario en este día de su fiesta nos recoge, con trazos maravillo- 
sos, el diálogo con el cínico Rústico que quiere hacerle apostatar de su fe 
cristiana. Pero Justino está lleno de Dios y en un diálogo lleno de amor y 
convencimiento cristiano da pruebas de sus deseos de dar testimonio con 
su sangre por la fe que predica y escribe. Era el 166 cuando murió dego- 
llado por Jesucristo. 


Otros Santos de hoy: Iñigo, Pablo, Próculo, Fortunato, Simeón, Ntra. Sra. Reina de los Apótoles. 


2 DE JUNIO: SAN MARCELINO Y SAN PEDRO, mártires (s. II-IV) 


San Marcelino era presbítero de la Iglesia de Roma y San Pedro su 
exorcista. Los dos eran muy conocidos por los cristianos de su tiempo 
por su gran virtud y por su heroísmo en el fiel cumplimiento de sus debe- 
res. La virtud de la fortaleza era muy necesaria en aquellos tiempos y 
ambos santos la vivían con generosidad. 

Pedro tenía un gran poder contra los demonios y curaba toda clase 
de enfermedades. Las noticias de estos prodigios en tiempo del Empera- 
dor Diocleciano, llegaron hasta los oídos del impío juez Sereno quien dio 
órdenes para que fuera detenido y rigurosamente encarcelado. 

Mandó que fuera duramente azotado y sus carnes despedazadas por 
terribles grillos, pero no pudieron conseguir que la alegría se ausentase 
del rostro de Pedro. 

Una cosa llamaba la atención de los soldados y carceleros y de cuan- 
tos podían acercarse hasta él: Siempre lo encontraban cantando cánticos 
al Señor e invitaba a los demás a que también ellos lo hicieran uniéndose 
a su gran alegría porque dentro de muy poco tiempo podría gozar de la 
visión de su Señor Jesucristo. 
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Cierto día quiso acercarse al carcelero porque lo veía triste y lloroso. 
Se llamaba Artemio. Le preguntó Pedro la causa de su tristeza y le con- 
testó que la alegría ya no podía acudir a su rostro porque hacía ya algún' 
tiempo que una hija suya estaba poseída por el demonio y que la hacía 
hacer espantosas contorsiones y sufría horriblemente. ** Si sólo es ésta la 
causa de tu dolor, yo te prometo que si crees, yo soy capaz en nombre de 
mi Señor Jesucristo de liberar a tu hija”. 

—““Si así crees en el poder de tu dios, qué loco eres si no te liberas de 
estas cadenas””. 

“Yo sé lo que valen estas cadenas y este calabozo para poder gozar 
de mi Dios. 

—Ya que me parece que estás loco, si quieres que crea en tu dios y en 
tu poder, búscame esta noche en mi casa y ven a curar a mi hija”. 

Al llegar a casa Armenio, contó lo ocurrido a su mujer que se llama- 
ba Cándida. Esta le dijo: ““Pues mira, si fuera verdad eso que dices y se 
presentara aquí ese joven, sería la razón poderosa para saber que sólo su 
Dios es el Dios verdadero...””. Cuando todavía están hablando aparece a 
su lado el joven Pedro y cura a su hija de la posesión diabólica... El car- 
celero, su esposa, su hija y toda la familia se bautizan después de que lle- 
g6 el presbítero Marcelino y los formó a todos en las principales verda- 
des de nuestra fe. 

Al enterarse el juez Sereno de que se habían roto las cadenas de todos los 
presos tanto del presbítero Marcelino como del exorcista Pedro, mandó 
prenderlos de nuevo y castigarlos con mayor saña y crueldad obligándo- 
les a ofrecer incienso a los dioses y a renunciar a Jesucristo. 

Habló en nombre de los dos Marcelino: “No permita jamás Dios que 
cometamos tan sacrílega acción... Sólo hay un Dios verdadero en cuya 
virtud y poder se hicieron añicos las cadenas de todos los presos y son 
ahuyentados los demonios de quienes los poseen. No veas delito en estas 
maravillas. Antes bien, medítalo y tú conviértete a nuestra fe”. 

Artemio, su mujer Cándida y su hija Paulina por negarse a sacrificar 
a Júpiter también fueron condinados a muerte. San Pedro y San Marce- 
lino fueron llevados al Bosque Negro para ser decapitados allí... Des- 
pués fueron recogidos sus cuerpos y enterrados dentro de la ciudad. A 
este Bosque Negro le cambiaron el nombre por Bosque Blanco por haber 
sido sacrificados allí los mártires. 


Otros Santos de hoy: Eustaquio, Erasmo, Alejandro, Amelia. 


3 DE JUNIO: SAN CARLOS LUANGA Y COMPAÑEROS 
MARTIRES (1886) - 


El Continente africano fue en el pasado semillero de santos y márti- 
res cristianos. Después, por diversos acontecimientos fue muriendo la 
religión predicada y vivida con tanto heroísmo. Hoy los Sumos Pontífi- 
ces tienen puesta su mirada en este Continente como la Iglesia del futu- 
ro. 

En el siglo pasado, Uganda fue regada por abundante sangre de ge- 
nerosos cristianos que no estaban dispuestos a transigir con el pecado y 
la herejía. 

El Papa Pablo VI, en la homilía de la canonización de estos mártires 
de Uganda, dijo: ““La tragedia que los devoró fue tan inaudita y expresi- 
va que ofrece elementos representativos suficientes para la formación 
moral de un pueblo nuevo, para la fundación de una nueva tradición es- 
piritual...”” 

Por el 1878 los Padres Blancos empezaron los primeros pasos de la 
evangelización de Uganda. El rey, llamado Mtsa, en un principio los fa- 
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voreció y ayudó, aunque pronto trató de alejarlos de sí por miedo a que la 
nueva religión fuera obstáculo para su comercio de esclavos de lo que 
sacaba pingijes sumas. Muerto él le siguió su hijo Muanga, que era fer- 
viente amigo de los cristianos. Pero pronto se cambiaron las cosas. 

El rey tenía un primer ministro que aborrecí» a los cristianos porque 
había atentado contra el monarca y había sido descubierto por la fideli- 
dad de los cristianos, siempre leales al rey. La cosa se agravó cuando el 
mismo rey intentó abusar de modo deshonestro de los mismos cristianos 
que tenía a su servicio, y como él era de la religión pagana, creía que la 
cristiana también permitía estos abusos. Al oponerse rotundamente los 
cristianos a sus aberraciones y abyectos instintos, el amor que antes sen- 
tía hacia ellos se convirtió en odio mortal. 

Las causas no podían ser más bajas y groseras: No querer consentir 
en los vergonzosos deseos del rey y oponerse a la esclavitud y venta de los 
esclavos. 

Pronto el rey dictó una severa ley por la que prohibía hacer oración y 
serían encarcelados y pasados a cuchillo cuantos encontrasen haciendo 
oracion. La persecución se extendió rápidamente por todo el país. Pron- 
to fueron encarcelados y guillotinados muchos cristianos. No se sabe la 
cantidad porque la ignorancia en escribir fue causa de que la noticia no 
haya llegado hasta nosotros. 

Los mártires de Uganda que beatificó el Papa Benedicto XV el 6 de 
junio de 1920 forman dos grupos de fervorosos mártires: Uno, capita- 
neado por un joven de veintiún años Carlos Luanga que era el más favo- 
recido del rey. Sus compañeros eran jóvenes, cuyas edades estaban com- 
predidas entre los trece y veintiséis años. Todos ellos eran cortesanos o 
trabajaban a las órdenes del rey. Eran trece. Se repitieron escenas suma- 
mente conmovedoras, como las de los primeros años del cristianismo. 
Fueron saqueados o quemados vivos... Y todos cantaban, gozosos de 
morir por Cristo... 

El otro grupo fue más numeroso y duró el generoso martirio a lo lar- 
go de dos años 1886-1887... Fueron asimismo maravillosos ejemplos que 
diaron de amor a Jesucristo y del don de fortaleza. 

Pablo VI en la Homilía de su canonización dijo: ““El Africa, bañada 
por la sangre de estos mártires, surge libre y dueña de sí misma”. 


Otros Santos de hoy: Isaac, Paula, Clotilde, Dionisio, Claudio, Oliva. 
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4 DE JUNIO: SAN FRANCISCO CARACCIOLO, presbítero y 
fundador (1608) 


En el pueblecillo de los Abruzos italianos, en la villa de Santa María, 
venía al mundo el 13 de noviembre este niño a quien pusieron por nom- 
bre Ascanio, pero que después cambiará e imortalizará por el de Fran- 
cisco. 

Sus padres Francisco e Isabel eran muy buenos cristianos y el Señor 
les bendijo con cinco hijos, cuatro de los cuales se consagrarían al Señor 
en el estado sacerdotal o religioso. 

Nuestro pequeño Ascanio a los seis añitos ya le pusieron a estudiar 
latín. Era muy inteligente y bueno. La sencillez que brotaba de sus ojos y 
de todo su comportamiento robaba el afecto de cuantos le trataban. 

Llegada la edad competente su padre le destinó al servicio militar y 
afirman los autores que a pesar de su gran belleza, sus cualidades ex- 
traordinarias y su alegría, propia de los italianos de sur, no mancilló 
nunca la blancura de su alma, gracias, sobre todo, a dos soportes que le 
ayudaron a salir siempre airoso de los ataques del demonio: Su gran 
amor a la Eucaristía, que recibía con gran frecuencia, y su tierno amor a 
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la Virgen María, a la que cada día obsequiaba con el rezo del Santo Ro- 
sario y del Oficio Parvo. 

Cuando tuvo veinte años pasó por una prueba muy dura: Le vino 
una rara enfermedad que los médicos no sabían explicarse, pero que al- 
gunos veían parecida a la lepra. Todas sus ilusiones cayeron por tierra. 
-Se sintió acobardado. En aquellos momentos le vino una ráfaga de luz e 
hizo la promesa de abandonar el mundo y abrazar la vida religiosa si re- 
cobraba la salud. 

Curó de modo que él mismo calificaba como milagroso y marchó a 
Nápoles para estudiar teología. Se entregó de lleno al estudio de las Sa- 
gradas Escrituras y llevaba una vida de gran piedad. La oración y los sa- 
cramentos eran el hilo conductor de su vida y la razón de ser. Renunció 
a la herencia paterna para estar más liberado de las ataduras del mundo. 
Por fin se ordena sacerdote en 1587. 

Durante algún tiempo se entregó a ayudar entre los llamados Peni- 
tentes blancos que estaban condenados a muerte. El bien que hizo entre 
aquellos pobres ajusticiados no es fácil de poderlo resumir. Les alentaba 
a perdonar, a confiar en el Señor, les abrazaba y cuidaba como una ma- 
dre. Todos morían en gracia de Dios y con gran alegría. 

Pero Dios le quería por otros caminos. Providencialmente llegó 
—Por error— una carta a sus manos en la que se hablaba de unos pro- 
yectos fundacionales de un nuevo Instituto en la Iglesia. Son tres los 
hombres elegidos en esta ocasión para dar vida a una Sociedad o Institu- 
to que se llamará después Clérigos Regulares Mínimos y que, a diferen- 
cia de los Institutos que hasta entonces había, querían hacer hincapié en 
procurar ensamblar la vida contemplatiya con la vida apostólica for- 
mando como un todo conjunto. Era el 1588 cuando se realizaba todo es- 
to. Con esta ocasión nuestro Santo, para olvidarse de todo, cambia su 
nombre por el de Francisco. 

Por todas partes donde pasa llama la atención por el ardiente amor 
que bulle en su corazón. El quiere que todos los hombres amen a Dios 
con todas sus fuerzas y que huyan del pecado. A los tres votos habituales 
añadían, el cuarto, el de no admitir dignidades eclesiásticas. En sus viajes 
por España para fundar conventos de su Orden fue recibido con gran 
afecto por los reyes Felipe II y Felipe HI. Por fin, cargado de méritos, a 
sus 45 años, el 4 de junio de 1608, vigilia de la festividad del Corpus Christi, 
partió a la eternidad. 


Otros Santos de hoy: Quirino, Daciano, Saturnina, Alejandro, Optato. 


5 DE JUNIO: SAN BONIFACIO, Obispo y mártir (755) 


Se le conoce con el nombre de Bonifacio o Winfrido y su fama ha lle- 
gado hasta nosotros, sobre todo, por haber sido el apóstol de Alemania. 

Nació por el 680 en territorio de Wessex, Inglaterra, de una familia 
profundamente cristiana. Fue siempre un perfecto anglosajón. 

Pasaron por allá unos monjes cuando tan sólo contaba cinco años y 
ya pidió a sus padres que le permitieran irse a vivir con ellos y como 
ellos. Sus padres, al principio, pusieron alguna resistencia, pero cuando 
tenía siete añitos se lo permitieron. Con ellos —con los monjes— pasó 
siete años entregado a recibir una sólida formación cristiana. Tenía ca- 
torce cuando se trasladó al monasterio de Nursinling, diócesis de Win- 
chester, e ingresó ya como religioso benedictino en la Orden. Se entregó 
de lleno a su formación intelectual y religiosa. En cuanto a la primera sa- 
lió muy aventajado, pues después de cursar todos los estudios que exigía 
la época, con gran seriedad y aprovechamiento fue condecorado como 
Maestro en Teología. 

Pero mucho más que en los estudios científicos, aunque sagrados, se 
le veía progresar en la carrera de la santidad pues era notorio a todos 
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cuantos le trataban los progresos que hacía en toda la gama de virtudes y 
exigencias que lleva consigo una auténtica vida religiosa y monacal. 

Estaba dispuesto para la gran obra que el Señor le tenía preparada: 
Obra de evangelización y de coronamiento del martirio. Por aquellos 
tiempos era bastante común la salida desde Inglaterra de fervorosos mi- 
sioneros que surcaban las más diversas partes del mundo predicando el 
Mensaje de Jesucristo. Por aquellos días era famoso el misionero que lle- 
naba toda Holanda, entonces Frisia, llamado Willibrordo. Continua- 
mente llegaban a los Monasterios de Irlanda e Inglaterra llamadas urgen- 
tes de celosos misioneros. Nuestro santo se encontraba en la plenitud de 
la edad y estaba dispuesto a entregar su vida por Jesucristo y sus herma- 
nos. Así lo manifestó al Padre Abad del Monasterio y el 716 partía en 
compañía de otros dos hermanos de hábito a extender la Buena Nueva 
de Jesús por tierras de Alemania, si esta era la voluntad del Papa San 
Gregorio II, a cuyas Órdenes se ha puesto al llegar a visitarle a Roma. 

El Papa le acoge con gran bondad, pues además de las elogiosas car- 
tas credenciales del Obispo de Winchester, pronto descubre en su alma 
cualidades nada comunes para un fervoroso misionero. No se equivocó. 

Gregorio II le envió a Frisia para que continuase la obra comenzada 
por San Willibrordo. Los benedictinos de Holanda quieren hacerlo 
Abad cosa que él rechaza con todas sus fuerzas y por ello vuelve a Roma 
para rogarle al Papa que le envíe a Alemania. El 719 le nombra el Papa 
Misionero apostólico y Legado suyo en Alemania: “*...Ve a llevar el rej- 
no de Dios a cuantas naciones halles en tu camino, y que, en espíritu de 
virtud, sobriedad y caridad evangélica, derrames en las almas la predica- 
ción de los Testamentos”. 

Así comienza un fogoso apostolado y una maravillosa organización 
de cómo debe llevarse una evangelización con método y eficacia maravi- 
llosa. Una de las más bellas, sin duda, que cuenta la historia de la Iglesia 
en sus veinte siglos de historia. 

Recorre ciudad por ciudad, pueblo por pueblo y organiza, instituye 
la jerarquía eclesiástica, funda Iglesias, monasterios de monjas y mon- 
jes, habla de Jesucristo a ricos y pobres, reyes y labriegos. Su celo no tie- 
ne límites. Organizó concilios, fundó Obispados. Por fin estaba maduro 
para el martirio. Fue el 5 de junio del 755, junto con otros cincuenta y 
dos compañeros por el fanatismo de unos gentiles enemigos de Jesucris- 
to. Fue sepultado en Fulda 


Otros Santos de hoy: Nicanor, Doroteo, Florencio, Apolonio, Valeria, Marcia. 


6 DE JUNIO: SAN NORBERTO, Obispo y fundador (+ 1134) 


Este gran apóstol de Alemania e ilustre fundador de una ínclita Or- 
den religiosa, nació el año 1080 en la pequeña ciudad de Santes, en los 
márgenes alemanes del Rhin y no distante de Colonia. 

Sus padres —Heriberto y Haduvije— descendían de familias nobles, 
emparentadas con los antiguos césares. Su cuna se meció sobre ricos ta- 
pices y en cuanto tuvo la edad competente fue enviado a las mejores es- 
cuelas de la época que en aquellos tiempos estaban en las célebres Aba- 
días regentadas por sabios y prudentes religiosos. Todos pronosticaban 
un glorioso porvenir para este despierto muchacho que llamaba la aten- 
ción por su belleza física, pero, sobre todo, por las cualidades de inteli- 
gencia nada común y de bondad que arrastraba a cuantos se acercaban a 
él. 

El ejemplo de su tío, Federico de Corinthia, arzobispo de Colonia, 
fue, quizá, la causa de que se encaminara hacia la carrera sacerdotal. Su 
ordenación le introduce en la vida de prebendas y honores tras los cuales 
correrá hasta que alcance un canonjía en la misma catedral de Colonia. Su 
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vida es del todo aseglarada: Banquetes, correrías de caza, fiestas munda- 
nas, llenan su vida. 

Donde se encuentra, llama la atención por su belleza, su porte distin- 
guido, su profundo saber. Las damas le siguen y acorralan como gacelas 
que quieren hacer presa de aquel inerme eclesiástico que apenas tiene de 
ello más que el nombre. 

De este estado triste dio el primer paso hacia la libertad en su viaje a 
Roma donde en compañía del inicuo emperador Pascual II vivió una tra- 
gedia que le hizo pensar seriamente la razón de su existencia y el mal ca- 
mino por el que se movía. El emperador se comportó de modo inicuo y 
vergonzante encarcelando al Papa y a los cardenales porque no consen- 
tían las investiduras de que hacía gala el emperador germano. Norberto 
sintió aquella villanía de su amo y fue a visitar al sumo Pontífice a la cár- 
cel y a pedirle perdón. Vuelto a Colonia rechazó el obispado de Cambray 
que le ofrecía el emperador. 

El segundo y definitivo paso parece que fue cuando se dirigía con un 
jinete a un convento de Freten de Westfalia quizá arrastrado por pasio- 
nes malsanas. Iba cual otro Saulo camino de Damasco. Era una tarde es- 
pléndida, pero muy pronto se obscureció y cayó una terrible tormenta. 
En aquel momento un rayo cae sobre Norberto y él, su compañero y ca- 
ballos caen envueltos en lodo y ramas de árboles. Podía haber muerto en 
el acto. Piensa en la muerte y en la gracia de Dios que le ha librado de ir 
al infierno. Se arrepiente, hace una confesión general de sus pecados y se 
ordena sacerdote. Quiere ir gritando por todas partes pidiendo perdón 
por sus escándalos y ayudando a otros a que abandonen la mala vida. 
Predica sin descanso. Recorre ciudades y países llevando el mensaje de 
Jesucristo a todas partes. Se retira a Premontre y después de mucha ora- 
ción se decide a fundar una Orden que sepa hermanar el culto litúrgico 
con el apostolado y el trabajo. La grandes Ordenes antes tan beneméri- 
tas están atravesando un mal momento. Norberto quiere devolverles su 
sabor y generosidad primigenia. Confía en la ayuda de la gracia. Pronto 
se le unen muchos compañeros... Norberto, por medio de su Orden, ha- 
ce prodigios en todas partes. 

Un día en presencia del emperador Lotario, después de un sermón 
maravilloso de Norberto, el pueblo aclama: ““¡Norberto, arzobispo de 
Magdeburgo!””. Se resiste pero debe acceder... Se entrega a la caridad, a 
la formación del clero, al apostolado y a la oración... El 6 de junio de 
1134 expiraba el gran “Maestro”” como le llamó San Bernardo. 


Otros Santos de hoy: Artemio, Marcelino, Claudio, Alejandro, Amancio, Paulina. 


7 DE JUNIO: BEATA ANA DE SAN BARTOLOME, virgen (+ 1626) 


Nació en Almendral de la provincia de Toledo, el 10 de octubre de 
1549. Sus padres —Fernando y María— eran muy buenos cristianos y 
educaron cristianamente a su hija. 

Gracias a su autobiografía, que escribió por obediencia, conocemos 
muchos detalles de su preciosa vida. Toda ella está transida de hechos 
sencillos y conmovedores en los que se aprecia el influjo que ejerció en su 
alma la gracia de Dios a la que no solamente no puso obstáculo alguno, 
sino que supo colaborar para que la obra saliera perfecta. 

Cuenta ella misma que desde tan pequeñita que casi no sabía hablar 
ni entender, ya tenía un gran miedo al pecado y una gran pena por si po- 
día perder la gracia de Dios. “Lloro, dijo en cierta ocasión cuando ape- 
nas tenía cinco añitos, porque tengo miedo de pecar y condenarme””. 

Al igual que la Santa Madre Teresa de Jesús, que la elegirá como su 
““secretaria y enfermera”” nos contará las ricas experiencias místicas que 
el Señor obró generosamente en su alma. A los diez añitos quedó huérfa- 
na y sus hermanos mayores la encargaron de cuidar ovejitas. Lo hacía 
con gran cariño y entrega. Se cuenta que se le aparecía el Niño Jesús y 
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pasaba ratos deliciosos jugando con él como si tal cosa. Hacía ermitas y 
altarcillos como los hiciera unos años antes en Avila Santa Teresa. Des- 
pués escribirá Ana: ““En todas partes se me mostraba el Niño Jesús y pa- 
recía que crecía conmigo”. Esto le ayudaba a vivir continuamente en la 
presencia de Dios y a llevar una vida de intensa vida de oración y de sa- 
cramentos. Pasaba horas pensando en Dios y ensimismada en alta con- 
templación. 

Cuando cumplió los 21 años, sus hermanos la animaban a que con- 
trajera matrimonio. Ella se resistía ya que decía que se había consagrado 
al servicio del Señor y que le había consagrado para siempre su virgini- 
dad. Pero tanto y con tantas razones la empujaban a formar un hogar 
que casi estuvo a punto de ceder si es que encontrase un ““joven muy san- 
to, muy rico, muy agradable y que la ayudase a servir mejor al Señor”. 
Mientras esto pensaba, se le apareció aquel Niño de hacía años, ahora ya 
en edad juvenil, mientras le decía al oído: “Yo soy el que tú quieres y 
conmigo te has de casar”? y desapareció. 

Desde entonces ya sólo ansió consagrarse del todo al Señor en el esta- 
do religioso. Quiso ser carmelita del recién fundado convento de San Jo- 
sé por la Madre Teresa de Jesús. Un hermano suyo quiso impedirlo y 
hasta casi la atravesó con su espada para obstaculizar su ingreso, pero 
por fin todos cedieron y el 1 de noviembre de 1570 ingresaba en la Orden 
de la Virgen. 

Ana se entregó de lleno a la vida del Noviciado siendo modelo para 
las mismas profesas. Fue la primera “freila”? que recibió la Santa Madre 
en su Reforma. Santa Teresa se vio obligada a frenar sus ímpetus de 
mortificación y oración por miedo a que enfermara y le dijo: “Hay que 
poner las cosas en su punto: cuando a orar, orar, cuando a dormir, dor- 
Mirie””. 

La Santa Madre, para probarla en la humildad, hace como que no se 
da cuenta de las maravillas que el Señor obra en su hija predilecta y la or- 
dena se entregue a los más humildes oficios: portera, cocinera, enferme- 
ra y la hace su misma “secretaria” y ella, que apenas sabía leer ni escri- 
bir, lo hace de modo maravilloso. Ana será quien reciba su último suspi- 
ro en Alba el 4 de octubre de 1582. Ana extenderá el Carmelo en Francia 
y Flandes. Trabajó siempre mucho por la Iglesia y por la salvación de las 
almas... Le había dicho al Señor: “Señor, cuando me llevéis, que sea sin 
ruido””. Fue el 7 de junio de 1626 en Amberes. 


Otros Santos de hoy: Pedro, Pablo, Jeremías, Roberto, Antonio, Sabiniano. 


8 DE JUNIO: SAN MEDARDO, Obispo (+ 545) 


San Medardo es un gran santo milagrero. Es uno de los primeros san- 
tos que produjo la Francia recién convertida por San Remigio, quien hi- 
zo bautizar al rey Clodoveo en Reims mientras le decía: “*Inclina la fren- 
te, fiero sicambo, y de ahora en adelante quema lo que has adorado y 
adora lo que has quemado””. 

Cuando muere Clodeveo el 511, estaba mediando en su plena madu- 
rez. Había nacido en Salency en la segunda mitad del siglo V. Sus padres 
Néstor y Protagia, también ellos cristianos, educaron lo mejor que pu- 
dieron a su hijo. Este estaba llamado por la Divina Providencia para al- 
go muy grande. Eran muchos los prodigios que desde muy pequeñín se 
realizaban sobre él para poder presagiar de este modo. 

El famoso pintor galo, Gallot, ha inmortalizado la escena. Era toda- 
vía muy niño Medardo cuando un día paseaba por el campo y se levantó 
una terrible tormenta. Granizaba con fuerza y llovía torrencialmente. El 
niño ni se mojó ni recibió golpe alguno del granizo. Un águila muy gran- 
de extendió sus alas sobre la cabeza del niño Medardo y le hacía de mara- 
villoso paraguas. 
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La vida de Medardo de ahora en adelante irá toda ella rodeada de to- 
da clase de prodigios y de gracias sobrenaturales hasta el punto de llegar 
a ser uno de los Santos que han gozado y gozan de más fama de ““mila- 
greros””. 

Sus padres lo encomendaron a los monjes para que le dieran una dig- 
na educación. En las letras y en las artes progresó maravillosamente sien- 
do la admiración de sus mismos maestros hasta tal punto que ya no sa- 
bían qué enseñarle porque sabía más que ellos. 

Pero mán aún que en las ciencias se le veía progresar en la santidad. 
Se le veía absorto en la oración. Pasaba largas horas en la Iglesia y entra- 
gado a obras de caridad. Más de una vez su padre hubo de reñirle porque 
había entregado a los pobres hasta su misma cabalgadura. Su padre in- 
tentó encaminarlo por la carrera militar, pero pronto se dio cuenta que 
la suya era la de clérigo. Estudió teología y en poco tiempo los superiores 
le vieron preparado para ser ordenado sacerdote. 

Queremos redactar el hecho, quizás único en la historia de los San- 
tos, que Medardo tuvo otro hermano que se llamó Gildardo y que fue 
idéntico a Medardo que parece eran como una sola persona. La divina 
Providencia los unió desde la cuna al sepulcro: Nacieron el mismo día; se 
ordenaron sacerdotes el mismo día: fueron ungidos obispos el mismo 
día; y el mismo día y a la misma hora, volaron al cielo a recibir el premio 
de sus muchas virtudes. Los dos son Santos, pero San Gildardo, no es 
tan conocido y por ello hoy se celebra sólo San Medardo. Quizá porque 
éste es al que más “*milagros”” le atribuye el pueblo. 

La vida de Medardo está cuajada de sabrosas anécdotas que demues- 
tran su gran caridad y cómo sabía siempre sacar bien del mal. A los la- 
droncillos que abundaban por aquellos parajes solía cogerlos infraganti 
y en vez de llevarlos a la cárcel les hacía reconocer sus pecados y que se 
corrigieran de ellos. 

Instituyó la famosa “Fiesta de la Rosa”” que consistía en coronar de 
flores a la joven que a lo largo del año se había distinguido por su bon- 
dad y caridad... y le daban ricos regalos. ¡Este sí que era un buen con- 
curso de belleza! El año 530 es elegido Obispo. Se entregó de lleno como 
padre al cuidado de su clero y los fieles. Por ellos estaba dispuesto a mo- 
rir. Lleno de trabajos y milagros volaba al cielo el 545, el 8 de junio. 


Otros Santos de hoy: Maximino, Gildardo, Severino, Guillermo, Victorino. 


9 DE JUNIO: SAN EFREN, Diácono y Doctor de la Iglesia (+ ca. 373) 


No es críticamente cierta la cronología ni la historia de este gran San- 
to que ha llegado hasta nosotros con los piropos de “*Arpa del Espíritu 
Santo, Cantor de la Virgen Inmaculada, Profeta de los sirios, Maestro 
del Orbe...””. 

Poco sabemos de su niñez. Algunos historiadores creen que sus pa- 
dres eran cristianos por la sencilla razón de que los nombres bíblicos so- 
lamente solían ponerlos a sus hijos los cristianos. Por otra parte parece 
confirmado por cuanto él mismo cuenta que se aplicaba a sí mismo las 
interpretaciones que la Biblia da de los nombres parecidos al suyo. El en 
su ““Testamento”” cuenta que tuvo un visión de niño que fue así: “Vi 
—dice— aparecerse sobre mi lengua una vid que creció tanto hasta que 
sus ramas cubrieron casi el mundo entero; de sus numerosísimos racimos 
picoteaban los pájaros del cielo y nunca la uva venía a menos, sino que 
aumentaba a cada picoteo...””. Era la visión profética de lo que sería su 
gigantesca obra con sus escritos tan numerosos y bellos que después se- 
rían traducidos a casi todos los idiomas conocidos y su doctrina sobre 
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Jesucristo, y demás temas eclesiales, especialmente la Virgen María, se 
extendería a todo el mundo. 

Nació en Nísibe de Mesopotamia, la actual Irak por el 306. 

Parece ser que Efrén se puso al servicio del Obispo de Nísibe, que era 
el santo varón Jacobo y éste le encomendó que abriera una Escuela en la 
que se enseñase, sobre todo, la Sagrada Escritura. Allí Efrén dio comien- 
zo a escribir sus famosos Carmina Nisebina. 

Efrén salvó la ciudad de Nísibe del saqueo y muerte, amenazada por 
el rey persa Sapor. Efrén se puso en oración y pidió fervorosamente por 
la ciudad. Y la noche anterior al saqueo el Señor envió una tal cantidad 
de insectos a los soldados sitiadores que les obligó a huir precípitada- 
mente. 

En Edesa fundó otra Escuela Bíblica que grandemente influyó en to- 
dos aquellos contornos y aún más allá. Hasta los más ignorantes citaban 
las Sagradas Escrituras, pues la conocían de memoria. Las mismas muje- 
res citaban la Biblia en cualquier circunstancia y con gran acierto. Se 
cuenta que una mujer que fue corregida por el Santo por sus miradas 
provocativas le contestó: *“Yo tengo que mirarte porque de ti he sido to- 
mada, más tú tienes que rebajar tu mirada hacia la tierra, de donde has 
sido tomado””. 

Su encuentro con San Basilio, cuyo nombre llenaba toda la cristian- 
da, fue emocionante como el mismo San Efrén nos lo cuenta. Era por el 
370. Después de las respectivas presentaciones, le dijo San Efrén: “¡Oh 
Padre mío, guárdame de mi debilidad y de mis negligencias; dirígeme 
por el camino recto, el Dios de las inteligencias me ha traído hasta ti para 
que seas mi médico. Detén mi navío en la onda del reposo!””. 

Efrén, sobre todo, es poeta, un inspiradísimo poeta como pocos ha- 
yan existido en toda la historia de la humanidad. Tiene preciosos comen- 
tarios a las Sagradas Escrituras. Encantadores sus “Himnos fúnebres””. 
Compuso muchos himnos y comentarios preciosos sobre la Virgen Ma- 
ría, especialmente sobre la Inmaculada. Bien ha merecido el título de 
**Cantor de la Virgen Inmaculada”. 

La caridad ardía en sus entrañas. Dio cuanto tenía para los pobres. 
Ya anciano se puso a edificar un hospital para sus conciudadanos de 
Edesa. Ellos llorarán su muerte como la del padre más amado. A pesar 
de ser simplemente Diácono hará el oficio de sacerdote, de obispo y de 
papa, ya que su influjo en la Iglesia de su tiempo no fue superado por 
nadie. Santamente volaba al cielo el 373 ordenando que no se le hicieran 
honras fúnebres aunque en esto sus hijos espirituales no le hicieron caso. 


Otros Santos de hoy: Primo, Feliciano, Pelagia, Vicente, Tecla, Marta, Ricardo. 


10 DE JUNIO: SANTA MARGARITA DE ESCOCIA, reina (+ 1093) 


Santa Margarita, reina de Escocia, nació por el 1045 en Hungría, de 
estirpe regia, tanto por parte del padre como de la madre. Descendiente 
también de santos. Ella une las sangres reales de Hungría, Inglaterra y 
Escocia. 

Era de naturaleza bondadosa, inteligente, caritativa y piadosa. Una 
nota resaltaba, sobre todo: su gran caridad para con los necesitados. Era 
muy observadora y trataba de seguir el consejo de San Pablo **examinar 
todas las cosas y quedarse con lo bueno””. A su alrededor ciertamente 
que hubo mucho de bueno, pero tampoco le faltaron pruebas y dificulta- 
des. La divina Providencia dirigió siempre sus pasos. 

Fue hija del príncipe Eduardo de Ultramar y de Agueda que era nie- 
ta, esposa y madre de reyes. Sus padres, muy buenos cristianos, la edu- 
caron según correspondía a su estirpe regia y en los principios de la doc- 
trina de Jesucristo. Siendo muy niña todavía —quizá por el 1055— pasó 
a Inglaterra, en cuya corte continuó recibiendo la misma esmerada edu- 
cación, ya que aquellos reyes eran igualmente ejemplares y cristianos. 
Era rey de Inglaterra su santo tío Eduardo, llamado ““el Confesor””, que 


327 


murió el 1066. Poco antes murió su mismo padre el príncipe Eduardo de 
Ultramar. La pobre Margarita debe sufrir enormemente ante estas pérdi- 
das de seres tan queridos. La Providencia va madurando su espíritu para 
cuando lleguen pruebas más fuertes todavía. 

Apenas es coronado como rey de Inglaterra su hermano Edgardo, so- 
brevino sobre Inglaterra la invasión del normando Guillermo el Con- 
quistador que destronó al joven rey. La familia real, sufre toda clase de 
vejaciones. La madre, Agueda, toma a sus tres hijos: Edgardo, Margari- 
ta y Cristina, y huye en una embarcación hacia el Continente. No sabe- 
mos si fueron empujados por una tormenta. Lo cierto es que dieron con 
las costas de Escocia y pidieron ayuda al monarca Malcom III, rey de Es- 
cocia. Todo fue guiado por la divina Providencia, ya que ésta fue la oca- 
sión de que el rey quedase prendado de la bondad y belleza de la princesa 
Margarita y la pidió por esposa y reina. El breviario Romano decía ““que 
el rey Malcom III quedó prendado por las egregias dotes de Margarita”. 
Margarita por su parte no puso resistencia ya que veía que el rey era un 
buen cristiano y gozaba de muy buena fama. 

Margarita, una vez constituida reina de Escocia, se entregó de lleno 
al gobierno del palacio, y a la educación de sus seis hijos que le concedió 
el Señor. Amó tiernamente a su esposo y fue siempre su brazo derecho. 
El rey sabía muy bien manejar el acero de las espadas y los jinetes, pero 
apenas sabía nada de letras ni tenía cultura alguna. Por ello acudía a la 
reina para que fuera ella quien dirigiera los destinos intrincados de la na- 
ción. El rey la amó tiernamente, y, como buen cristiano, le fue siempre 
fiel y cumplidor de cuanto mandaba la ley de Jesucristo. 

El palacio de Dunfermline parecía más bien un monasterio que un 
palacio o, mejor, un hospital a causa de enfermos e inválidos, ya que to- 
dos tenían allí cabida. Margarita supo educar tan bien a sus hijos que la 
mayor parte eligieron el camino de la perfección evangélica. Cosa que hi- 
zo también su misma madre y su hermana Cristina. Margarita presidió 
Concilios y asambleas cristianas. Fundó Iglesias y dotó de pingiies dotes 
muchas fundaciones caritativas. Por todas partes extendía el bien sin dis- 
tinción de personas... 

La dura prueba que le faltaba iba a llegar. Su esposo y su hijo Eduar- 
do, el primogénito, fueron asesinados vilmente por un enemigo inglés. 
Margarita lloró la desgracia pero besó la mano de Dios que así la proba- 
ba. Llena de méritos moría el 16 de noviembre de 1093. 


Otros Santos de hoy: Timoteo, Máximo, Mauricio, Críspulo, Restituto, Diana. 
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11 DE JUNIO: SAN BERNABE, Apóstol (s. ID) 


No es mucho lo que sabemos de Bernabé como le llamaron los Após- 
toles, aunque su nombre era José. Parece ser que era uno de los judíos de 
la diáspora y que había nacido en Chipre. Su juventud es fácil que la pa- 
sara o en Chipre o en Jerusalén. Parece ser que era tío de Juan Marcos. 

“Como era hombre de bien, lleno de Espíritu Santo y de fe, una gran 
multitud se adhirió al Señor””, se dice en los Hechos de los Apóstoles. Se- 
gún esto, a Bernabé podemos considerarlo como el Patrono de las virtu- 
des humanas, virtudes que también vienen de Dios. Además, sin las vir- 
tudes humanas, las sobrenaturales no tienen donde apoyarse. “Las vir- 
tudes sobrenaturales apestan como el pescado podrido, si no se injertan 
en el tronco de las virtudes humanas”. 

Así dice la Escritura: *“como era un hombre de bien”. Pero al liturgo 
que compuso la Misa le faltó sensibilidad, y en la oración colecta omitió 
este inciso. Era también generoso Bernabé: “Vendió el campo que tenía, 
y llevó el precio, y lo puso a los pies de los Apóstoles””, como recogen los 
Hechos. 

Bernabé no pertenece propiamente al número de los Doce elegidos 
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por Jesús para formar su primera y más íntima Comunidad, pero sí pa- 
rece que formó parte de los Setenta y dos discípulos elegidos por el Señor 
para llevar su Mensaje por todas partes. Más aún, el apóstol Pablo siem- 
pre llama a Bernabé ““apóstol”*, porque parece estuvo más asociado al 
Colegio Apostólico que el resto de los Discípulos. La liturgia le conserva 
este honroso título de ““apóstol””. 

Quizá fue compañero de Pablo y pertenecía también a los que fre- 
cuentaban la escuela de Gamaliel. También es fácil que fuera amigo de 
Esteban el que será el protomártir del cristianismo. 

¿Cuándo abrazó la fe cristiana Bernabé? No lo sabemos. Pudo ser al 
contemplar alguno de los prodigiosos milagros de Jesús, al oír las cosas 
maravillosas y nunca oídas que brotaban de los labios del Maestro. 

San Juan Crisóstomo, que quizá conoció fuentes autorizadas, dijo de 
Bernabé: *“*En todo era excelente: bella disposición, genio apacible, ge- 
neroso, recto, sincero, lleno de bondad; de educación esmerada, de mo- 
dales atentos y finos, de tanta modestia y compostura, que se atraía la 
simpatía de cuantos le trataban, y arrastraba y cautivaba los 
corazones””. 

Bernabé gozaba de gran autoridad entre los Apóstoles ya que su in- 
tervención entre los judaizantes y helenizantes fue definitiva en el Conci- 
lio de Jerusalén. 

Otra intervención de gran valía para el cristianismo fue el haber in- 
troducido al convertido Pablo a formar parte de los auténticos seguido- 
res de Jesucristo. Dice el libro de los Hechos de los Apóstoles: ““Enton- 
ces tomó de la mano a su amigo, lo llevó a los Apóstoles y les contó có- 
mo se le ha había aparecido el Señor en el camino”. 

Su mismo nombre que en arameo significa “hijo de la profecía, ““hi- 
jo de la consolación”” refleja la misión que le estaba encomendada a Ber- 
nabé. Marchará en primer lugar a Autoquía donde al ver que es tanta la 
mies y tan pocos los operarios llamará a Pablo para que le ayude en el 
apostolado. De Antioquía pasa a Chipre donde predica con ardiente celo 
el Mensaje de Jesucristo. Acompaña a Pablo en su primer viaje. Por to- 
das partes va dando testimonio de su celo por la gloria de Dios. A todos 
quiere convertir a la verdadera fe. 

Parece que volvió a Jerusalén y aquí murió mártir por Jesucristo des- 
pués que en muchas ocasiones ya “había expuesto su vida por el nombre 
de Jesús”. 


Otros Santos de hoy: Félix, Fortunato, Máximo, Paula, Remberto, Alicia, Amable. 


12 DE JUNIO: SAN JUAN DE SAHAGUN, Presbítero (+ 1479) 


El día 24 de junio de 1430, fiesta de San Juan Bautista, en Sahagún, 
en el pueblecillo de León, de los cristianos padres Juan González del 
Castillo y Sancha Martínez venía al mundo este niño que haría famosa a 
su villa natal más que ninguno de sus predecesores. 

Al igual que su Santo, será un verdadero predecesor de los designios 
de Dios y celoso predicador de la Palabra divina, además de obrador de 
muchos milagros. 

Sus padres le educaron con la seriedad de castellanos bien formados 
en la fe de Jesucristo. Al pequeño Juan se le veía crecer de día en día en 
ciencia y virtud. Era angelical y transparente. 

Su padre hubiera querido que fueran las armas el futuro de su hijo, 
conseguido milagrosamente después de muchos años que estaban espe- 
rando descendencia, pero otros era los designios de la Divina Providen- 
cia. Le atraía más la Iglesia que el cuartel y más la oración que la espada. 
Su padre, buen cristiano, no se opuso cuando su hijo le manifestó sus de- 
seos de ser sacerdote, pensó: “También puede medrar en esta carrera y el 
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nombre de nuestra familia puede subir de prestigio si el pequeño llega a 
ser algo grande entre el clero””. Y a fe que llegó. No con prebendas hu- 
manas o de dignidades eclesiásticas sino con virtud y observancia en la 
vida que abrazaría. 

Estudió en su mismo pueblo con los Padres Benedictinos. Llamaba la 
atención por su ejemplar comportamiento y su rendimiento en los estu- 
dios. Los compañeros le admiraban y amaban por su sencillez y bondad. 
Los superiores lo señalaban siempre como modelo para los demás. 

Abrazó la vida sacerdotal y el arzobispo de Burgos D. Alonso de 
Cartagena, lo nombró su paje y después canónigo y capellán. Tenía nada 
más que veinte años. Otro cualquiera en su lugar se sentiría satisfecho 
por tanta prebenda. El, no. Estos halagos no llenaban su corazón y sólo 
ansiaba encontrar lo que tan afanosamente buscaba. Renunció a todo y 
marchó a Salamanca donde pensaba pasar desapercibido de todos y po- 
derse entregar al estudio y la oración y caridad. 

Salamanca iba a ser su segunda patria y donde echaría hondas raíces 
y haría un gran bien a todos. Entró en el Colegio de San Bartolomé que 
haría famoso por sus prodigios. Una vez concluidos los estudios, se en- 
tregó de lleno a la predicación. Era, podemos afirmar, el predicador ofi- 
cial de Salamanca. 

Sin saberse explicar la causa, le sobrevino una rara enfermedad de la 
que curó de modo semimilagroso. Esta fue la gracia definitiva. Lo cuen- 
ta él mismo: “Lo que pasó aquella noche entre Dios y mi alma El solo lo 
sabe; y luego, a la mañana, fuime a San Agustín, alumbrado por el Espí- 
ritu Santo y recibí este hábito”. Era el 18 de junio de 1463. Empezó el 
noviciado a los treinta y tres años y ganaba a todos en observancia, ora- 
ción y vida mortificada. ““Estaba en el coro como un ángel” depuso un 
compañero. Desde ahora se llamará Fray Juan de Sahagún, agustino. 

Salamanca entonces estaba sumida en odios y rencores. Las riñas y 
muertes violentas estaban a la orden del día. Fray Juan estaba siempre 
dispuesto para acudir a pacificar los enconos. Bien pudo ganarse el ape- 
lativo con que era conocido: “*El pacificador””. Su vida está llena de sa- 
brosas anécdotas y de portentosos milagros en esta línea. Obraba los mi- 
lagros sin darles importancia. Era muy querido de todos. Fue envenena- 
do por un pérfida mujer y moría el 11 de junio de 1479, llorado por toda 
Salamanca. 


Otros Santos de hoy: León, Onofre, Olimpio, Basilides, Cirino, Antonina. 


13 DE JUNIO: SAN ANTONIO DE PADUA, Presbítero y 
Doctor (+ 1231) 


*“*El Santo de todo el mundo”” le llamó el Papa León XIII. Y no exa- 
geraba, ya que San Antonio es sin duda alguna, el Santo más popular de 
la Iglesia. Pero, sobre todo, es venerado por la gente humilde que sabe 
descubrir en él la ayuda y el ejemplo en las cosas ordinarias y sencillas. 

Bien podía el Papa Pío XII, en 1946, el declararle Doctor de la Igle- 
sia, felicitar a Portugal por haber regalado al mundo esta magnífica flor 
y a Padua por haberlo recibido en su tierra donde realizó toda clase de 
prodigios. Pero ¿por qué es famoso San Antonio? El mismo Pío XII lo 
declaraba al afirmar que esta fama le venía, **por la santidad de su vida, 
por la insigne fama de sus milagros y por el esplendor de su doctrina... 
Por todo ello iluminó y sigue ahora iluminando a todo el universo...?”. 

Nació en Lisboa y le fue impuesto el nombre de Hernando o Fernan- 
do con el que se le conocerá hasta los veintiocho años cuando ingresó en 
la Orden Seráfica que cambiará por el de Antonio. 

Sus padres se llamaron Martín Bullones y Teresa Tavera. Dieron una 
sencilla y cristiana educación a su hijo. 
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A los 15 años se entregó a una vida de fervor religioso y estudio con- 
cienzudo. Los Canónigos Regulares de San Agustín forjaron aquella in- 
teligencia y modelaron aquel corazón que tanto supo amar a Dios y a las 
criaturas. Estudió primero en Lisboa y después pasó a la célebre ciudad 
de Coimbra. Mientras estaba en esta ciudad presenció la llegada de los 
cuerpos de los cinco primeros mártires franciscanos muertos por su fe en 
Jesucristo, en Marruecos. Fernando recibió como un aldabonazo muy 
fuerte en su corazón y como una llamada a ser Mártir como aquellos va- 
lientes religiosos. Ni corto ni perezoso corre a la portería de los Frailes 
Menores, al convento de San Antonio de los Olivares, y le dice al P. 
Guardián a quemarropa: —“*Padre, si me prometéis enviarme a tierra de 
moros, os ruego que me deis vuestro hábito”. 

Es el verano de 1220. Antonio tiene 25 años. Su noviciado fue breve 
pero bien aprovechado. Asimila las virtudes y la Regla del Padre San 
Francisco. El P. Guardián sabe que debe cumplir la promesa hecha a 
Antonio de enviarlo en cuanto haya ocasión a tierra a moros, y, así lo 
hace en la primavera del 1221. Llegando ya a Murruecos una enferme- 
dad le hace volver hacia España, pero una tormenta arrastra la embarca- 
ción hasta Sicilia y allí desembarcan. Su encuentro con San Francisco 
fue digno de quedar grabado para siempre en la historia franciscana. El 
Serafín de Asís le llamaba cariñosamente “mi obispo””. Le ordena que 
reciba el sacerdocio con estas palabras: ““A mi querido hermano Anto- 
nio, saluda en Cristo el hermano Francisco: Paréceme que leas a los frai- 
les la teología; con tal de que, por el demasiado estudio, no apagues en ti 
ni en ellos el fervor y el espíritu de la santa oración, según en la Regla se 
contiene”. 

Se entrega a predicar por Italia y Francia. Durante diez años lleva el 
mensaje por todas partes y lo confirma con ruidosos milagros hasta lle- 
gar a ser el mayor dramaturgo de todos los tiempos. 

Hablaba a los hombres, a los pájaros y a los peces. Estos le obede- 
cían y cantaban las glorias del Creador. Mereció ser canonizado al año 
de su muerte y es conocido como “*El Doctor evangélico””. “El Santo de 
los milagros””. “El Arca del Testamento”. ““El Santo de todo el 
mundo”. 

El 13 de junio de 1231, con las palabras “Ya veo a Dios”, volaba a la 
eternidad. 


Otros Santos de hoy: Fortunato, Peregrino, Aquilino, Luciana, Pándilo. 
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14 DE JUNIO: SAN ELISEO, Profeta (s. IX antes de Cristo) 


Eliseo —“*Dios es mi salvación” — es una figura dominante en el si- 
glo IX antes de Cristo. Por la Biblia sabemos que su padre se llamaba 
Sabat, que era originario de Abel Meholah, al sur de Bet-Shan, y que su 
familia era una familia bien acomodada (1 Re 19, 16-19). 

Dios lo elige directa y especialmente para que vaya en seguimiento de 
Elías (1 Re, 19, 19 ss) al cual sucederá después de la misteriosa desapari- 
ción de éste, heredando su espíritu en la media establecida por la Ley pa- 
ra los primogénitos. 

Las Sagradas Escrituras le dan el apelativo de “hombre de Dios”” y 


esta afirmación se revela principalmente por los prodigios que obra a lo 
largo de toda su vida. 


Su vida es más llamativa que la de Elías por los prodigios que obra 
pero su influjo fue menor, tan solamente una vez se le nombra en el Nue- 
vo Testamento (Lc 4, 27) mientras a Elías 30 veces. 


Su vida, a veces calcada en la de Elías, la recogen los dos Libros de 
los Reyes. Gozó de gran estimación entre los Reyes Yosafat (2 Re 3, 12) y 
Yoás (2 Re, 13, 14-19). 
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Aparece en la Biblia cuando sigue a Elías y él recibe el doble espíritu 
(2 Re, 1) y termina con el milagro que tuvo lugar con el cadáver del Pro- 
feta ya enterrado (2 Re, 13, 21). 

La mayoría de las narraciones, que semejan ““florecillas””, muestran 
a Eliseo rodeado de sus discípulos o ““hijos de los Profetas”” que consti- 
tuirán dentro de la historia de Israel un grupo muy característico y origi- 
nal. 

Se ha escrito mucho sobre estos “Hijos de los Profetas”” y su influen- 
cia en el pueblo de Israel y aun en el Nuevo Testamento, pero todavía 
faltan estudios serios que demuestren muchas cosas todavía oscuras so- 
bre ellos. 

Una síntesis de la vida de Eliseo, tal como nos la presenta la Sagrada 
Escritura, podía ser ésta: 

a) Es el Profeta de los milagros: Parece que el autor de estos relatos 
intentaba presentarlo como enviado de Dios y predicador del Dios ver- 
dadero, ya que sólo el que viene de Dios es capaz de hacer milagros. Son 
algunos de ellos muy encantadores. 

b) El discípulo de Elías: Este es su timbre de más valía. Estaba con 
los bueyes de su padre y le invita Elías que le siga. A su lado aprenderá la 
fe en Yahvé y la fidelidad en su servicio. Seguirá sus pasos y tratará siem- 
pre de serle fiel. Cuando Elías sea arrebatado al cielo, los discípulos le 
seguirán sólo porque verán en él una continuación del espíritu de Elías. 

c) En las guerra y revoluciones: Eran tiempos turbulentos aquellos. 
La actividad de Eliseo no se limita a las fraternidades de sus discípulos. 
Llega a todos los rincones del Reino donde su presencia es necesaria. In- 
terviene en varios litigios entre reyes pero nunca tomará parte en los san- 
grientos ajustes de cuentas. 

d) Con los hermanos profetas: Parece que en embrión los organizó 
Elías, pero llegaron a su plenitud en tiempos de Eliseo, quien les dio for- 
ma estable. Llevan vida común. Parece que guardaban la castidad o celi- 
bato. Se hacían tonsura y llevaban una vida muy austera y de oración 
continuada. 

Los Carmelitas tomaron a Elías y Eliseo como **padres espirituales”” 
de la Orden y desde muy antiguo celebraban la fiesta de San Eliseo hoy, 
y la de San Elías el 20 de junio. 


Otros Santos de hoy: Metodio, Digna, Marciano, Anastasio, Félix, Rufino, Ricardo. 


15 DE JUNIO: SANTA MARIA MICAELA DEL SANTISIMO 
SACRAMENTO, Virgen (+ 1865) 


“* ¿Quieres ser mi madre?” Así dijo, con ingenuidad y amor, la baro- 
nesa María Micaela del Santísimo Sacramento, al verse huérfana de ma- 
dre, a la Virgen de los Dolores que tenía en su alcoba. Ella misma cuenta 
en su preciosa y sobria Autobiografía, que escribió por obediencia, que a 
lo largo de su vida pudo apreciar que la Virgen María oyó tal petición ya 
que sintió siempre su maternal protección. 

El día de Año Nuevo de 1809 nacía en Madrid de los cristianos pa- 
dres Miguel Desmaisieres, de la nobleza flamenca, y Bernarda López Di- 
castillo, dama de la reina María Luisa. 

La naturaleza y la gracia fueron muy generosas con la niña Micaela 
Familia noble y rica, belleza física, padres ejemplares, inteligencia, bon- 
dad de corazón... Todo le sonreía. La educación tan esmerada que reci- 
bió también fue otro regalo del Señor. Cuenta la misma Micaela: “Mi 
madre nos hacía aprender a planchar y guisar a las tres hermanas que 
éramos, por lo que pudiera suceder. También teníamos que pintar, bor- 
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dar, escribir, tocar diversos instrumentos y hacer un sinnúmero de rezos. 
Todo esto sin descanso, pues era esclava del deber”. 

La caridad, que será el eje de su vida, ya la ejerce desde la más tem- 
prana edad. En Guadalajara funda una escuelita para niños pobres y ella 
es la maestra. Les trae regalos, les enseña a rezar, los lleva a hacer la visi- 
ta al Santísimo Sacramento, al que también desde niña ama con toda su 
alma. Ella sabe muy bien que allí está el centro de la vida cristiana y no 
desperdicia un momento para estar con El y para llevarle compañía. 

La vizcondesita de Jorbalán se ve obligada a acompañar, a su herma- 
no, Conde de la Vega del Pozo, a París que va como Embajador y tam- 
bién por las ciudades de España. Madrid conoce a esta joven encantado- 
ra. Micaela se ve obligada, a pesar de su sinceridad, pues odia la doblez y 
el engaño, a llevar una doble vida: Por la mañana se entrega a actos de 
caridad y de piedad: asiste a Misa, reza el rosario, hace oración mental y 
visita hospitales y enfermos. Por la tarde se ve ogligada, muy a pesar su- 
yo, a llevar vida más mundana: asiste al teatro, a reuniones de alta socie- 
dad y debe procurar no desentonar llevando trajes elegantes y collares y 
pulseras. Pero a ella todo esto la deja insensible y no mancilla su alma. 
No perdía en medio de este mundanal ruido la presencia de Dios en su al- 
ma. Ella misma podía sólo afirmar con ingenuidad: “Salía del teatro y 
los salones sin haber perdido un solo instante la presencia divina”. Y ba- 
jo los trajes elegantes llevaba el cilicio. 

No hay duda de que lo que más le ayudó en esta empresa de su propia 
santificación y en el gozoso apostolado que ejerció a lo largo de toda su 
vida, fue su gran amor al Santísimo Sacramento del Altar. Escribió en su 
Autobiografía: *“*Ofrecí a Jesús enviarle cada día muchos pensamientos 
amorosos a todos los Sagrarios del mundo, para que tenga amor y mi co- 
razón por compañía”. Para más tenerle presente, añadirá su nombre al 
suyo, y a sus hijas espirituales les dirá con fuerza: “Hijas mías, que en el 
amor de Jesús Eucaristía nadie os aventaje””. 

La Caridad, el amor a los pobres, sobre todo a las muchachas que lle- 
van mala vida, es donde ha visto que debe poner los acentos de la nueva 
fundación que lleva entre manos. Hay que salvar a estas futuras madres 
que tanto pueden influir en la marcha del mundo. Visita a los apestados. 
El 24 de agosto de 1865, mártir de la caridad, moría en Valencia afectada 
por el cólera. Antes había regalado a la Iglesia, un Instituto: Las Adora- 
trices, Esclavas del Santísimo Sacramento y de la Caridad. 


Otros Santos de hoy: Vito, Modesto, Benilde, Germana, Crescencia, Abraham, Alicia, Yolanda. 
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16 DE JUNIO: SAN JUAN FRANCISCO DE REGIS 
Presbítero (+ 1640) 


La mejor síntesis de su biografía tan estupenda nos la da él con estas 
palabras de autoconfesión: ““Mi vida ¿para qué es sino para sacrificarla 
por las almas? ¿Cómo podría probar yo mi amor a Dios, si no ofrezco lo 
que más se estima en este mundo, la salud y la vida? No me sería grata la 
vida si no tuviere algo que perder por Jesucristo. Siento un deseo vivísi- 
mo de ir a las mansiones de los iroqueses y ofrecer mi vida por la salva- 
ción de aquellos salvajes”. 

Nos encontramos, pues, ante un hombre totalmente de Dios y entre- 
gado al amor de sus hermanos para llevarlos a Cristo. Un elocuente pre- 
dicador, un maravilloso maestro y un celoso misionero capaz de derra- 
mar su sangre si llegare la ocasión. 

Nació en Fontcouverte, en Languedoc, (Francia) el 31 de enero de 
1587. Sus padres muy fervorosos cristianos y en muy buena posición 
económica, lo educaron en la sobriedad y en los más sanos principios 
cristianos. De niño sólo llamaba la atención por sus modales dulces, 


339 


atento, servicial y muy entregado a cuanto se refiere a la Iglesia. Nunca 
se cansaba de estar en ella ni de los rezos familiares por más que se pro- 
longasen. 

Por el 1610, comienza a frecuentar el colegio de los jesuitas de Be- 
ziers. Tiene trece años. Llama la atención no por hacer algo raro, sino 
por hacer todo cuanto estaba mandado perfectamente bien. Es el prime- 
ro en todo: Estudios, piedad, esparcimientos, pero lo que más gusta a 
sus superiores y compañeros es ver que no se lo cree. Es sencillo, humil- 
de, el compañero más fiel. ¿Dónde encuentra Juan Francisco la fuerza 
para ello? En su ferviente amor a la Ecuristía que recibe casi a diario y 
que para aquellos tiempos era cosa bastante rara. Su tierno amor a la 
Virgen María, a la que acude con amor filial. A su Angel de la Guarda 
que hasta a veces parece que le acompaña. 

El día de la Inmaculada de 1616 ingresa en el Compañía de Jesús co- 
mo novicio y se entrega de lleno a formarse en las votos religiosos. Emite 
los votos y los superiores lo destinan a que profundice en los estudios 
teológicos y filosóficos, en los que también hace maravillosos progresos. 
Antes de dedicarse al apostolado, pasa largas horas en oración. Los su- 
periores lo ven maduro para dar el paso del sacerdocio y el día de la Sma. 
Trinidad de 1630 tiene el gozo de recibir el don del sacramento sacerdo- 
tal. 

La vida de Juan Francisco ahora ya no tiene freno. Comienzan sus 
famosas misiones rurales. Recorre una gran cantidad de pueblos y ciuda- 
des. A todas partes llega su fogosa palabra. El Señor le bendice y regala 
el don de hacer milagros; todos los encamina para despertar el amor a 
Dios y el odio al pecado. 

Supo descubrir el enorme valor del dolor y del sufrimiento. Se abrazó 
a él y a cuantos sufrían. Los amaba como la más tierna madre. Les cura- 
ba de sus pestilentes enfermedades. Solía decir: “Sufrir por Jesucristo es 
el único consuelo que hallo en este mundo. Señor, dame fuerzas para po- 
der sufrir más y más por tu amor”. 

Alguien dijo de él *“*que no tenía más que a Dios dentro de su alma, a 
Dios en la boca y a Dios delante de sus ojos””. Poseía una gracia enorme 
para convertir las almas, aun las más alejadas. Se dice que una dama que 
era totalmente reacia a la Iglesia y hasta enemiga declarada, al ver sus 
distinguidos modales y su gran santidad, le dijo: “Padre ¿cómo no me 
voy a convertir a la fe cristiana si usted me lo pide con tanta gracia?”. 

Agotado de sus apostolados, volaba al cielo el 26 de diciembre de 
1640. 


Otros Santos de hoy: Quírico, Julita, Aureo, Justina, Aureliano. 
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17 DE JUNIO: SANTA JUANA DE LESTONNAC (+ 1640) 
(Su fiesta, el 17 de mayo) 


Santa Juana nace en Burdeos el 1556. Sus padres se llamaban Ricar- 
do, buen católico, y Juana, ferviente calvinista. La pobre niña empieza a 
ser objeto de contradicción. Es bautizada en la Iglesia católica, a pesar 
de la oposición de la madre, que intenta inocular en la niña sus propias 
ideas. 

Pero su fe, combatida, acaba por fortalecerse, apoyada por su padre, 
su hermano Guido y su tío, el célebre filósofo Miguel de Montaigne, que 
llamó a su sobrina ““bella princesa albergada en magnífico palacio””. In- 
cluso deseó entregarse a Dios en el claustro, aunque no llegó a realizarse. 

Juana creyendo acatar así los designios de Dios, aceptó el matrimo- 
nio con Gastón de Montferrant, varón de Landirás y de la Mothe. Fue 
un matrimonio feliz. Tuvieron ocho hijos, de los que sobrevivieron cin- 
co, a los que Juana educó en la piedad y caridad cristiana. La baronesa 
cumplió a la perfección sus deberes de esposa y de madre. 

Llevaban 24 años de feliz matrimonio cuando Gastón murió. Seis 
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años después había muerto también el primogénito, y Francisco, el here- 
dero de la baronía había fundado su hogar. Dos hijas se habían consa- 
grado al Señor, y la benjamina, Juanita, la encomienda al cargo de Fran- 
cisco. Así, todo arreglado, ella se consagra al Señor en las Fuldenses de 
Tolosa. 

Salió muy temprano de palacio la mañana de su partida. Su corazón 
de madre se desgarra al llegar su benjamina y agarrársele llorando para 
retenerla. Fue un momento difícil, heroico. Pero la decisión estaba to- 
mada ya. Y pasó por encima de su hija. 

Viste el hábito religioso. Se siente feliz. Se entrega a rigurosas peni- 
tencias que la hacen enfermar. Una pena profunda se apodera de ella al 
indicarle la superiora que ha de volver a su castillo de Landirás, por pres- 
cripción facultativa. Aquella noche empieza a diseñarse en su espíritu la 
futura Compañía de María. Tiene una visión celestial, presidida por la 
Virgen María, en la que contempla que muchas jóvenes se pierden. Las 
ve caer en espantoso torbellino y que tienden los brazos implorando ayu- 
da. El Señor va iluminando su camino. Los Padres Bordes y Raymond, 
de la Compañía de Jesús, la apoyan y aconsejan. Se van concretando las 
reglas de la Congregación, calcadas en las de San Ignacio. Y el 1 de mayo 
de 1608 toman el hábito de la Compañía de María las cinco primeras reli- 
giosas. 

El cardenal de Sourdis quiere acoplar la Obra a las reglas de las ursu- 
linas, pero luego cede. La Obra sigue adelante según el primer diseño. La 
Virgen vela por su Compañía. En 1610 se consagran a Dios, el día de la 
Inmaculada, la madre fundadora y nueve compañeras. 

Pronto la semilla se hizo fecunda y floreció en 40 fundaciones. 
Abundaron las persecuciones, los sufrimientos, hasta la traición de una 
de sus primeras hijas, con acusaciones falsas. Así se consolidaría el Insti- 
tuto. “La parte que Jesús nos da de su cruz nos hace conocer cuánto nos 
ama””, decía la Madre Fundadora cuando más arreciaban las persecucio- 
nes. 

Tenía una gran devoción a la Eucaristía, a la Virgen María, al ángel 
de la guarda. El 2 de febrero de 1640 entregó su alma a Dios. Sus hijas 
seguirían trabajando por la educación cristiana de la juventud, según el 
ideal de la Fundadora: “O trabajar o morir por la mayor gloria de 
Dios””. 

Sus venerables restos, dispersos y profanados por la Revolución 
Francesa, fueron felizmente encontrados. El 15 de mayo de 1949, el Pa- 
pa Pío XII la elevó a la gloria de los altares. 


Otros Santos de hoy: Gregorio, Inocencio, Félix, Jeremías, Ismael, Marciano. 


18 JUNIO: SANTA MAGDALENA SOFIA BARAT (+ 1865) 
(Su fiesta, el 25 de mayo) 


Santa Magdalena Sofía nació en 1779 en Joigny, aldea de Borgoña. 
Era hija de los aldeanos Jacobo y Magdalena. Su hermano Luis, muy 
exigente, le ayudó mucho en su formación. Estudió letras y ciencias. 
Lenguas clásicas hasta sentirse a veces ““más virgiliana que cristiana””. Y 
lenguas modernas, sobre todo español, “la lengua nacida para hablar 
con Dios””, decía después de leer Las Moradas de Santa Teresa. También 
le estusiasmaba El Quijote. Siempre entre libros, menos la ayuda en la 
vendimia a sus padres. 

Su afición por lo español fue intensa. Su espíritu se nutrió en Santa 
Teresa, San Francisco Javier y San Ignacio. Así lo confirma el estilo de 
las reglas de la futura Congregación, defendido contra los intentos de 
cambio. 

La Revolución Francesa de 1789 lo transtornó todo. Luis sufre pri- 
sión. Es ordenado sacerdote y se traslada a París. Se lleva consigo a So- 
fía que ejerce aquí sus primeros ensayos de catequista de niños. 

Los Padres del Sagrado Corazón acababan de llegar a Francia. Esta- 
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ban dirigidos por el P. Varin y acabarán en la Compañía de Jesús. Luis 
se les une y pone a Sofía en contacto con el P. Varin, que ayuda a Sofía a 
salir de su indecisión. De esta unión de fuerzas nace la Sociedad del Sa- 
grado Corazón. Sofía no quería ser llamada fundadora, pero es ella la 
que pone los fundamentos y escribe y defiende las constituciones. 

Sofía y sus compañeras, inclinadas al Carmelo, ceden su vocación 
contemplativa a la activa, pero sin abandonar la contemplación. Será 
una vida mixta, más rica, síntesis y armonía entre oración y acción. “Lo 
esencial es conservar el espíritu interior en medio de este jaleo””, escribe. 

La devoción al Sagrado Corazón de Jesús se extiende sobre todo a 
partir del siglo XVII, por medio de Santa Margarita María principal- 
mente, como reacción contra la frialdad jansenista. La nota que Sofía 
añade a esta devoción está en el fin apostólico de su Sociedad, que busca 
la glorificación del Corazón de Cristo por la educación de la juventud. 
Siempre unidos al Corazón de Jesucristo, y no sólo en los momentos de 
su Pasión —que era lo característico de Santa Margarita—, sino en to- 
dos los momentos de la vida de Jesús, desde su misma concepción. 

La Sociedad del Sagrado Corazón, nombre siempre defendido por la 
Madre Barat contra todos los intentos de tergiversación, nació oficial- 
mente en Amiens, y en vida de la fundadora llegan ya a 111 casas. Cuan- 
do Pío VII pasó por Lyon hacia París para coronar a Napoleón, se dignó 
recibir a la Fundadora y bendijo ampliamente a la nueva Sociedad. 

Las tribulaciones son la marca de la aprobación divina. No podían 
faltar aquí. La Madre ha sido llamada una de las santas más crucificadas 
del siglo. El capellán de la casa de Amiens se las da de fundador, redacta 
unas constituciones a su gusto, arrastra algunas religiosas y prepara in- 
trigas en Roma. Al final todo se aclara y León XII aprueba las constitu- 
ciones de la Madre en 1826. Después son expulsadas de Suiza y del Pia- 
monte en 1848. Nuevas pruebas para su generoso corazón. ““Aceptamos 
la cruz desnuda. Jesús a pesar de todo callaba. Estas palabras son toda 
mi fuerza”, escribía. 

Tenía bien templada su alma en la meditación de los misterios de la 
vida de Jesús. Vivía el lema ignaciano de ““sentir con la Iglesia””, y lo que 
hoy se dice “salvarse en racimo”. “Una hija del Sagrado Corazón, de- 
cía, no debe salvarse sola”. El 25 de mayo de 1865 se fue al cielo, como 
había anunciado. Su vida ha de ser hoy ejemplo para su Sociedad, para 
todos. 


Otros Santos de hoy: Marco, Marcelino, Ciriaco, Paula, Germán, Paulino, Justo, Marina, Isabel. 


19 DE JUNIO: SAN ROMUALDO, Fundador (+ 1027) 


Nos encontramos ante una figura egregia del calendario de la Iglesia. 
De la noble familia de los Onesti, duque de Rávena, en Italia, nació por 
el año 950. 

Su juventud fue un tanto alocada y se entregó a los placeres que le 
proporcionaba el mundo, aunque parece que a pesar de ello siempre sen- 
tía en su interior como una voz misteriosa que le empujaba a seguir la 
llamada de Dios. 

Yendo en cierta ocasión de cacería, se paró a contemplar unos árbo- 
les y exclamó: “¡Felices aquellos antiguos eremitas que elegían por mo- 
rada lugares solitarios como éste! ¡Con qué tranquilidad podían servir a 
Dios, apartados por completo del mundo!””. 

La hora de Dios le llega cuando menos lo esperaba. Su padre, llama- 
do Sergio, llevaba también un vida mundana y en cierta ocasión lanzó un 
duelo a uno de sus parientes y obligó al joven Romualdo a ser testigo del 
mismo. En el duelo murió su pariente. Tanto sufrió en aquel duelo y tan- 
to le horrorizó que decidió abandonar el mundo y entregarse de lleno a 
Dios en una durísima vida de penitencia. 


Abandonado el mundo, se retiró a un convento benedictino cerca de 

Rávena. Su rigurosa penitencia y su fiel observancia pronto fue como un 
látigo que continuamente fustigaba a más de uno de aquellos religiosos 
que llevaban más bien una vida poco digna. Comprendiendo que su pre- 
sencia allí no era del agrado de todos, abandonó el convento y se retiró a 
un desierto donde se puso a las órdenes de un tal Marino, de modales ru- 
dos y rigurosos, y a quienes le seguían les obligaba a durísimas peniten- 
cias. Romualdo se entregó de lleno a la oración, y maceración de su cuer- 
po... 
Su padre Sergio, al oír contar maravillas de su hijo, sintió también 
arrepentimiento de sus pecados y se retiró asimismo a un desierto para 
hacer penitencia. Después de cierto tiempo las tentaciones lo hacían titu- 
bear... Al enterarse de ello su hijo Romualdo, acudió presuroso al lado 
de su padre para ayudarle en la prueba de la cual salió airoso. 

La vida de Romualdo durante más de treinta años fue prodigio de pe- 
nitencia, de oración y de milagros. Eran muchos los que deseaban seguir 
a su lado y recibir su orientación. 

Alguien ha dicho que lo que fue la Orden de Cluny para Francia fue 
la Camáldula —fundada por San Romualdo— para Italia. Se le puede 
apellidar como el gran reformador del monacato, gran cenobita, anaco- 
reta y fogoso predicador de la doctrina de Jesucristo. Al oírlo, muchos 
abandonaban su vida de pecado y trataban de seguir sus huellas. 

Eran gentes sencillas y famosos pecadores los que acudían a ponerse 
a su pies. Reyes y príncipes, como Otón III. El mismo rey San Esteban al 
arrojarse a sus pies exclamó: ““¡Oh, si mi alma estuviera en tu bendito 
cuerpo!””. Todos se admiraban cómo era posible que su cuerpo resistiera 
tan dura penitencia. 

Cuando presentía que su hora se acercaba, se retiró a un lugar solita- 
ro prohibiendo que nadie le siguiera. Allí, en una cueva muy angosta se 
entregó a la más dura penitencia y trato amoroso con el Señor. Poco des- 
pués vieron salir unos resplandores de su cueva... Eran los ángeles que 
llevaban el alma de su Padre espiritual San Romualdo al cielo. San Pe- 
dro Damián nos dejó una preciosa biografía de nuestro Santo, digno de 
ser imitado y en algunas virtudes sólo admirado. Era el 19 de junio de 
1027. 


Otros Santos de hoy: Gervasio, Protasio, Zósimo, Gaudencio, Bonifacio, Lamberto, Juliana. 
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20 DE JUNIO: SANTA FLORENTINA, Virgen (+ ca. 636) 


Nos encontramos ante un caso verdaderamente prodigioso. Cuatro 
hermanos santos y reconocidos como tales por la Iglesia: San Leandro, 
San Isidoro, San Fulgencio y nuestra biografiada Santa Florentina. 

Los padres de nuestra santa se llamaron Severiano y Túrtura y supie- 
ron educar cristianamente a sus hijos cuyos frutos ahora reconocemos. 
Su padre desempeñaba un alto cargo en Cartagena pero por razones po- 
líticas parece que hubo de emigrar a Sevilla por el 554. 

Aquí continuaron dando maravilloso ejemplo de unión y de vivencia 
de las virtudes cristianas. Leandro llegará a ser Arzobispo de Sevilla y 
una vez muertos sus padres, se encargará de formar a sus hermanos me- 
nores: Isidoro, que será también Arzobispo de Sevilla y una gran lum- 
brera de España y San Fulgencio que fue obispo de Ecija, así como a 
Sta. Florentina. 

A Florentina le estará reservada la gracia de consagrarse al Señor en 
la vida religiosa y de ser Abadesa y madre de muchas monjas. Ella será a 
su vez quien mayormente influirá en la formación y consagración a 
Dios. Su juventud fue tan santa como podía esperarse de aquel hogar 
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donde reinaba el amor y temor santo de Dios. El trabajo y la formación 
espiritual era a lo que estaban entonces llamadas, especialmente las mu- 
jeres de la época visigoda, a la que pertenecen de lleno estos cuatro san- 
tos hermanos. 

A la obra, sobre todo de San Leandro, se debe la conversión de San 
Hermenegildo a la fe cristiana y su martirio y la conversión posterior de 
Recaredo y con él toda la Península. 

Vale la pena traer aquí los consejos que en un precioso tratado daba 
San Leandro a su hermana Florentina valiéndose del nombre de su pia- 
dosa madre, Turtur, en latín, que significa tórtola en castellano: ““No 
quieras irte del tejado en donde la tórtola tiene sus pequeñuelos. Eres hi- 
ja de la inocencia, del candor, tú precisamente que tuviste a la tórtola 
por madre. Pero ama mucho más a la Iglesia, tórtola mística que todos 
los días te engendra para Cristo. Descanse tu ancianidad en su seno, co- 
mo antaño descansabas y tu ardor mecías en el regazo de la que cuidó tu 
infancia. 

¡Ah, hermana mía querida, comprende si puedes el ardiente deseo que 
inflama el corazón de tu hermano de verte unida con Cristo! Tú eres lo 
mejor de mí mismo. ¡Desgraciado de mí si otro pretendiese despojarte de 
tu corona! Tú eres delante de Cristo mi baluarte, tú mi prenda querida, 
mi hostia santa por la que he de merecer salir del abismo de mis 
pecados”... 

Ante tales acentos ¿quién es capaz de no admirar el profundo amor 
que le profesa su hermano a la vez que la gran estima que siente por la vi- 
da consagrada? 

El mismo San Leandro escribirá para su hermana y las demás monjas 
de su tienpo un precioso tratado que vendrá a ser como una especie de 
Regla que influirá grandemente sobre todos los manasterios femeninos 
de su tiempo. Le dice entre otras cosas que no trate con mujeres casadas 
porque viven una profesión distinta. Que sea servicial con las hermanas 
que viven con ella y que procure no hacer sufrir a ninguna. Debe procu- 
rar leer y orar continuamente. Cuando tenga que hacer algún trabajo de- 
be procurar que otra le lea algo. Si vive la vida comunitaria, su vida se 
parecerá a la de los Apóstoles. Debe procurar permanecer siempre en el 
mismo monasterio. Y un consejo para ella que era superiora: Que sea 
discreta para saber lo que debe conceder y negar según las necesidades de 
cada una. Que no tenga peculio, ya que todo en el Monasterio es 
común... Buenas reglas que siempre procuró vivir Florentina y que vi- 
viéndolas llegó a la perfección. Murió por el 636. 


Otros Santos de hoy: Ciriaco, Silverio, Macario, Novato, Pablo. 


21 DE JUNIO: SAN LUIS GONZAGA, joven religioso (+ 1591) 


“Hago saber a vuestra señoría reverendísima, que le entrego lo que 
más quiero en este mundo y la mayor esperanza que tenía para la conser- 
vación de esta mi casa...””. Así escribía el Marqués de Castiglione y con- 
de de Tanasentena, padre del joven Luis Gonzaga, al General de la Com- 
pañía de Jesús, Padre Claudio Aquaviva, al ingresar nuestro Santo jo- 
ven en el noviciado de San Andrés de Roma. 

Fue Luis el mayor de los ocho hijos nacidos del matrimonio Ferrante 
Gonzaga. De muy niño parecía que su camino iba a ser el de las armas, 
ya que le encantaba tratar con los soldados y hasta tomar en su mano al- 
guna de las armas que podía. En cierta ocasión hasta llegó a quemarse su 
rostro por estar demasiado cerca de un cañón al disparar. Trataba con 
los soldados y criados y de ellos aprendió algunas palabrotas que pronto 
el ayo hubo de corregir con dureza. Su padre, el Sr. Marqués, estaba 
contento pensando en que haría ilustre su apellido y su rango en la carre- 
ra militar. Pero otros eran los designios de Dios. 

Pronto Luis demostró lo que iba a ser: la oración y la vida de dura 
mortificación llenaban todo su día. Su padre, para quitarle de la cabeza 
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aquella vida demasiado piadosa, lo envió a Florencia para que con su 
hermano Rodolfo que era el que le seguía en edad, pudiera ser atraído 
por la vida fastuosa que llevaban los Médicis. Aquí hace Luis, en la Igle- 
sia de los Servitas, el voto de castidad para siempre al Señor. 

Vuelto a Castiglione se entregó a la oración y vida ascética más toda- 
vía que en Florencia. Los criados le atisbaban para quedar admirados de 
las horas que pasaba en la oración y en la maceración de su cupero. Con 
este género de vida quería contrarrestar el lujo y vida fácil que estaba 
obligado a llevar. Bien podían llamarle las gentes “el ángel de Castiglio- 
ne”, “el lirio de Italia”? o “el ángel con cuerpo o cuerpo hecho de 
ángel”. 

Tendría doce añitos cuando dicen los autores que ya llegó a la cum- 
bre de la contemplación. Pasaba largas horas ensimismado en la oración 
y trato divino. Huía siempre que podía de todos los pasatiempos munda- 
nos y de todos los festejos que era natural que abundaran en su ambiente 
y en su misma casa. Durante toda su vida llorará lo que él llamaba peca- 
dos de su juventud y no fueron otros que algunas palabrotas que apren- 
dió de la soldadesca sin entender siquiera su significado. Cuenta un cria- 
do que cuando le llamaban con su título de príncipe y señor, les decía 
con gran amabilidad: *““Servir a Dios es harto más glorioso que poseer to- 
dos los principados de la tierra”. 

Era el heredero del Principado de Mantua y Príncipe del Sacro Impe- 
rio. Con su virtud extraordinaria había dejado atónitas a las cortes de 
Madrid, Florencia, Pavía, Mantua... y a pesar de ello no se sentía atraí- 
do por tantas vanidades, y solía repetir: ¿“Qué es todo esto para la eter- 
nidad? Señor, ayúdame a no olvidar nunca el fin para el cual me has 
creado”. 

Mientras estaba en Madrid, como paje en la corte de Felipe II, ante el 
altar de Nuestra Señora del Buen Consejo, se siente llamado a ingresar 
en la Compañía de Jesús en el mismo día de la Asunción de 1583. Consi- 
gue el permiso de su padre que tanto se resistía y abdica el Principado en 
favor de su hermano. Se entrega del todo en el noviciado a adquirir las 
virtudes religiosas. No pierde nunca la presencia de Dios. Hasta quiere 
despertar a cada hora durante la noche para renovarla. Hace grandes 
progresos en los estudios, pero antes de llegar al sacerdocio, a sus 23 
años, volaba al cielo, fruto de su gran caridad. Era el 21 de junio de 
1591. 


Otros Santos de hoy: Terencio, Demetria, Rufino, Apolinar, Ciriaco. 


22 DE JUNIO: SANTO TOMAS MORO, mártir y SAN JUAN 
FISHER, obispo y mártir (1535) 


Santo Tomás Moro nació en Londres el 1478. Estudió en Oxford y en 
Londres. Fue un gran humanista. Amigo de Erasmo y de Luis Vives. 
Pensó algún tiempo en la vida monástica. Por fin, leyendo La Ciudad de 
Dios de San Agustín, decide ser ciudadano de la ciudad celeste sin apar- 
tarse de la terrestre. La Vida de Pico de la Mirándola influyó mucho en 
su vocación. 

Se casa con Juana. Tuvieron cuatro hijos. Queda viudo y se casa con 
Alicia. Moro supo compaginar una vida interior profunda con una es- 
crupulosidad en sus obligaciones profesionales. Como pionero en la pro- 
moción de los laicos, se enfrenta a los problemas de su tiempo con crite- 
rios cristianos. Demuestra con su ejemplo el valor de “la obra bien he- 
cha”. 

Crece su prestigio como abogado. En la Corte le piden su colabora- 
ción. Cae el Cardenal Canciller Wolsey, y Moro es elegido Canciller del 
Reino. Mal momento, pues Enrique VIII anda enredado con Ana Bole- 
na. El rey quería la anulación de su matrimonio con Catalina de Aragón. 
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Consigue, con presiones y dinero, aquiescencia de obispos y clero, de 
teólogos y canonistas. Ante tanta cobardía bastarda, Tomás Moro re- 
nuncia a su cargo de Canciller y encargado del Gran Sello, aunque intuye 
que eso le costará caro. 

Moro se niega a firmar el Acta de Sucesión y de Supremacía, por la 
que se proclama el rey Cabeza de la Iglesia Anglicana y la independencia 
de Roma. Moro acata la autoridad civil del rey, pero no quiere ser infiel 
a su conciencia. Era como firmar su sentencia de muerte. Poco después, 
Tomás Moro es juzgado y encerrado en la Torre de Londres. 

Muchos le piden que firme, que ceda, aunque sea disimulando. No se 
lo permite su conciencia. Su hija Margarita le visita con frecuencia. Re- 
zaban juntos, pensaban el el cielo. Son escenas entrañables, insupera- 
bles. 

El 6 de julio de 1535 fue decapitado. Antes rezó el salmo 50 ““Miseri- 
cordia, Dios mío, por tu bondad””. Terminó diciendo que moría “como 
buen súbdito del rey, but God/s first, pero antes, de Dios”. Animó al 
verdugo a que cumpliera bien su oficio, y con el humor que siempre 
mantuvo —escribió una hermosa oración sobre el humor—, le pidió que 
no le cortara la barba. 

La cabeza rodó sobre las tablas y fue clavada en una pica en el puente 
de Londres. Su fiel hija Margarita la recogió, la guardó en una caja y 
quiso que la colocaran sobre su pecho cuando fuera enterrada. Así se 
conserva hasta hoy en la Iglesia de San Dunstan de Cantorbury. 

Moro escribió muchos libros de piedad y en defensa de la fe. Su libro 
más famoso es Utopía. En él se propone un régimen comunitario, sin 
propiedad privada, el ideal hacia un mundo mejor, de momento inase- 
quible. 

Moro no es un fanático ofuscado, sino un hombre fiel, honrado, 
consecuente hasta el heroísmo. Pues hay valores que están por encima de 
la vida. Es un mártir por la unidad de la Iglesia y por la libertad de con- 
ciencia contras las leyes civiles injustas. Pío XI lo canonizó en 1935. 

Juan Fisher, obispo de Rochester y nombrado Cardenal, tampoco 
cedió ante los caprichos de Enrique VIII: “No llevará el capelo, porque 
yo cortaré su cabeza””. Fue decapitado unos días antes que Moro, el 22 
de junio. No llevó el capelo, pero sí la aureola de santo. También está ca- 
nonizado. 

Tampoco cedieron dos Padres Cartujos. —“*Si no os declaráis parti- 
daris de la reforma, haremos que os arrojen al Támesis”. Ellos respon- 
dieron: *“A nosotros lo único que nos importa es ir al cielo, y nos da lo 
mismo llegar al cielo por tierra que por mar”. 


Otros Santos de hoy: Paulino, Nicetas, Albano, Clemente, Inocencio, Flavio. 


> 


z Y 3 j 
23 DE JUNIO: SAN JOSE CAFASSO, Presbítero (+ 1860) 


Cuando siendo seminarista acompañó al futuro apóstol de la juven- 
tud, San Juan Bosco, por la ciudad para enseñarle los espectáculos, le di- 
jo estas palabras que a D. Bosco no se le olvidaron en toda la vida: **Que- 
rido amigo: las diversiones de los sacerdotes son las funciones de la Igle- 
sia: cuanto más devotamente se celebran tanto más gustan. Nuestras no- 
vedades son las prácticas religiosas siempre renovadas y dignas, por tan- 
to, deben frecuentarse con la mayor diligencia. Quien abraza el estado 
eclesiástico se vende al Señor; de ahí que nada hay en este mundo que le 
atraiga, si no es la mayor gloria de Dios y el bien de las almas””. 

En estas palabras del ahora seminarista está sintetizada toda la vida y 
obras de este gran santo, patrón y modelo para todos los sacerdotes. Al 
canonizarle el Papa Pío XII el 22 de junio de 1947, dijo: “En el nuevo 
Santo, tanto los obispos como los sacerdotes debéis ver a un padre, a un 
maestro, a un modelo”. 

Su vida es sencilla y nadie creería que aquel niño que nace el 15 de 
enero de 1811 en Castelnuovo d'Asti, en una familia sencilla pero pro- 
fundamente cristiana, y que lleva una niñez normal, como corresponde a 
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cualquier niño de su edad, llegaría a escalar tan pronto las más altas co- 
tas de santidad. Es cierto que era dócil, piadoso, obediente, trabajador y 
siempre se le veía alegre. En la Iglesia, sobre todo, parecía un angelito, 
por ello pronto mereció que muchos le conocieran como el ““santetto””. 
Desde muy niño sintió deseos de ser sacerdote para consagrarse de lleno 
al Señor y así poder salvar muchas almas. 

El 1 de julio de 1827, a sus dieciséis años, vestía la sotana clerical. En 
el seminario de Chieri se entrega de lleno al estudio de la filosofía y la 
teología. Había de alguna manera que aligerar el enorme gasto y gran sa- 
crificio que supone su estancia en el seminario para el pobre bolsillo de 
sus padres. Por fin, y después de haberse formado muy seriamente en to- 
dos los campos que le van a ser muy útiles para su futuro apostolado, ve 
coronados sus esfuerzos el día 21 de septiembre de 1833 con la ordena- 
ción sacerdotal. 

A pesar de ser ya sacerdote, no se olvida de su continua formación y 
por ello se alista a un Convictorio Sacerdotal, el de San Francisco de 
Asís de Turín, y allí pasa unos años de intensa formación sacerdotal. Es 
nombrado profesor de la cátedra de moral y trabaja al lado del canónigo 
Gaula, que había sido el fundador de este Convictorio. El joven sacerdo- 
te Cafasso llama la atención a todos los demás compañeros porque se ha 
tomado en serio eso de la santidad. Es un maravilloso modelo para todos 
y en todo. Tanbién los seglares de todos los estamentos sociales se fijan 
en él y a él van a consular todos sus problemas. Su apostolado se agigan- 
ta de día en día. Se dedica a la educación del Clero. De allí saldrá una 
maravillosa floración de ejemplares sacerdotes. 

Su caridad no tiene diques: Visita las cárceles y hospitales. A todos 
llega su palabra alentadora, su afecto de padre y su ayuda económica en 
todas sus necesidades. Cafasso no tiene nada para él. Todo es para los 
demás. Todo es sencillo a su alrededor. No hace ruido. Un moribundo, 
que va a ser guillotinado por sus fechorías, exclama: *“*Con D. José Ca- 
fasso al lado, la muerte es un verdadero triunfo””. 

Tres fueron sus grandes amores a lo largo de toda su vida: Jesús 
Eucaristía, la Virgen María y el Papa... Lleno de méritos, le llegó su ho- 
ra. Murió pidiendo que se olvidaran de él, que era un sacerdote tan in- 
digno. Era el 23 de junio de 1860. 


Otros Santos de hoy: Juan, Félix, Etel, Zenón, Agripina. 


24 DE JUNIO: NATIVIDAD DESAN JUAN BAUTISTA, el Precursor 


Nadie tiene más autoridad que el mismo Señor quien nos describe así 
a su primo Juan Bautista: “Entre los nacidos de mujer no hay ninguno 
mayor que Juan Bautista”. 

Después de este piropo, todo cuanto podamos decir de él ya será muy 
secundario y pobre y se limitará a ser una humilde glosa del mismo. 

“Profeta de soledades... Desde el vientre escogido /, fueste tú el pre- 
gonero, / para anunciar al mundo / la presencia del Verbo. 

Cuerpo de duro roble, / alma azul de silencio; / miel silvestre de ro- 
cas / y un jubón de camello. 

No fuiste, Juan, la caña / tronchada por el vieno; / sí la palabra ar- 
diente / tu palabra de acero. 

En el Jordán lavaste / al más puro Cordero, / que apacienta entre li- 
rios / y duerme en los almendros. 

Sacudiste el azote / ante el poder soberbio; / y, ante el Sol que nacía 
/ se apagó tu lucero. 

Por fin en un banquete / y en el placer de un ebrio, / el vino de tu 
sangre / santificó el desierto. 
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Profeta de soledades, / labio hiciste de tus iras, / para fustigar menti- 
ras / y para gritar verdades””. 

En este himno de las primeras Vísperas de su fiesta, se halla sintetiza- 
da toda su vida. 

La vida del Precursor está cuajada de milagros aun antes de nacer: 
Milagro dentro de la esterilidad y ancianidad de sus padres: *““No temas, 
Zacarías, —oye de labios del ángel, mientras ofrece incienso en el 
templo—, tu oración ha sido escuchada y tu mujer Isabel, te dará un hijo 
a quien pondrás por nombre Juan. Será grande delante del Señor, y el 
Espíritu Santo le llenará desde el seno de su madre”. 

Otro prodigio: El anciano Sacerdote duda de la veracidad de cuanto 
le dice el Arcángel San Gabriel de parte de Dios y queda mudo... hasta el 
día del nacimiento del Bautista que se le suelta su lengua y comienza a 
alabar a Dios que ha hecho maravillas. 

Pero antes de este segundo milagro existió otro: el único acaecido a 
los hijos de mujer: Fue santificado en el mismo seno de su madre al reci- 
bir la visita de su primo que será el mismo Salvador de la humanidad y 
que está recién encarnado en el seno de María, prima de su madre Isabel. 
*“*En cuanto oí tus palabras, dice Isabel a María, el niño saltó de alegría 
en mi vientre”. 

Por ello bien podía su padre Zacarías, lleno del Espíritu Santo can- 
tar, con gozo, y profetizar lo que sería aquel hijo suyo: “Tú, hijo mío, 
serás llamado Profeta del Altísimo; porque irás ante la faz del Señor pa- 
ra preparar sus caminos y anunciar a su pueblo la nueva de la redención 
de sus pecados”. 

La vida de Juan será muy original. Quizá perteneció a los qumrami- 
tas. Lo cierto es que llevaba una vida muy austera y que iba predicando 
por todas partes: **Preparad los caminos del Señor. Enderezad sus sen- 
das. Que todo valle se rellene y todo monte se allane... Ya está puesta el 
hacha a la raíz de los árboles y el árbol que no dé buen fruto será talado y 
echado al fuego...””. 

La misión de Juan es ésta: “Ahí, tenéis al Cordero de Dios que quita 
los pecados del mundo... seguidle””. 


Otros Santos de hoy: Orencio, Fermin, Longinos, Simplicio, Fausto, Teodulfo. 


CEP 


25 DE JUNIO: SAN GUILLERMO DE VERCELLI, monje (+ 1142) 


Nació por el año 1085 en Vercelli, como indica su nombre, en el norte 
de Italia. Pocas cosas sabemos de su nacimiento e infancia, pero sí de su 
juventud y mocedad como un prodigio de mortificación y de don de mi- 
lagros. 

El solía decir a los monjes que trataban de imitar su vida y pretendían 
seguirle a todas partes: *“Es necesario que mediante el trabajo de nues- 
tras manos nos procuremos el sustento para el cuerpo, el vestido aunque 
pobre y medios necesarios para poder socorrer a los pobres. Pero ello no 
debe ocupar todo el día, ya que debemos encontrar tiempo suficiente pa- 
ra dedicarlo al cuidado de la oración con la que granjeamos nuestra sal- 
vación y la de nuestros hermanos”. 

Ahí estaba sintetizada la vida que él llevaba y la que quería que vivie- 
ran también cuantos quisieran estar a su lado. 

Cuando todavía era un mancebo hizo una perigrinación a Santiago 
de Compostela que en su tiempo era muy popular y que hacían casi to- 
dos los cristianos que podían. Pero él lo hizo de modo extraordinario: Se 
cargó de cadenas, que casi no podía arrastrar por su gran peso, y apenas 
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tomaba bocado. Un día llegó a las puertas de una casa de campo y pare- 
cía desfallecer. A pesar de ello habló así al dueño de la misma que pare- 
cía ser un valiente caballero: **Señor, estas cadenas se me rompen conti- 
nuamente y me hacen muchos honores porque son vistas por todos. ¿No 
serías tan bueno que me dieras una coraza para llevarla escondida junto 
a mis carnes y un casquete para mi cabeza? Dicho y hecho. Guillermo sa- 
lió de la presencia de aquel caballero con gran esfurzo, ya que apenas 
podía moverse con tanto hierro y con los dolores enormes que le propor- 
cionaban. Vuelto a Palermo, el rey Rogerio que había oído ya hablar 
muchas maravillas de aquel raro peregrino, sintió grandes deseos de ver- 
lo. 

En la corte se contaban chascarrillos a su costa y cada uno lo tomaba 
a chacota y decía de él las cosas más raras e inverosímiles. En aquella 
corte había una mujer que llamaba la atención por su vida deshonesta y 
ella al oír hablar de la santidad del peregrino dijo a todos los cortesanos: 
“*Y o os prometo que le haré caer a ese pobre hombre en mis redes de las- 
civia””. Se arregló lo mejor que pudo y se dirigió a visitarle. El santo 
hombre la recibió con grandes muestras de simpatía y tuvo con ella una 
larga conversación creyendo la dama que ya lo había conquistado para el 
pecado. Así volvió contenta a la corte y contó sus victorias. Pero habían 
quedado que volvería aquella noche para pasarla con él. El santo pere- 
grino la invitó, la tomó el brazo y le dijo: *“Ven y acuéstate conmigo en 
este lecho nupcial””. El extendió las brasas y llamaradas de una gran ho- 
guera que había hecho preparar y se arrojó en ellas. La pobrecilla mujer, 
que se llamaba Inés, cayó avergonzada y prorrumpió a llorar al ver que 
no le tocaba el fuego al siervo de Dios. Hizo penitencia, abrazó la vida 
religiosa y murió santamente. 

En Monte Vergine fundó un célebre monasterio y purificó la corte y 
los palacios de tanto pecado como se cometía. Príncipes y labriegos, 
hombre y mujeres abandonaban su mala vida y seguían su ejemplo de- 
jándolo todo por seguir a Jesucristo. 

Desde este Monte Sacro, que ahora se llama como en tiempos de San 
Guillermo, Monte de la Virgen, nuestro Santo continuaba ejerciendo un 
gran influjo por medio de su oración y vida de sacrificio. Lleno de méri- 
tos, murió el 25 de junio de 1142. 


Otros Santos de hoy: Próspero, Lucía, Máximo, Adalberto, Juan Hispano. 
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26 DE JUNIO: SAN PELAYO, mártir (+ 925) 


Con gran valentía y recalcando las palabras que brotaban de sus la- 
bios dijo el niño Pelayo al emir Abderrahmán: “Sí, oh rey, soy cristiano. 
Lo he sido y lo seré por la gracia de Dios. Todas tus riquezas no valen 
nada. No pienses que por cosas tan pasajeras voy a renegar de Cristo, 
que es mi Señor y tuyo aunque no lo quieras”. 

Así de valiente era aquel muchacho en aquellos momentos que eran 
los postreros de su vida. Pero es que lo había sido siempre así desde que 
tuvo uso de razón. 

En la historia gloriosa de la Iglesia de todos los siglos han abundado 
niños que han estado siempre dispuestos a morir por la causa de Jesu- 
cristo en la fe que heredaron de sus ejemplares padres. Uno de éstos, San 
Pelayo o San Payo como le llaman graciosamente en Galicia. Aquí, en la 
hermosa ciudad de Tuy, nació este niño a principios del siglo décimo. 
Sus padres le educaron cristianamente en la fe. También recibió sabios y 
santos ejemplos de su tío Hermogio que era el Obispo de aquella dióce- 
sis. Su niñez la pasó al lado de su tío en el Santuario-Catedral, entregado 
de lleno al canto de la liturgia y al estudio de la Sagrada Escritura y cien- 


359 


cias profanas, ya que en todo debía estar preparado para un mañana que 
no le llegará. 

Eran los años duros y terribles de la Reconquista. Hermogio fue he- 
cho prisionero por los árabes y lo llevaron hasta Córdoba para encerrar- 
lo en unas mazmorras. Después se cambiaron las cosas. Otros prisione- 
ros fueron capturados en lugar del Obispo esperando que este podría re- 
coger oro suficiente para recuperar a los encarcelados. Entre éstos estaba 
el sobrino del Obispo, nuestro niño Pelayo. 

Una vez en la cárcel, el niño pasaba los días y las noches entregado a 
la oración y tratando de consolar a los que ya desesperaban de la llegada 
del precio del rescate. 

De cuando en cuando entraba en el lóbrego calabozo uno de los sol- 
dados y azotaba bárbaramente a cuantos se encontraban en aquellas te- 
rribles mazmorras. No tenía más que diez años y parecía un anciano ve- 
nerable por los consejos que daba y por la valentía con que aguantaba 
los castigos y el hambre. A todos llamaba, sobre todo, la atención la pu- 
reza de aquel niño que parecía un ángel. La corrupción reinaba en aque- 
llos antros. El pequeño Pelayo quedaba admirado al contemplar que 
muchos de los que antes habían compartido con él la cárcel estaban aho- 
ra en lugares de honor ¿Por qué? La respuesta era fácil: habían claudica- 
do de su fe o habían consentido en aberraciones vergonzosas. 

Un día se acercó a él el carcelero y le dijo: “Te felicito, pequeño, por- 
que el rey ha puesto los ojos en ti y quiere honrarte””. Lo perfumaron, lo 
vistieron de sedas... y lo presentaron ante el rey Abderrahmán. Al llegar 
a su presencia, el rey le dijo: **Niño, grandes honores te aguardan; ya ves 
mi riqueza y mi poder; pues si haces cuanto te diga, una gran parte será 
para ti. Tendrás un palacio, oro, plata, caballos y cuantos esclavos y es- 
clavas y todo que quieras apetecer. Sólo una cosa es necesaria para ello: 
que te hagas musulmán como yo, pues he oído decir que a pesar de ser 
tan joven ya haces prosélitos para tu religión””. El joven Pelayo contestó 
valientemente con las palabras con que hemos empezado esta preciosa 
biografía. 

Abderrahmán, al ver que no salía con la suya, mandó que lo llevaron 
al calabozo y allí fuera primero atraído con halagos y si se resistía, fuera 
martirizado. Era el 925 cuando este niño de diez abriles derramaba su 
sangre por Cristo. 


Otros Santos de hoy: Marciano, Vigilio, Salvio, Majencio, David, Perseveranda. 


27 DE JUNIO: SAN CIRILO DE ALEJANDRIA, Obispo y Doctor 
de la Iglesia (+ 444) 


San Cirilo Alejandrino es sin duda uno de los Padres y Doctores más 
egregios de la Iglesia. Los Papas, tanto Celestino 1, en su tiempo, como 
todos los demás hasta los de nuestros días, Pío XI y Pío XII, han canta- 
do sus egregias cualidades como acérrimo defensor de la auténtica fe 
cristiana contra Nestorio que intentaba profanarla. 

Le han llamado: **Invicto asertor y sapientísimo doctor de la divina 
maternidad de la Virgen María, de la unión hipostática del Verbo y del 
Primado del Romano Pontífice””. *““Luminar de cristiana sabiduría y 
atleta de apostólica fortaleza””. “Sacerdote digno de la máxima aproba- 
ción”. “Caudillo de la Ortodoxia. *“Papa de Alejandría”. “Juez del or- 
be de la tierra””. “Doctor del dogma de la Encarnación”. *“*Buen defen- 
sor de la fe católica””. “Hombre apostólico”... 

Nació en Alejandría y era sobrino del prepotente patriarca Teófilo. 
Durante su juventud —nace a finales del siglo IV— frecuenta las mejo- 
res escuelas de su tiempo. En ellas profundizó en la teología y sagrada 
Escritura. 
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De muy joven vistió el hábito de los solitarios de Nitria y fue educado 
en las virtudes monacales por el abad Serapión. Llevó una vida muy 
mortificada y entregado a la oración hasta que su tío, el Patriarca, le en- 
comendó la tarea de predicar la Palabra de Dios, que por cierto lo hacía 
con extraordinaria maestría y gran fruto espiritual. Pero no le llenaban 
los halagos del mundo ni los honores eclesiásticos, aunque estos siempre 
le buscarían a él. Solía decir: ““Mi más ardiente deseo, mi única ambi- 
ción, es padecer y morir por la fe de Cristo... Ningún insulto, ninguna 
persecución, ninguna contumelia, me conmueve con tal que la fe resulte sa- 
na y salva. Por la fe de Cristo y por lo que El ha hecho por mí he decidi- 
do ir al encuentro de cualquier clase de trabajo que me pueda sobrevenir y 
estoy dispuesto a soportar cualquier clase de tormento que el Señor me 
tenga preparado...””. Bien necesitaría todas estas disposiciones y el don 
de fortaleza, porque le esperaban grandes fatigas por la causa de Jesu- 
cristo que ahora él no podía vislumbrar. Pero su recia formación y su ex- 
traordinaria virtud estaban dispuestas para arrostrar toda clase de em- 
bestidas del enemigo. 

Las herejías pululaban en su tiempo y había que erradicarlas a toda 
costa. Cirilo fue el hombre providencial para acabar contra los novacia- 
nos y, sobre todo, los nestorianos, que intentaban infeccionar la ortodo- 
xia de la fe cristiana con sus solapados errores. 

El año 412 fue un año señalado para Cirilo ya que fue elegido Cabe- 
za de la Iglesia de Alejandría. 

Sobre todo, su fama se haría inmortal en su lucha por defender la 
TEOTOKOS, la Madre de Dios. La lucha se hizo ya pública: Nestorio 
defendía que la Virgen era Cristotokos y no Teotokos, Madre de Cristo, 
pero no madre de Dios. Cirilo y con él toda la ortodoxia y tradición de la 
Iglesia defendian a Teotokos. Cirilo quiere convencer a Nestorio con 
afecto fraternal, pero el heresiarca no cede. Por fin el Papa Celestino 1 
convoca el Concilio de Efeso, 111 de los Universales. Cirilo ha escrito ya 
sus famosos Anatematismos. Los Padres Conciliares quedan admirados 
de la sabiduría y santidad de Cirilo. Todos a una confirman la doctrina 
que él propone y rezan mientras son llevados en volandas por los fervo- 
rosos efesinos: “Santa María, Madre de Dios, ruega por nosotros...””. 
Este gran defensor de la fe moría el año 444 llorado por todos los dioce- 
sanos. 


Otros Santos de hoy: Zoilo, Ladislao, Sansón, Anecto, Juan. Ntra. Sra. del Perpetuo Socorro. 
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28 DE JUNIO: SAN IRENEO, Obispo y Mártir (+ 208) 


La presentación que de Ireneo hacen los cristianos cautivos en las 
mazmorras de Lyon a sus hermanos en la fe de Jesucristo, que moran en 
Roma bajo la dirección y obediencia al Papa Eleuterio, es magnífica y 
nos da una primera biografía de este gran hombre: “Os rogamos 
—escriben al papa Eleuterio— que le atendáis y le escuchéis: está abrasa- 
do por el celo del Testamento de Cristo. Si supiéramos que un título pue- 
de conferir alguna justicia al que le lleva os lo hubiéramos presentado 
como un sacerdote de la Iglesia. 

El mismo Íreneo, allá por el año 190, cuando ya está en plena madu- 
rez, escribirá a un amigo de la infancia, Florino, y le contará, en sabrosa 
carta, detalles de la niñez de ambos: **...Te recuerdo siendo yo niño en el 
Asia interior junto a Policarpo. Podría reproducir lo que nos contaba de 
su trato con Juan y los demás que vieron al Señor, y cómo repetía sus 
mismas palabras; lo que del Señor había oído, de sus milagros, de sus 
palabras, cómo lo habían visto y oído. Todo esto lo repetía Policarpo, y 
siempre sus palabras estaban de acuerdo con las Escrituras. Yo oía esto 
con toda el alma y no lo anotaba por escrito porque me quedaba graba- 
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do en el corazón y lo voy pensando y repensando, por la gracia de Dios, 
cada día.””... 

Ireneo, pues, recogió de labios de San Policarpo las enseñanzas del 
último Apóstol, San Juan Evangelista. Luego su testimonio es interesan- 
tísimo para llegar hasta Jesús con un solo eslabón de por medio. 

Cuando todavía era muy joven, quizá con quince años, ya sufrió en 
su misma carne las sangrientas persecuciones de Adriano y Antonino 
Pío. 

Por el año 157 encontramos a Ireneo en las Galias, enviado, quizá, 
por su maestro San Policarpo, para misiones de gran responsabilidad. 
Viene procedente de su patria, Esmirna, con ardiente fuego apostólico 
en su joven corazón. 

En Roma pasó varios años entregado al apostolado y en defensa de la 
fe de Jesucristo en los tiempos que tanto abundaban las herejías contra 
ella. 

Por los años 177 lo encontramos en Lyon al lado de un gran grupo de 
cristianos que están encarcelados por la fe que profesaban en el Señor 
Jesús. Son unos cincuenta y los preside su mismo Obispo Potino, oriun- 
do también como él de Asia Menor y que hacía algunos años le había 
consagrado sacerdote para esta iglesia de Lyon que ahora sufre la más 
terrible persecución. No sabemos por qué Ireneo no ha sido todavía en- 
carcelado y puede moverse alentando a unos y a otros para que perseve- 
ren en la fe cristiana. A este pueblo de Lyon y refiriéndose a esta oca- 
sión, alguien les ha llamado *“un pueblo de mártires””. Muerto Potino los 
cristianos le eligen su obispo por el 180. Los desvelos del pastor se multi- 
plican. Se entrega sin reservas a todos los que sufren en el cuerpo o en el 
espíritu. Han sido años muy duros los que han vivido y debe devolver la 
paz y la calma. 

Ireneo haciendo gala del significado de su nombre, es apacible y paci- 
ficador. Hay un respiro en la Iglesia y se dedica a multiplicar las Comu- 
nidades. Si una cosa deberíamos resaltar de este santo Obispo sería la fi- 
delidad a la fe recibida. El tiene un alto concepto de la Iglesia de Roma: 
“La más grande, la más antigua, por todos conocida, fundada por los 
gloriosos apóstoles Pedro y Pablo”. 

Escribió varios tratados para defender la fe contra las herejías rei- 
nantes. Por ellos se puede apreciar el fuego de amor a Dios y a la verdad 
que llenaba su alma. Recientemente, el P. Orbe ha escrito unos comenta- 
rios de gran autoridad sobre estos tratados. Parece que murió mártir por 
el 208 en la persecución de Septimio Severo. Su fiesta se celebra desde 
1922 en toda la Iglesia. 


Otros Santos de hoy: Alicia, Argimiro, Marcela, Benigno, Sereno. 


29 DE JUNIO: SAN PEDRO, Príncipe de los Apóstoles (+ ca. 67) 


“Llévame a él”. En estas palabras del fogoso Pedro a su hermano 
Andrés que le habla del Maestro, está sintetizada toda su vida. Pedro no 
hace como Natanael que duda si de Nazaret puede salir cosa buena, sino 
que desde el primer momento creyó en Jesús, se fió de él y le amó con to- 
da su alma. 

No sabemos cuándo nació Pedro, pero sí sabemos que era de Betsai- 
da, una aldea campesina y marinera al lado del Lago de Genesareth. Allí 
vivía compartiendo su trabajo con su padre y hermano Andrés. Estaba 
casado y el Señor, cuando ya forme parte de sus más íntimos, curará a su 
suegra de una enfermedad. 

Quizá heredó de su padre Jonás la rudeza de su carácter y la pronti- 
tud de su genio. Lo cierto es que Pedro, como nos lo presenta el Nuevo 
Testamento, era vehemente y francote, un tanto presumidillo y un poco 
infantil en sus reacciones. 

En el primer encuentro de Pedro con Jesús ya queda al descubierto 
por una parte la amistad no disimulada del Maestro, y por otra la entre- 
ga sin reservas de Pedro a su servicio o compañía. Desde ahora ““será 
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pescador de hombres””. Pero el momento cumbre de Pedro nos lo re- 
cuerda San Mateo en el capítulo 16 cuando dialoga el Maestro con los 
Apóstoles: ¿*“Quién dice la gente que es el Hijo del Hombre””?... “Pues 
unos...”” ““Y vosotros, ¿quién decís que soy yo?””. Entonces Pedro to- 
mando la palabra, en nombre de todos sus compañeros, dice: “*Tú eres el 
Hijo de Dios vivo”. Y viene la paga de Jesús a aquella bien acertada y 
valiente definición: *“Y yo te digo, tú eres Cefas, Pedro, y sobre esta pie- 
dra edificaré mi Iglesia y las puertas del Infierno no podrán prevalecer 
contra ella””. Desde este momento Pedro ya ocupa el primer lugar entre 
los compañeros. En las listas que traen los evangelistas, lo traen el pri- 
mero, hasta a veces, lo especifican diciendo, “Pedro, el primero””. 

Pedro, de ahora en adelante, recibirá muestras de especial cariño de 
parte del Maestro. Esta promesa de Jesucristo de nombrarle ““piedra”” o 
“fundamento” de la iglesia, se cristalizará después de la Resurrección de 
Jesús junto al lago de Genesareth, según nos recoge San Juan en el capí- 
tulo 21 de su evangelio. La escena no puede ser más hermosa. Tres veces 
le ha negado en su Pasión. Ha sido cobarde. Ahora el Señor, antes de 
hacerle entrega del tesoro más bello que nos deja, el Sacramento de sal- 
vación que es la Iglesia, quiere estar seguro del arrepentimiento y amor 
de su Vicario y por tres veces le examina en el amor hacia él. “Pedro ¿me 
amas?... ¿“Me amas más que estos”? La afirmación es categórica y fir- 
me: “Sí, Señor, tú sabes que te amo...”” 

Aunque le haya negado en la noche más triste de toda la historia, des- 
pués llorará su pecado y dirá la tradicción que hasta se formaron unas 
cavidades en sus mejillas de tanta lágrima. Correrá en compañía de Juan 
al sepulcro a ver al Maestro... Y Jesús se le aparecerá y dirá a los demás 
que den el mensaje a Pedro... Le mandará que camine sobre las aguas 
del lago... 

Subido al cielo el Maestro, correrá los mundos predicando el Mensa- 
je del Señor y confortando a todos en la fe en que él un día claudicó pero 
ahora, sobre todo desde que ha venido sobre él el Espíritu Santo, está lle- 
no del don de fortaleza. Y si llega a dudar en el Quo vadis de Roma... de 
nuevo volverá sobre sus pasos para dar generosamente su vida por Cristo 
sintiéndose indigno de morir clavado como el Maestro. Será el año 67 de 
la Era Cristiana. Bien pudo cantar el poeta: “Pedro es el primero en 
creer y el primero en amar; el primero de los Apóstoles que ve al Señor 
resucitado; el primero que confirma la fe con un milagro; el primero que 
convierte a los judíos, el primero que recibe a los gentiles en la Iglesia; el 
primero en todo”. 


Otros Santos de hoy: Pablo, Siro, Anastasio, Marcelo, Benita, María. 


30 DE JUNIO: SAN PABLO, Apóstol (+ ca. 67) (Su fiesta ayer) 


La figura de San Pablo merece un desdoblamiento de la fiesta de 
ayer, para no robar espacio a San Pedro, y para que no quede como un 
mero apéndice de él. Ya hemos hablado de San Pablo el 25 de enero. Pe- 
ro la figura de San Pablo es tan gigantesca e inabarcable, es tan ejemplar 
su vida —**el primero después del Unico””— son tan inagotables sus es- 
critos, que bien merece la pena volver una y otra vez a su magisterio. 


San Pablo es un hombre nuevo después de la caída en el camino de 
Damasco. Y como todos los convertidos, el fuego le quema las entrañas, 
y se siente forzado a comunicarlo a todo el mundo. *“*Cuando aquel que 
me llamó por su gracia, quiso revelar en mí a su Hijo para que lo evan- 
gelizase a los gentiles, sin consultar a la sangre ni a la carne””, en seguida 
se puso en movimiento. Nadie podrá pararle. Es un volcán en ebullición 
permanente. 


““Anda, dice el Señor a Ananías, que éste es instrumento escogido 
por mí para llevar mi nombre a los gentiles”. Y Pablo se lanza, lleno de di- 
vinas impaciencias, por todos los caminos del imperio. Emprende cuatro 
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viajes apostólicos, arriesgados, difíciles. Recorre ciudades, funda cris- 
tiandades, les deja discípulos al frente, les escribe cartas, promete llegar 
hasta España... Afronta peligros ““en tierra, en mar, entre los falsos her- 
manos”. 

Pero no importan los peligros para el alma enamorada. “Todo lo so- 
porto por los elegidos. La caridad de Cristo nos interpela. Muy a gusto 
me gastaré. Hijos míos, otra vez me causáis dolores de parto, hasta for- 
mar a Cristo en vosotros. ¿Quién enferma sin que yo enferme?””. 

San Juan Crisóstomo se lamentaba que muchos no conocían las car- 
tas de San Pablo. Al escuchar su lectura, afirmaba él, “salto de gozo al 
oír ese maravilloso clarín celestial, y me inflamo en deseos, reconociendo 
una voz muy amiga para mí, y me parece verle presente ante mis ojos”. 

En sus diversos pasajes vemos el anhelo incoercible que siente de pre- 
dicar el Evangelio, de hacerse todo para todos, de preocuparse por todas 
las Iglesias, de sufrirlo todo, hasta ser anatema por sus hermanos. 

*““Cuando quiero saber las últimas novedades, leo a San Pablo”, dice 
León Bloy, a propósito de la variedad del mensaje paulino. Pero si qui- 
siéramos destacar lo más peculiar, el eje y punto clave en que se apoya la 
nueva exigencia de Pablo, sería por encima de todo, su anhelo por Cris- 
to, su obsesión por Cristo, hasta el punto de que pide varias veces a sus 
discípulos que le imiten a él, sin más, pues sabe que así imitarán a Cristo. 

Se podría seleccionar una especie de Código o Decálogo sobre el cris- 
tocentrismo de Pablo: 1) Su vida es Cristo. 2) Todo lo centra en el amor 
de Cristo. 3) Sólo quiere conocer a Cristo. 4) Desea gloriarse en la cruz 
de Cristo. 5) Su debilidad encuentra la fuerza en la gracia de Cristo. 6) 
Colabora con la gracia de Cristo. 7) Desea únicamente apoyarse en Cris- 
to. 8) Su afán es estar con Cristo. 9) Se goza en haber sido atrapado por 
Cristo. 10) Está seguro que nada le separará del amor de Cristo. 

El último viaje de Pablo fue el viaje a Roma para ser juzgado. Allí 
sufrió martirio, junto con Pedro, las dos columnas de la Iglesia, hacia el 
año 67. Agotado por fin, había rendido viaje el discípulo fiel. Fue sepul- 
tado en el lugar llamado Tre Fontane, por las tres fuentes que habrían 
brotado en el momento del martirio. Sobre aquel lugar se levantaría más 
tarde la basílica espléndida que lleva todavía su nombre. 


Otros Santos de hoy: Marcial, Cayo, León, Lucina, Emiliana, Teobaldo. 


1 DE JULIO. SAN SIMEÓN «EL LOCO», monje (+ 590) 


San Simeón, apellidado el Loco, es uno de los santos más desconcer- 
tantes y originales que haya existido. Nació en Emesa, antigua ciudad de 
Siria, a las orillas del río Orontes, a principios del siglo VI. 

Visitó los Santos Lugares con un amigo llamado Juan. En su viaje en- 
contraron muchos ermitaños y decidieron imitar su vida sin tardanza. 
Primero estuvieron en un monasterio, cerca de Jericó. Después atravesa- 
ron el Jordán, en busca de mayor soledad, y se establecieron al oriente 
del Mar Muerto. Cada uno se construyó su laura o ermita, bastante dis- 
tante la una de la otra, para no importunarse en sus oraciones. 

Después de treinta años de vida de anacoreta, Simeón se sintió impeli- 
do a dejar aquellos parajes y volver al mundo para trabajar directamente 
por la salvación de las almas. Se separó de su amigo y regresó a su ciudad 
natal. Al pasar por Jerusalén meditó largamente ante el Santo Sepulcro 
sobre los peligros que podía acarrearle su nueva vida. 

Le parecía que había dominado todas las tentaciones que le habían asal- 
tado en la vida eremítica. Sólo de una cosa dudaba: del amor propio, del 
orgullo. ¿En todas aquellas austeridades y rigores, no estaría de por me- 
dio la soberbia, el deseo de ser considerado como el mayor de los santos? 

Es un gran peligro alardear de la propia virtud. Se acordaría del filó- 
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sofo Diógenes el cínico. Se presentó un día, pobremente vestido, para 
humillarse, ante su antiguo compañero, Alejandro Magno, que ahora 
vestía de púrpura. “Veo tu soberbia asomarse por los agujeros de tu 
manto””, le dijo Alejandro. 

Para cortar de raíz este peligro, ideó un método original: hacerse pa- 
sar por loco. Y empezó sin demora. Entró en Emesa arrastrando de su 
cinturón un perro muerto que encontró en el camino. El domingo entró 
en la iglesia bien provisto de nueces, y empezó a arrojarlas contra las ve- 
las, con tan buen tino que las apagó todas. Luego subió al púlpito y tiró 
las que le quedaban contra las mujeres. Y así otros disparates. 

Compadecido un tabernero le ofreció un empleo en la taberna. Al ca- 
bo de unos días los estantes estaban vacíos. Pero no había ningún dine- 
ro, pues Simeón, como Francisco de Asís, lo había regalado todo. 

No obstante no lo despidieron, pues la gente, atraída por sus locuras, 
llenaba la taberna. Hasta que un día se pasó. Empezaban los taberneros a 
tenerle por santo. Y él, para humillarse, hizo como que intentaba abusar 
de la tabernera. Ella gritó y lo echaron a palos. Y otros sucesos como éste. 

Mientras tanto Simeón conseguía lo que buscaba: que se burlaran de 
él. Pero también conseguía que con sus sentencias, sus bromas y sus re- 
flexiones, muchos examinaran su vida y volviesen a Dios. 

El Martirologio Romano dice de San Simeón: **Se hizo necio por Cris- 
to, pero Dios reveló con milagros su alta sabiduría*”. San Juan Clímaco 
decía que el orgullo del espíritu es la bestia más feroz de los desiertos. 
Por eso Simeón trataba de encubrir su virtud bajo el velo de la locura. 

Vocaciones como la de Simeón no son tan extrañas en Oriente. En Ru- 
sia, por ejemplo, se conoce la vocación de yurodivini, o loco por Cristo, 
por la cual un cristiano se consagra al evangelio sin omitir las paradojas 
y contradicciones que semejante compromiso encierra. 

Murió San Simeón hacia el año 590, después de realizar muchos mila- 
gros. Su contemporáneo Evagrio, y un siglo más tarde, Leoncio, obispo 
de Chipre, nos han dejado muchas peripecias de su curiosa vida. 


Otros Santos de hoy: Aarón, Casto, Secundino, Julio, Leonor, Martín. 
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2 DE JULIO. SANTOS PROCESO Y MARTINIANO, mártires (+69) 


Entre los muchos cristianos que sufrieron martirio en tiempos del em- 
perador Nerón, los Santos Mártires Proceso y Martiniano gozaron de un 
privilegio singular, y es que fueron bautizados por San Pedro. 

Según narra el cardenal Baronio en sus Anales, apoyándose en diver- 
sos martirologios, San Proceso y San Martiniano figuraban entre los sol- 
dados que custodiaban a los santos apóstoles Pedro y Pablo en la cárcel 
Mamertina de Roma, encerrados allí por el emperador Nerón. 

Proceso y Martiniano, viendo los muchos milagros que obraban los 
santos apóstoles, pues sanaban a muchos enfermos y endemoniados, oyen- 
do su celestial doctrina y alumbrados por luz sobrenatural, decidieron ha- 
cerse cristianos. 

Así lo declararon a los apóstoles, manifestándoles su deseo, y supli- 
cándoles que los bautizasen. San Pedro los acogió gozosamente y confir- 
mó en su propósito. Según la tradición, como no hubiese allí agua para 
bautizarlos, hizo la señal de la cruz en la roca que servía de cimiento de 
la cárcel y al momento brotó una fuente que perdura hasta hoy. 


Con agua de esta fuente fueron bautizados Proceso y Martiniano, y 
así, los soldados de Nerón se convirtieron en intrépidos soldados de Cris- 
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to. Con ellos se convirtieron otros 47, atraídos por su ejemplo y deci- 
sión. 

El juez Paulino, al ver que se habían hecho cristianos, los hizo pren- 
der. Con muchas promesas y halagos intentó persuadirles que no come- 
tieran aquella locura y que adorasen a los dioses del imperio romano, en 
cuya religión se habían criado, porque así serían honrados y bien trata- 
dos. Si no lo hacían, se exponían a perder la honra y la vida. 

Viendo que no podía convencerles por las buenas, mandó torturarles 
de diversas maneras. Los Santos levantando los ojos al cielo decían: Glo- 
ria a Dios en las alturas. Así, con la oración, se animaban y aliviaban. 

Mandó después traer un ídolo de Júpiter para que lo adorasen, lo que 
rehusaron Proceso y Martiniano. Pasó después Paulino a otros tormen- 
tos, entre otros abrasarles con planchas de hierro encendidas. La reacción 
de los mártires era entonar cánticos al Señor: Sea tu Nombre, Señor, ben- 
dito por siempre. Los ángeles te alaben, las criaturas te bendigan. 

Mientras los mártires resistían impávidos, su torturador el juez Pauli- 
no murió. Enfurecido su hijo Pomponio, y achacándolo a hechizos y 
magias de los mártires, dio parte a Nerón, y el emperador encargó a Ce- 
sáreo, prefecto de la ciudad, que les hiciese morir. Así se cumplió la sen- 
tencia. Fueron degollados en la Vía Aurelia. Era el 2 de julio del año 69. 

Abandonados sus venerables restos en el campo, una santa y noble ma- 
trona romana, llamada Lucida, los recogió, los ungió con ungúentos aro- 
máticos y los enterró en una heredad que tenía en las cercanías. Después 
fueron trasladados a una iglesia que fue edificada en su honor, y por fin, 
fueron honrosamente colocados en la iglesia dedicada a San Pedro. 

Su sepulcro era muy venerado, y el Señor se servía de la intercesión de 
estos santos mártires para conceder gracias a sus devotos y realizar mu- 
chos milagros entre todos los necesitados que acudían a ellos. 

El Papa San Gregorio decía en una homilía en honor de estos mártires: 
“*A los cuerpos de estos Santos vienen los enfermos, y vuelven sanos. 
Vienen los que han jurado falso, y son afligidos del demonio. Vienen los 
endemoniados, y quedan libres. ¿Cómo pensamos que viven estos San- 
tos allá donde de veras viven, pues aquí hacen tantos milagros?””. 


Otros Santos de hoy: Vidal, Justo, Félix, Urbano, Otón, Bernardino. 


V 


3 DE JULIO. SANTO TOMÁS, apóstol (siglo 1) 


Mirad, hermanos, a quiénes os llamó Dios, dice San Pablo a los Co- 
rintios. Pues no hay entre vosotros muchos sabios, ni muchos podero- 
sos, ni muchos nobles. — Lo mismo podemos decir de los Apóstoles. Je- 
sús no los escogió entre los ricos, los nobles o los sabios. Sus Apóstoles 
salieron del pueblo humilde, de pescadores ignorantes, de pobres prole- 
tarios de Galilea. 

Así era Tomás el Gemelo, galileo, pobre y sencillo, uno de los doce que 
tuvo la suerte de vivir con el Rabí de Nazaret, como vivían los discípulos 
con los maestros: estando con El día y noche, escuchándole de cerca, co- 
miendo con El y durmiendo en la misma habitación. Y si alguna vez un 
maestro dormía en una estancia distinta, los discípulos solían abrir un bo- 
quete en la pared para intentar imitarle incluso cuando dormía. 

Pero si los doce eran rudos, parece que Tomás les superaba a todos. 
Todavía en la última Cena, después de tres años de escuchar al Maestro, 
confiesa que no entiende nada de cuanto dice Jesús. **Maestro, exclama, 
ni sabemos a dónde vas, ni sabemos dónde está el camino””. 

A pesar de todo, Tomás era un hombre de carácter. Aun sin entender- 
le, seguia a Jesús ciegamente, con entusiasmo. Parece el más entusiasta 
de los Apóstoles. Cuando Jesús decide ir a Jerusalén, a pesar de los peli- 
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gros, Tomás resuelve las dudas de los Apóstoles: **Vamos también noso- 
tros a morir con El”. 

Sin embargo, este gesto magnífico desaparece ante el “escándalo de la 
Cruz”. La noche de Getsemaní había huido, como los demás, y la tarde 
del Viernes Santo, acaban por derrumbarse todas sus esperanzas. 

Cuando la tarde de la Pascua Jesús se aparece a los Apóstoles encerra- 
dos en el Cenáculo, Tomás no se encontraba allí. Le parecía que todo 
había terminado. Por eso cuando sus compañeros le comunican que han 
visto al Señor, Tomás el escéptico no quiere dejar engañarse otra vez. 
Tomás les responde: **Si no veo en sus manos las llagas de los clavos, y 
no meto mi dedo en el lugar de los clavos y mi mano en su costado, no 
creeré””. 

Era un hombre práctico, desilusionado. Quiere garantías. Y no le bas- 
ta ver, que hay ilusiones ópticas. Quiere tocar, palpar, para convencerse. 
Pero nada sucede por casualidad. La actitud de Tomás, dice un Santo 
Padre, su incredulidad, fue más provechosa para nosotros que la fe de la 
Magdalena. 

Ocho días después vuelve Jesús a aparecerse a los Apóstoles. Tomás 
esta vez estaba con ellos. — *“*Pon aquí tu dedo y mira mis manos, le dice 
Jesús. Alarga tu mano y métela en mi costado, y no seas incrédulo, sino 
fiel”. — Tomás, rendido, exclama: “¡Señor mío y Dios mio!”” Jesús se 
complace con esta confesión, pero añade: — “Porque me has visto, To- 
más, has creído. Dichosos los que sin ver creyeron””. Bellas palabras pa- 
ra los futuros creyentes. 

Tomás, con la impetuosidad de su carácter, quiso compensar aquella 
duda con una entrega total al apostolado. Los Santos Padres nos lo 
muestran predicando de reino en reino, hasta llegar al desierto índico. 
Allí había una columna con esta inscripción referida al gran guerrero 
macedónico: ““Hasta aquí llegó Alejandro, hijo de Júpiter”. Tomás, dis- 
cípulo de Jesús, llegó más lejos, seguramente hasta Calcuta, el Ganges y 
Ceilán. Camoens y Marco Polo nos hablan de la muerte de Tomás, de 
una ciudad dedicada a su nombre y de las gentes que acudían a visitar su 
sepulcro. 

Según una antigua tradición, al morir la Virgen María, el apóstol San 
Juan habría convocado a los apóstoles. Llegaron todos, menos Tomás, 
otra vez impuntual. Pero todo se arreglaría y asistiría a su asunción a 
los cielos. 


Otros Santos de hoy: León, Jacinto, Marcos, Eulogio, Heliodoro. 
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Santa Isabel de Portugal —así llamada por haber sido reina de este 
pais— nació en Zaragoza, en el hermoso palacio de la Aljafería. Era 
hija de Pedro 11I el Grande, nieta de Jaime el Conquistador y sobrina 
nieta de Santa Isabel de Hungría. Desde niña fue muy inclinada a la pie- 
dad y más atenta a las virtudes de su tía abuela que a las hazañas de su 
padre y abuelo. 

Pronto empiezan a llegar embajadas pidiendo la mano de Isabel. Prín- 
cipes lejanos han sido deslumbrados por su belleza y también por el po- 
der de la casa de Aragón. Su padre se decide por el joven rey de Portu- 
gal, don Dionís. A Isabel parece que no le entusiasma el matrimonio. 
Además es casi una niña que tiene apenas doce años, pero algo sabe ya 
de intrigas cortesanas. Isabel se deja llevar. Sale de Zaragoza y llega a 
Braganza. 

Isabel llenó la corte portuguesa con el suave perfume de sus virtudes. 
Todos resaltan la dulzura de su trato, la gracia de su sonrisa, su admira- 
ble vida de piedad y su generosidad con los necesitados. 

En medio de su palacio, Isabel vivia con el fervor de una monja. Oía 
Misa y rezaba el breviario. Ayunaba y pasaba muchas noches en ora- 
ción. Disfrutaba sobremanera ayudando a los pobres. Por ellos se desha- 
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cía de sus mismas joyas. ¡Madre, madre!, clamaban los mendigos ape- 
nas la veían. 

Su amor a los pobres no disminuía el amor a su marido. Le ayudaba 
en sus empresas, le acompañaba por los pueblos y con su dulzura logra- 
ba que dominase sus arrebatos y que triunfasen en él los nobles senti- 
mientos. 

Don Dionís amaba a su mujer, pero era débil y enamoradizo. Era tro- 
vador y galanteador. A veces los cortesanos le acusaban ante la reina de 
sus infidelidades. Isabel callaba. Se refugiaba en la capilla y rezaba. Se 
entretenía con el huso y la rueca preparando ropas para los pobres. 

Su heroica resignación le llevaba hasta preocuparse de los bastardos 
de su marido. Esto exasperaba a los hijos legítimos. El mayor no lo po- 
día tolerar. Discutía con su madre que le pedía paciencia y esperar. 

Hasta que un día el hijo se declaró en rebelión contra su padre. Estalló 
la guerra civil. Isabel lloraba. Amaba a su hijo, pero se mantenía como 
fiel esposa. Era un alma llena de paz y la comunicaba a los demás. Había 
reconciliado a muchos enemigos, y ahora tenía que presenciar aquella 
guerra entre los dos hombres que más amaba en el mundo. 

Cuando el padre y el hijo iban a entrar en batalla, Isabel tuvo una feliz 
inspiración. Se presentó en el campo de batalla montada en un caballo 
blanco y enarbolando un estandarte con el signo de la cruz. Este gesto les 
desconcertó. Padre e hijo se abrazaron y firmaron la paz. 

Dos año más tarde se reanudaron las hostilidades. Isabel fue recluida 
en la fortaleza de Alamquer. Allí rezaba y sufría. Otra vez se presenta en 
la batalla y logra la reconciliación definitiva entre padre e hijo. 

Los últimos años de su vida los pasó el rey recluido en palacio, acosado 
de grave depresión. Isabel le cuidó como la más fiel y amante de las espo- 
sas, sin apartarse un momento de su lado, consolándole y animándole. 

El rey murió en 1325. Delante del cadáver Isabel se viste el hábito de la 
Tercera Orden de San Francisco y empieza una vida completamente con- 
sagrada a Dios, a los pobres y a los enfermos. Se hace peregrina, llega a 
Compostela, y ante el Apóstol deja todas sus insignias reales. Visita hos- 
pitales y mientras besa a los apestados va sembrando milagros. Madura 
ya para el cielo, exhala el último suspiro invocando a la Virgen María. 


Otros Santos de hoy: Oseas, Ageo, Laureano, Inocencio, Teodoro, Sebastián. 
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5 DE JULIO. SAN ANTONIO MARÍA ZACCARÍA, presbítero (+ 1539) 


San Antonio María Zaccaría nació en Cremona, al Norte de Italia en 
1502. Quedó muy pronto huérfano de padre. Tuvo una madre muy pia- 
dosa, que incluso rehusó un nuevo matrimonio para dedicarse más a la 
educación de su hijo. De ella aprendió una sólida piedad, austeridad y 
caridad. 

Se distinguió desde muy joven por su compasión hacia los menestero- 
sos y desvalidos. Fue esto lo que le movió a estudiar medicina en Padua. 
Así curaría a los enfermos, sobre todo a los más pobres, y aprovecharía 
para instruirles en la religión y atender a la salvación de las almas. 

Su piedad y su generosidad fueron despertando en él la vocación sacer- 
dotal. Así su entrega sería más completa. Mucho influyó también en esta 
decisión su amor a la Virgen, a quien había consagrado su virginidad. 

Se dedicó ahora a la adquisición de una doctrina sólida. Eran tiempos 
de reforma, y no bastaba ser virtuosos para responder a las exigencias 
del momento. El futuro apóstol y reformador aspiraba sobre todo a re- 
producir la imagen del apóstol Pablo, gran enamorado de Cristo. A los 
26 años era ordenado sacerdote, con el alma llena de planes para gloria 
de Dios. 

El año 1533 fundó en Milán, con otros dos sacerdotes, una congregación 
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llamada de Clérigos de San Pablo, para socorrer a los necesitados, con es- 
pecial dedicación a los internados en hospitales y cárceles. Su apostolado, 
más que por la elocuencia, se distinguía por la austeridad y mortificación de 
su vida. Algunos les acusaron de excéntricos y herejes ante el senado y la 
curia episcopal de Cremona, pero nada pudo probarse. 

También fundó una congregación femenina, para que se dedicaran a 
la protección y socorro de las jóvenes en peligro. San Carlos Borromeo 
se sirvió de ella para la reforma de los monasterios, elogiándola tanto 
que la llamó “la joya más preciosa de su mitra””. A los miembros de es- 
tas dos congregaciones se les llama Barbanitas, por haber nacido ambas 
en una parroquia de Milán dedicada a San Bernabé. 

Las tareas de San Antonio eran agotadoras, pues trabajaba durante todo 
el día como médico y como sacerdote, y por la noche estudiaba sobre todo 
las cartas de San Pablo, por el que sentía gran devoción y bajo su protec- 
ción puso su obra. Realizó muchas conversiones, él y sus clérigos, pues no 
sólo predicaban en el templo, sino también en calles y plazas. 

Apenas once años pudo ejercer su sacerdocio, pero con tal intensidad, 
con tanta caridad y celo, que mereció ser llamado “el Angel de Cremona 
y el Padre de la Patria””. Tal era su generosidad y entrega por todos. 

La Eucaristía y la Pasión del Señor fueron las devociones que con ma- 
yor ardor trató de inculcar en el pueblo cristiano, y aún perduran toda- 
vía ciertas prácticas que él introdujo, como son el recuerdo piadoso de la 
pasión y muerte del Señor al toque de las tres de la tarde de todos los 
viernes, y la práctica de las cuarenta horas de adoración al Santísimo Sa- 
cramento, solemnemente expuesto sucesivamente en diversas iglesias pa- 
ra salvar la continuidad del culto eucarístico. 

Consciente San Antonio María de la influencia de la vida familiar en 
las costumbres privadas y públicas, creó también una congregación para 
los unidos en matrimonio, ordenada a la reforma de las familias. 

San Antonio María entregó su alma a Dios el año 1539, a los 37 años 
de edad. Llama la atención la multitud de obras realizadas en tan breve 
espacio de tiempo. Fue canonizado por León XIII el año 1890. 


Otros Santos de hoy: Miguel, Atanasio, Marino, Cirila, Filomena, Agatón. 
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6 DE JULIO. SANTA MARIA GORETTI, virgen y mártir (+ 1902) 


Santa María Goretti —la Inés del siglo XX— nació en Corinaldo en 
1980. Sus padres eran Luis y Asunta. Tuvieron seis hijos. Emigran a Fe- 
rrieri di Conca y trabajan como colonos. Eran terrenos malsanos y el pa- 
dre murió pronto. 

Quedaron solos Asunta y los niños, el mayor de trece años. María, que 
era la segunda, animaba a su madre: Mamá, no tengas miedo. Ya vamos 
siendo grandes. El Señor nos ayudará y ya verás cómo salimos adelante. 

Asunta había de trabajar en los duros trabajos del campo. Pero no ol- 
vidaba la educación de sus hijos. Desde que aprendían a hablar, les ense- 
ñaba la señal de la cruz y a rezar las oraciones. Y ella rezaba con ellos. 

Marietta, como llamaban cariñosamente a María, atendía sobre todo a 
las labores de la casa, arreglaba a los hermanos menores, iba por agua, gui- 
saba, cosía. Además tenía que atender a otras dos personas que vivían en la 
misma casa, Juan Serenelli y su hijo Alejandro, mozo de veinte años. 

Alejandro era un muchacho normal, pero las malas lecturas le hicieron 
daño. Empezó a fijarse con malas intenciones en Marietta, que sólo tenía 
doce años, pero algo desarrollada para su edad. Una brutal pasión se en- 
cendió en Alejandro, que no pararía hasta intentar saciarla violentamente. 

Dos veces la tentó y María se resistió. La tercera vez lo tenía todo bien 
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medido. Su padre, Asunta y los niños estaban todos trillando en la era. 
María cosía en la escalera una camisa que Alejandro le había mandado 
remendar con la idea de que quedase sola en alguna habitación. 

Sabiéndola sola se acercó e intentó violarla. Ella se defendió fuertemente 
diciendo que prefería morir antes que pecar. Alejandro viendo que no po- 
día conseguirlo, con un punzón le infligió 14 heridas en vientre y pecho. 

La trasladron a Nettuno. Sufrió una operación sin cloroformo con 
gran entereza. Recibió con gran devoción el viático, teniendo entre sus 
manos la medalla de la Virgen Milagrosa. Le sugieren que perdone al 
asesino, y contesta: Ya le perdoné mientras me hería. Le vuelvo a perdo- 
nar y deseo que venga conmigo al paraíso. Poco después la niña moría 
invocando a la Virgen. Era el 6 de julio de 1902. Hubo una inmensa con- 
moción en la comarca. 

El heroísmo de María no fue improvisado. Las virtudes que mostró en su 
muerte —morir antes que pecar, perdón, entereza en el sufrimiento— eran 
fruto de una vida ejemplar. Con oración, modestia y trabajo se preparó. 

Alejandro fue condenado a 30 años de cárcel. Pronto se arrepintió y sólo 
deseaba expiar su pecado. Una noche en un sueño vio a María que le ofre- 
cía un ramo de flores. El lo interpretó como un nuevo perdón, que le devol- 
vió la paz. Por su buena conducta le condonaron tres años de cárcel. 

Al salir en 1929 trabajó como albañil, y un día fue a Corinaldo a perdir 
perdón a “mamá Asunta””, y en la Misa de Nochebuena comulgaron juntos 
la madre y el asesino de su hija. Luego se retiró como criado a los capuchi- 
nos de Ascoli. Murió el año 1970, tras una vida piadosa y penitente. 

El día 24 de unio del Año Santo 1950 fue un día grande en Roma. En la 
plaza de San Pedro, Pío XII canonizaba a una niña, Santa María Goretti. 
Se calcula que asistieron hasta medio millón de personas, entre ellas los re- 
dactores de este libro, que tuvimos el honor de saludar a los hermanos de la 
nueva Santa, y a mamá Asunta, sentada en una silla de ruedas. 

Era la primera vez que una madre presenciaba la canonización de su 
hija. Alejandro siguió la ceremonia desde Ascoli... Cuatro años después, 
mamá Asunta iba a reunirse con su Marietta en el paraíso. 


Otros Santos de hoy: Isaias, Rómulo, Antonino, Severino, Dominica, Diodoro. 
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7 DE JULIO. SAN FERMÍN, mártir y obispo de Pamplona (+ 553) 


San Fermín era hijo del senador Firmo y de Eugenia, y había nacido en 
Pampelón, hoy Pamplona. “Sobre la Jacetania, hacia el Norte, habitan los 
vascones, en cuyo territorio se halla Pampelón””, escribió Estrabón. 

Cuentan las viejas hagiografías que Firmo y Eugenia eran paganos, 
pues todavía el cristianismo no había penetrado en aquellas tierras. Se 
dirigían un día al templo de Júpiter para ofrecer sacrificios, cuando se 
encontraron con un extranjero que predicaba la doctrina de Jesucristo. 

Firmo y Eugenia, impresionados, invitaron a su hogar al extranjero. Se 
llamaba Honesto y les explicó que venía de Tolosa, enviado por el santo 
obispo Saturnino, discípulo de los apóstoles, para predicar la fe de Jesucris- 
to. Firmo y Eugenia quedaron conmovidos y atraídos por la doctrina cris- 
tiana. Manifestaron a Honesto su deseo de conocer a Saturnino. 

Saturnino accedió, acudió a Navarra y evangelizó a más de cuarenta 
mil personas, entre ellos Firmo, Fausto y Fortunato, los tres primeros 
magistrados de Pamplona. Una de sus tareas predilectas, a la que dedicó 
todo su afán, fue la de formar cristianamente el alma privilegiada de 
Fermín. 

Luego Firmo y Eugenia enviaron a Fermín a Tolosa, poniéndolo bajo 
la dirección de Honorato, obispo y sucesor de Saturnino. Cuando estuvo 
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bien formado y preparado, Honorato le ordenó presbítero, y luego, a 
pesar de la oposición de Fermín, lo consagró obispo de Pamplona, su 
ciudad natal. 

El celo de Fermín en sus tierras navarras emulaba el de su antecesor 
Saturnino. Ante su vibrante palabra, los templos paganos con sus ídolos 
se arruinaban y el territorio se llenaba de fervientes cristianos. Y eran 
tantos los milagros que obraba que los gentiles de Navarra y de las Ga- 
lias llegaron a mirarle como si de un dios se tratara. 

Las Galias sufrían ahora una fuerte persecución, y al conocer el entu- 
siasmo del joven obispo de Pamplona, lo reclamaron. Fermín acudió a 
gusto, indiferente ante los peligros y con ansias de martirio. Recorrió 
Auvernia, Angers, Anjou y la Normandía, despertando en todas partes 
gran admiración aquel intrépido obispo, que acudía gozoso a tos sitios 
más difíciles. 

Se dirigió después Fermín a la región de Beauvais, donde el prefecto 
Valerio perseguía cruelmente a los cristianos. Fermín fue encarcelado. 
Al morir Valerio quedó en libertad. Inmediatamente se puso otra vez sin 
miedo a predicar a Jesucristo. Esto llamó de admiración a muchos paga- 
nos que se convirtieron al cristianismo, y construyeron muchas iglesias. 

Recorre después la Picardía, entra en los Países Bajos, llega a Amiens. 
Era incontenible su entusiasmo por predicar a Jesucristo. Su fe seguía 
obrando grandes milagros que multiplicaban las conversiones. 

El pretor de Amiens se asustó ante la popularidad de Fermín. Lo llamó a 
su presencia. Maravillado por su doctrina y sus respuestas, lo dejó en liber- 
tad. Luego, ante la insistencia de Fermín en predicar a Jesucristo, lo encar- 
celó. El pueblo se indignó, pues lo veneraba como a un santo. Pero el pre- 
tor no hizo caso. Lo mandó degollar secretamente en la cárcel. 

Un tal Faustiniano, convertido por San Fermín, se atrevió a rescatar el 
cadáver, y trasladó el cuerpo de aquel gran devoto de María a una iglesia 
que el mismo Santo había dedicado a Nuestra Señora, en Amiens. Allí lo 
celebran el 25 de septiembre. En Pamplona, el 7 de julio. “Siete de julio, 
San Fermín”” 


Otros Santos de hoy: Odón, Apolonio, Claudio, Victoriano, Luciano, Germán, Saturnino. 


382 


ES 


A AN SA 
+ 6d *_ MES, ANY s q 


Ta 


ho Y ana 


8 DE JULIO. SAN 


FRANCISCO SOLANO, presbítero (+ 1610) 
(Su fiesta, el 24) 


San Francisco Solano nació el 1549 en Montilla, Córdoba. Hay ciudades 
con suerte, como Montilla, que además de ser patria de nuestro Santo, lo es 
del Gran Capitán, tiene un vino famoso y los restos de San Juan de Ávila. 

Sn Francisco forma, con Santo Toribio de Mogrovejo, San Luis Bel- 
trán y San Pedro Claver, un grupo de Santos que evangelizaron América 
incansablemente. Pero es San Francisco el que con más razón merece el 
título de apóstol del Nuevo Mundo, por la extensión de su labor misio- 
nal, y por las huellas que dejó. Recorrió casi todo Perú y misionó en cin- 
co naciones. 

Estudió en Montilla con los jesuitas. Viste el hábito franciscano y pasa a 
completar estudios a Sevilla, donde es ordenado sacerdote. Era muy aficio- 
nado a la música. Vivía con gran austeridad y mucha oración. Pasa por 
conventos de Córdoba y Granada y contrae la peste atendiendo a apesta- 
dos. 

En 1589, en una pequeña flota que conducía el virrey del Perú, hurtado 
de Mendoza, se embarca con un grupo de compañeros que pasaban a Amé- 
rica para conquistar almas para Cristo. Su vida fue una epopeya incesante. 

Arriban a Cartagena de Indias y de allí a Panamá. Luego en una frágil 
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nave se dirigen hacia El Callao, Perú. La nave zozobró junto a la isla de 
Gorgona, frente a Colombia. En grupos son llevados a tierra. Solano se 
queda el último para auxiliar a todos. Llegan por fin a las costas de Perú, y 
desde allí por tierra a Lima. Se dedicó a obras de apostolado y caridad en 
hospitales y cárceles. Era obispo de Lima Santo Toribio de Mogrovejo. 

Desde allí parten por ásperos y escabrosos caminos hacia Tucumán, a 
través de los Andes, el Cuzco y la actual Bolivia, hasta llegar al norte argen- 
tino. Pasan por Salta y, por fin, Tucumán. Jornadas heroicas y agotado- 
ras. Sólo llevaba algunos libros y un violín. Pero si los conquistadores ha- 
bian pasado por allí en busca del Dorado y del oro de Potosí, no serían me- 
nos animosos los discípulos de Cristo para conquistar las almas. 

Once años vivió en Tucumán. Realizó una actividad misionera ex- 
traordinaria. Tenía que vencer la resistencia de los indígenas, los acci- 
dentes del terreno, las dificultades de las lenguas. Y eso que a veces se re- 
pitió el milagro de Pentecostés, pues le entendieron todos hablando una 
sola lengua. Los indios lo querían como a su rey: Tupá, le llamaban pos- 
trándose ante él. 

Recorrió las regiones de Rioja, Córdoba, Paraguay, Uruguay, Santia- 
go del Estero y, según algunos, hasta el Gran Chaco. Consiguió muchas 
conversiones, y dejó testimonios claros de su santidad. Se le atribuían 
milagros, como el brotar de fuentes en Talavera y Nueva Rioja. Hasta 
los pájaros le seguían como amigos. Fue llamado el taumaturgo del Nue- 
vo Mundo. 

Obediente a la voz de Dios, recorre de nuevo el largo e incómodo ca- 
mino que le separa de Lima. Por humildad no acepta el cargo de guar- 
dián. Lo envían a Trujillo y allí se ve obligado a aceptar el cargo. 

Otra vez en Lima, sale por calles y plazas, con un crucifijo en la mano, 
exhortando a la conversión. La vida de aquel fraile que llevaba en su ros- 
tro las huellas de la penitencia, el ardor de su mirada y el fuego de sus pa- 
labras, conmovieron hondamente a sus oyentes. Por la noche hubo que 
dejar abiertas las iglesias, por los muchos que acudían a confesarse. Ro- 
sa de Lima le ayuda con sus penitencias. El virrey le pide moderación. 

Poco a poco sus fuerzas se fueron desgastando y, tras breve enferme- 
dad, falleció el 14 de julio del año 1610, mientras la elevación de la Misa. 
Clemente X lo beatificó el 1675 y Benedicto XIII lo canonizó el 1726. 


Otros Santos de hoy: Adrián, Eugenio, Aquila, Priscila, Procopio, Edgardo. 
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9 DE JULIO. BEATA JUANA SCOPELLI, virgen (+ 1491) 


Parece como si naciera para hacer el bien. Para olvidarse de sí misma y 
preocuparse de los demás. Toda su vida será solamente eso: buscar las ne- 
cesidades de sus hermanos y tratar de ayudar a solucionar sus problemas. 

Nació el 1428 en Reggio Emilia (Italia) de padres honrados y muy bue- 
nos cristianos. Se llamaron Simón y Catalina. Recibió una esmerada 
educación tanto en lo humano como en lo espiritual. En su casa se reza- 
ba al Señor y a la Virgen María en familia. Sus padres asistían asidua- 
mente a la Iglesia y eran modelos de virtudes cristianas. Era lógico, pues, 
que sus hijos —parece que el Señor les concedió tres además de nuestra 
Beata, dos hijas y un hijo— recibieron una digna educación de palabra 
y, sobre todo, lo que más vale, de hechos. El ejemplo de sus padres les 
arrastraba a obrar el bien. 

Juana ayudó a sus dos hermanas a que siguieran la vocación a la que el 
Señor las llamaba que era el matrimonio. Ella misma les arregló el ajuar 
y dio los pasos necesarios para que todo resultara bien en el nuevo cami- 
no que iban a emprender. Se sentía gozosa Juana de ayudar y de servir a 
sus hermanas. Se desvivía siempre por atenderlas y ayudarlas en todas 
sus necesidades aunque careciera de tiempo para sí misma. 

El Señor la dirigía a ella por otros derroteros. Se enteró que había jó- 
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venes de su edad que sin abrazar propiamente la vida religiosa, encerrán- 
dose en un monasterio, servían al Señor en obediencia, pobreza y casti- 
dad viviendo en su familia. Pidió permiso a sus padres para hacerlo así 
y, gustosos, se lo concedieron. Juana se entregó de lleno, siempre que la 
obligación no la llamaba a otra parte, a su nueva vida: vida de oración, 
de lectura de la Sagrada Escritura, de maceración de su cuerpo. Se sentía 
feliz. Aquella era, sin duda, la vocación a la que el Señor la llamaba: Era 
una carmelita seglar. y 

Pronto su ejemplo cundió y una buena señora le ofreció su misma casa 
para que juntamente con ella y sus dos hijas formaran una especie de fa- 
milia religiosa con la única finalidad de vivir íntegramente la vida cristia- 
na y, si era necesario, también la caridad hacia el prójimo. 

Aquello iba creciendo. Nuevas vocaciones engrosaban la lista... y ya 
no cabían en aquella casa. Juana pidió la Iglesia de San Bernardo, pro- 
piedad de los Hermanos Humillados, con el fin de fundar allí un monas- 
terio para poder llevar una vida de mayor consonancia con sus deseos de 
entrega a Dios y a María. 

Desde un principio intentó agregarse a la Orden de los carmelitas pues 
le atraían especialmente por su gran amor hacia la Virgen María y por su 
entrega a la vida de oración. En su tiempo florecía dentro de la Orden 
una reforma que llegó a producir muchos sujetos de gran santidad. Se 
llamaba la Congregación Mantuana. A ella perteneció el nuevo monaste- 
rio que fundó nuestra Beata. Los confesores también pertenecían a esta 
Reforma que ponían el acento en la observancia regular y en una vida de 
más oración. 

Juana estuvo dotada de carismas extraordinarios: Visiones, interpre- 
tación de lenguas, obradora de milagros, don de profecía, etc... Sobre 
todo se distinguió por una profunda devoción hacia la Santísima Virgen 
María. Para honrarla compuso una devoción o método que llamó Túni- 
ca de la Virgen y que consistía en rezar e intercalar Ave Marías con unas 
preciosas jaculatorias compuestas por ella misma. 

Llena de méritos murió el 9 de julio de 1491 y su culto comenzó al año 
siguiente de su muerte. 


Otros Santos de hoy: Verónica, Everilda, Zenón, Audaz, Alejandro, Cirilo... 
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10 DE JULIO. SAN CRISTOBAL, mártir (s. II) 


San Cristóbal tuvo varios nombres, como Réprobo y Relicto. Era hijo 
de un rey cananeo. Tiro y Sidón se disputan su cuna. Tenía una estatura 
gigantesca, fuerza hercúlea y una agradable y apuesta figura. 

Un soldado gigante no debe servir a un rey pigmeo, pensaba. Así que 
deja su patria y va a servir al rey mayor de la tierra, el emperador de Ro- 
ma. Cuenta la leyenda que luego Relicto se pone a las órdenes de Satán. 
Y deja a Satán cuando descubre que Cristo es aún más poderoso. 

Ya tenemos a Cristóbal soldado de Cristo. La leyenda, perpetuada en 
la iconografía, ha contribuido a la exaltación de sus gestas, en las que se 
mezcla la realidad con la fantasía. Lo que afirman claramente los bolan- 
distas, los martirologios y el breviario mozárabe toledano es que Cristó- 
bal fue mártir de Cristo en el reinado del emperador Decio. 

Relicto ha descubierto a Cristo. Ahora quería conocerle mejor. Acude a 
un ermitaño para que le aconseje cómo avanzar en el conocimiento de Cris- 
to. El ermitaño le aconseja rezar y ayunar, como el mejor camino. Relicto 
le contesta que no sabe rezar y que su corpulencia le obliga a comer mucho. 

Entonces el ermitaño le indica una tarea de misericordia. “Sírvele en- 
tonces a Dios con tu fuerza y estatura. Ayuda a vadear el río a los cami- 
nantes que lo necesiten””. Relicto le obedece. Y empieza a servir a su Se- 
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ñor cargando sobre sus hombros a los que no podían pasar el río. 

Un día Relicto vio a un niño a la orilla del río. Le pidió que lo pasase. 
Relicto lo tomó sobre sus hombros como un juego. Pero una vez en el 
agua, era tal su peso que se hubiera hundido, si el niño no le diera la ma- 
no, como un día Jesús a Pedro. A duras penas pudo llegar a la orilla. 

— ¿Quién eres, niño, que me pesabas tanto que parecía que transporta- 
ba el mundo entero? — Tienes razón, le dijo el Niño. Peso más que el mun- 
do entero, pues soy el creador del mundo. Yo soy Cristo. Me buscabas y me 
has encontrado. Desde ahora te llamarás Cristóforo, Cristóbal, el portador 
de Cristo. A cualquiera que ayudes a pasar el río, me ayudas a mí. 

Esto recuerda la anécdota de dos monjes budistas. Se encontraron con 
una bellísima mujer a la orilla de un río. Quería cruzar el río, como ellos, 
pero no se atrevía. Uno de los monjes se la echó a la espalda y la pasó. 

El otro monje quedó muy escandalizado y durante dos horas le estuvo 
criticando: ¿Has olvidado que eres un monje? ¿Cómo te has atrevido a 
tocar a una mujer? ¿Has olvidado la Santa Regla? ¿Qué dirá la gente? — 
El acusado escuchó pacientemente el sermón. Y al final estalló: Yo dejé 
a la mujer en la orilla del río. Pero veo que tú no acabas de soltarla. 

— Cristóbal fue bautizado en Antioquía. Se dirigió sin demora a pre- 
dicar a Licia y a Samos. Allí fue encarcelado por el rey Dagón, que esta- 
ba a las órdenes del emperador Decio. Resistió a los halagos de Dagón 
para que se retractara. Dagón le envió dos cortesanas, Niceta y Aquilina, 
para seducirlo. Pero fueron ganadas por Cristóbal y murieron mártires. 
Después de varios intentos de tortura, ordenó degollarlo. Según Gualte- 
rio de Espira, la nación siria y el mismo Dagón se convirtieron a Cristo. 

San Cristóbal es un Santo muy popular, y poetas modernos, como Gar- 
cía Lorca y Antonio Machado, lo han cantado con inspiradas estrofas. Su 
efigie, siempre colosal y gigantesca, decora muchísimas catedrales, como 
la de Toledo, y nos inspira a todos protección y confianza. 


Otros Santos de hoy: Honorato, Amelia, Daniel, Marino, Félix, Rufina, Segunda, Felipe, Vidal, 
Marcial, Alejandro, Jenaro. 
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11 DE JULIO. SAN BENITO, abad, Patrono de Europa (+ 547) 


San Benito, patriarca del monaquismo occidental, nació en Nursia, en 
la Umbria, hacia el año 480. Nace en una familia acomodada, y pronto 
lo envían a estudiar a Roma, para prepararle un buen porvenir. 

“Hubo un varón de vida venerable, bendito por gracia y por nombre”, 
dirá de él su discípulo y biógrafo, el papa San Gregorio Magno. No le iba a 
Benito la vida relajada y malsana de Roma, y se marcha a la soledad. 

Se refugia en la cueva rocosa de Subiaco, dedicado a la contempla- 
ción. Un monje le descuelga desde un peñasco algún alimento en un ces- 
tillo. El demonio no deja de tentarle. Un día sufre una fuerte tentación 
carnal, de la que Benito triunfa lanzándose desnudo en un zarzal, que to- 
davía hoy se muestra al visitante. No volverá a sentir tal tentación. 

Pasa luego de la soledad a la vida cenobítica o de comunidad. Le eli- 
gen abad de un monasterio. Funda varios en las cercanías, combinando 
la oración y el trabajo manual, según el estilo de San Pacomio en Egipto. 
Admite a niños, como Plácido y Mauro. Será el principio de las escuelas 
monacales. Se cuenta que el pequeño Plácido era tartamudo. Sólo sabía 
decir sí. Sus padres lo llevaron al monasterio preocupados. Benito les 
acogió amablemente, con hospitalidad benedictina, y les consoló dicien- 
do: **Aunque en toda su vida no sepa decir más que sí, ya es suficiente””, 
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Algunos monjes revoltosos intentan eliminar al abad envenenándole con 
vino. Benito bendice el vaso y se quiebra. Entonces decide marchar a otro 
lugar. Con algunos incondicionales se dirige al sur, y establece en Monteca- 
sino la vida monástica. El demonio le prueba, pero sigué adelante. 

Escribe la Regla “la Santa Regla, la más sabia y prudente de las Reglas”, 
exigente y moderada a la vez, en la que se combinan sabiamente las alaban- 
zas divinas con el trabajo manual: el famoso lema **Ora et labora”. El 
abad representa a Cristo. Será para todos exigente y paternal, muy atento 
con los enfermos. Se recibirá a los huéspedes como al mismo Cristo. 

Benito sabía que las limitaciones del monje y de su comunidad forman 
parte del plan de Dios para la santificación. Entonces introduce en la Re- 
gla el voto de estabilidad que liga al monje para siempre a un monaste- 
rio. Esto le impide soñar en hallar el monasterio perfecto. “Si tuviera 
otro abad, otros compañeros... Si estuviera en otro sitio””. Esto es per- 
der el tiempo. Lo que tienes es lo mejor, lo único, para tu santificación. 

El monje saca la mejor luz y fuerza de la celebración de los divinos 
misterios, el Opus Dei, la obra de Dios por excelencia. Pero Benito no es 
sordo a las necesidades de los hombres. Desciende con frecuencia de su 
amada montaña, siempre que puede remediar cualquier necesidad. Sus 
hijos seguirán su ejemplo, de lo que se beneficiará muy positivamente, 
en todos los campos, toda la civilización occidental. 

Al final de su vida mueren algunos de sus grandes amigos, como Cesá- 
reo de Arlés y el abad Casiodoro. Mucho le afecta también el vuelo de 
paloma al seno del Esposo de su entrañable hermana Escolástica. Esto le 
va despegando más y más de la tierra y le va acercando al paraíso. 

El Jueves Santo del 547, 21 de marzo, asistiendo a los divinos oficios, 
le llega la hora de la muerte. Quiere hacerlo de pie, como buen atleta de 
Cristo. De pie comulga y recibe la Sagrada Unción, sostenido por sus hi- 
jos, que celebran así la Pascua, la Pascua de su abad. 

Pío XII lo llamó Padre de Europa y Pablo VI lo nombró Patrono de 
Europa. 


Otros Santos de hoy: Juan, Abundio, Genaro, Sabino, Cipriano, Pelagia. 
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12 DE JULIO. SAN JUAN GUALBERTO, monje (+ 1073) 


San Juan Gualberto era hijo de una acomodada familia de Florencia, 
dueña de castillos y ricas posesiones. Eran dos hermanos, Juan y Hugo. 
Una familia feliz, hasta que en una triste ocasión Hugo había sido asesi- 
nado. 

Juan llevaba esa herida clavada en el corazón. Un pensamiento le tor- 
turaba: “Mancha de sangre, con sangre se ha de borrar. Y yo, su herma- 
no, soy el que ha de borrarla. Y mientras no lo haga, no recuperaré la 
honra”. 

La vida de Juan cambió radicalmente el día de Viernes Santo de 1003, 
cuando tenía 18 años. Fue su ““camino de Damasco”. Juan era un joven 
despreocupado que asistía a la iglesia sólo en las grandes solemnidades. 
Juan no sabía explicarse las profundas emociones que había experimen- 
tado en la iglesia aquel día, en los oficios solemnes que conmemoraban 
la muerte del Señor. Al adorar la cruz, todos notaron en él una devoción 
especial. 

Terminados los oficios religiosos partió hacia Siena, bien armado en 
su caballo. La primavera sonreía en los campos, pero no tanto en su co- 
razón. Borrada de repente la imagen de Jesús en la cruz, que tanto le im- 
presionara hace unas horas, sólo veía la de su hermano desangrándose 
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en tierra, mientras se imaginaba encontrarse con el asesino y enrojecer 
con la sangre del traidor la espada que llevaba, que era la de su hermano. 

Todavía se entretenía su mente con estos pensamientos, cuando en 
una curva del camino se presentó ante sus ojos, a pie y desarmado y lle- 
vando de la mano un niño, precisamente el asesino de su hermano. 

Juan saltó del caballo como un rayo, espada en mano. El asesino no 
intentó huir. Era inútil. Se arrodilló con los brazos en cruz, y sólo le dijo 
una palabra: “Perdón”. Juan no le escuchaba, y se disponía a asestarle 
un golpe mortal a su enemigo. Viéndose éste perdido sin remisión, aún 
musitó, entre la vida y la muerte: ““Jesús, Hijo de Dios, perdóname tú al 
menos”. 

Fue entonces cuando la gracia divina obró en el corazón de Juan. Ya 
no veía a su enemigo de rodillas ni al niño llorando. Sólo veía a Jesús 
muerto en la cruz por él, que tanto le había emocionado poco antes en la 
iglesia. Ya no escuchaba el gemido del que le pedía perdón, sino, las pa- 
labras de Jesús: “Padre, perdónales, porque no saben lo que hacen”. 

Arrojó la espada, se tiró a tierra, levantó al asesino, le abrazó y le di- 
jo: “Hermano, te concedo el perdón que me pides, por la sangre que hoy 
derramó Jesús en la cruz”. El asesino le besó la mano y se marchó. 

Estaba allí cerca, recostado a las orillas del Arno, el monasterio bene- 
dictino de San Miniato. Entró Juan en la iglesia y se postró ante Cristo 
Crucificado. Así pasó varias horas, como fuera de sí. Al marcharse vio 
que Cristo se inclinaba hacia él y le miraba con dulzura infinita. Por la 
noche volvió Juan a casa de sus padres. Pero era ya otro hombre. 

Pocos días después volvía Juan a San Miniato. Pero esta vez para que- 
darse. Con todo, al querer hacerle abad, huyó a la Camáldula. Busca 
aún mayor soledad, y San Romualdo, al decirle adiós, le predice su futu- 
ra misión de fundador. Poco después, funda en los bosques de Vallum- 
brosa, bajo la Regla de San Benito, una nueva Orden, con muchos mo- 
nasterios en Italia. 

Los monjes de Vallumbrosa practicaban una vida llena de rigores: es- 
trecha clausura, silencio perpetuo, pobreza extremada, severas peniten- 
cias. Los monjes, y el mismo fundador, lucharon tenazmente contra el 
mal del siglo, la simonía, y contra toda clase de cismas y herejías. El 12 
de julio de 1073, el siervo bueno y fiel, era llamado al paraíso. 


Otros Santos de hoy: Félix, Paulino, Fortunato, Marciana, Hilarión, Jasón. 
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13 DE JULIO. SAN ENRIQUE, rey (+ 1024) 


San Enrique, nieto de Otón el Grande y de Carlomagno, había nacido 
en el castillo que su padre, duque de Baviera, tenía a las orillas del Danu- 
bio, en los estertores del oscuros siglo X, allá por los años 973. 

En un famoso discurso le decía Cicerón a César: “Has vencido en mu- 
chas batallas. Te falta la más difícil: vencerte a ti mismo”. Algo pareci- 
do pensaba Enrique cuando veía que la fortuna le sonreía y que pronto 
llegaría a ser emperador. El quería conseguir otra victoria mucho más 
difícil, mucho más valiosa: la victoria, ardua y empinada, de la santidad. 

El joven príncipe pasa los primeros años de su vida en el monasterio 
benedictino de Hildesheim. Vive como un novicio al lado de los monjes. 
Aprende a la vez las letras y los salmos, estudia las Sagradas Escrituras, 
se ejercita en la práctica de la virtud y aspira a la perfección. 

Completa su educación bajo la tutela del obispo de Regensburg, San 
Wolfang. Enrique acogía en la buena tierra de su corazón la semilla que 
sembraba su maestro y que produciría mucho fruto, el ciento por uno. 

Las fechas de su vida política se sucedieron rápidas. El 995, duque de 
Baviera. El 1002, rey de Germania, proclamado en Maguncia. El 1014 
Benedicto VIII lo consagra en Roma Emperador del Sacro Imperio Ro- 
mano Germánico. El Papa, en premio a su celo por la religión, le regala 
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un globo de oro y piedras preciosas, rematado en una cruz. Enrique lo 
agradece, entiende el simbolismo y lo manda llevar a la abadía de Cluny. 

Enrique quería inspirar siempre su política en la doctrina cristiana. Es 
la política del “Príncipe cristiano” de San Roberto Belarmino, la ““polí- 
tica de Cristo”” que dirá Quevedo. Su afán es extender la religión y su be- 
néfica influencia por todas partes. Y recomienda que **'nuestro corazón 
viva ya desde ahora en el cielo por el deseo y el amor. Porque la gloria 
presente, mientras se posee, es caduca y vana, a no ser que nos ayude en 
algún modo a pensar en la eternidad celestial”. 

Ayuda a extinguir el cisma del antipapa Gregorio y a mantener el pres- 
tigio de Benedicto VIII. Funda iglesias y monasterios para fomentar el 
culto divino, crea obispados, reúne dietas conciliares, defiende los dere- 
chos de la Iglesia, influye en la conversión de San Esteban de Hungría, 
que se había casado con una hermana suya. 

Mantiene una estrecha amistad con el famoso y longevo abad de 
Cluny, Odilón. Juntos trabajan en la reforma eclesiástica, deponiendo 
prelados y abades indignos, restituyendo la disciplina y la observancia 
regular. Trabajó también mucho por la paz y por la extensión del evan- 
gelio. 

Junto a esta vida agitada, llevaba cuando podía una vida recogida y 
piadosa como un monje. Unido en matrimonio con la casta Cunegunda, 
guardan perpetua virginidad. Algunos quieren deshonrar a Cunegunda. 
Ella se somete a una prueba medieval, la ordalia o juicio de Dios y sale a 
flote su castidad. 

En la catedral de Bamberg, cuyo obispado había fundado Enrique, 
junto a la estatua del famoso caballero, se encuentra un monumento en 
memoria de los ““Santos Enrique y Cunegunda, que brillaron en medio 
de las tinieblas de su tiempo como dos lises de oro sobre el altar”. 

Al final de su vida, Enrique, llamado con razón el Piadoso, se retira al 
monasterio de Vanne. El abad Ricardo le ordena volver al trono. Pero 
poco después, el 13 de julio del año 1024, recibía la corona de la gloria en 
el castillo de Grona. Fue canonizado el 1146 por Eugenio III. 


Otros Santos de hoy: Joel, Esdras, Silas, Eugenio, Serapión. 
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14 DE JULIO. SAN CAMILO DE LELIS, presbítero y fundador (+ 1614) 


San Camilo nació en Bucchianico, en la costa del Adriático, donde su 
padre acampaba como militar. Fue el día de Pentecostés, del Año Santo 
1550. Era hijo único, y ya tardío, que vino a llenar de alegría el hogar. 

Camilo tenía un carácter duro y resuelto, muy batallador, como su pa- 
dre. Pronto murieron sus padres. Camilo quedó solo y enfermo, pues te- 
nía una llaga que no le acababan de diagnosticar, una llaga que le acom- 
pañará toda la vida y que le hará sufrir sin descanso. 

Acude a Roma al hospital de Santiago. La llaga se cura y reaparece. 
Un mal vicio se apodera de él: el juego. Alguna vez se jugó hasta la cami.- 
sa. Se ofrece como soldado. Participa en Túnez y en otras batallas. 
Arriesga la vida y las ganancias las pierde en el juego. A veces tiene que 
pedir limosna. Después trabaja en un convento capuchino como albañil. 

Un día, mientras caminaba de un convento a otro, una luz le iluminó. 
Sintió la llamada de Dios y cayó en el suelo llorando. Pidió el hábito ca- 
puchino. Tres veces empieza el noviciado y otras tantas se le abre la llaga 
y marcha a Roma. Allí, la tercera vez, descubre su vocación. 

Desde octubre de 1589 se entrega a los enfermos para toda la vida. In- 
tenta fundar una cofradía para los enfermos. Le ponen trabas. Ni siquie- 
ra San Felipe Neri, que le apreciaba mucho, le entendió. Aprovecha ra- 


395 


tos libres y estudia teología en el Colegio Romano. En 1584 es ordenado 
sacerdote. 

Sale del hospital y con un pequeño grupo se establece junto a la iglesia 
de la Magdalena. Sixto V les aprueba como sociedad sin votos para dedi- 
carse a los enfermos. ““Los Camilos””, encima de la sotana, llevaban una 
roja cruz. 

La situación en los hospitales era calamitosa en higiene y atenciones. No 
era una excepción el hospital del Espíritu Santo, donde Camilo y los suyos 
derrochaban entrega y dedicación total a enfermos y moribundos. Camilo 
se reservaba siempre lo más difícil. Cuando había pestes, que era frecuente, 
llegaban al heroísmo. Muchos morían atendiendo a los apestados. 

Camilo tuvo muchos conflictos, externos e internos, en su tarea. Has- 
ta dejó el generalato de su Orden. Pero mantuvo siempre el carisma. Ser- 
vir a Cristo en los enfermos. Por este servicio se nos juzgará. 

La vida de Camilo “ponía espanto”. Con su herida, con una hernia, con 
dos forúnculos, con un débil estómago, pasaba horas largas con los enfer- 
mos, cuidándoles como una madre, ayudándoles a bien morir, olvidándose 
de sí mismo, sin apenas comer ni dormir. Así vivía su sacerdocio. 

Recogía a los apestados y andrajosos por las calles de Roma. Se dolía 
de ver así aquellos sagrados miembros de Cristo. Les trataba como si 
fueran príncipes. Les cubría con su manto. A veces quince sastres traba- 
jaban para sus pobres. No cosían ropas, según él, sino ornamentos sa- 
grados. 

Un día caminaba con un novicio. El sol ardía. — Hermano, le dijo, 
camina detrás de mí. Yo soy muy alto. Así te haré sombra y te librarás 
del sol. Y caminaba ajustándose a la esfera del sol para que los rayos no 
atacaran al novicio. Camilo era feliz porque podía regalar incluso su 
sombra. 

Consideraba el servicio a los enfermos como una acción litúrgica. Cogía 
en sus brazos al enfermo como si manejara el cuerpo de Cristo. Acariciaba 
el rostro del enfermo, como si fuera el sagrado rostro del Señor. 

Totalmente agotado, cayó enfermo de gravedad. El 16 de julio de 
1614 volaba al cielo “*su patria””, como él decía. Benedicto XIV lo cano- 
nizó el 1746. Junto con San Juan de Dios, es patrono de los enfermos y 
enfermeros. 


Otros Santos de hoy: Félix, Francisco, Marcelino, Justo, Adela, Humberto. 
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15 DE JULIO. SAN BUENAVENTURA, obispo y doctor de la en 
(+ 1274) 


San Buenaventura nació el 1227 en Bagnorea, aldea de la Toscana. Se 
cuenta que de niño estaba enfermo, pasó por allí San Francisco, le curó y 
lo llamó a la sociedad de los Hermanos Menores. Parece que el serafín 
de Asís quiso dejar una centella de su espíritu en el Doctor Seráfico. 

La Sorbona de París vibraba con las discusiones de los grandes maes- 
tros, Guillermo de Santo Amor, Alberto Magno, Siger de Brabante, el 
Doctor Irrefragable Alejandro de Hales y el Doctor Angélico Tomás de 
Aquino. Todos comentaban a Pedro Lombardo. Y tras él estaban Aris- 
tóteles y Averroes. 

Cuando Buenaventura llega a París se horroriza ante tantas disputas. 
Él busca la paz y la parte de verdad de las Opiniones ajenas. Sigue sobre 
todo a Alejandro de Hales *““mi padre y maestro””, y heredará su cátedra. 

Empieza comentando a Pedro Lombardo, el Maestro de las Senten- 
cias. Sorprende su definición de la teología ““como una ciencia 
afectiva””. Tanto como la inteligencia habla el corazón en el Comentario 
que publica sobre Pedro Lombardo. Es obra de especulación y de edifi- 
cación a la vez. 

Buenaventura, como antes San Anselmo, pertenece a la escuela agusti- 
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niana. Era un temperamento agustiniano y platónico, pero tiene también 
grandes influencias aristotélicas. Seguía también el criterio socrático, se- 
gún el cual la ciencia debe servir para hacernos mejores y conducirnos al 
amor. Por eso sus opiniones tienden siempre a despertar la piedad, a 
enaltecer la idea de Dios y a resaltar la vanidad de las cosas creadas. 

Para San Buenaventura, como para San Agustín, la unión del alma 
con Dios es el término de toda ciencia, y esto se verifica por el amor. Por 
eso su enseñanza es más afectiva y práctica que especulativa. No le im- 
porta el método escolástico, con tal de hacer más virtuosos a sus discípu- 
los. Si Tomás se esfuerza, sobre todo, por iluminar las inteligencias, él 
busca más inflamar los corazones. Los dos se encontrarían muchas ve- 
ces. Sin duda, se comprendieron y se estimaron. Eran complementarios. 
“El uno, dice Dante, fue todo seráfico en ardor. El otro fue un esplen- 
dor de luz querúbica””. 

Cuando los hijos de Francisco y de Domingo se multiplicaron, mu- 
chos vieron que empezaban a perder influencia, y prendió entre ellos la 
envidia ante el ascenso de los frailes mendicantes, encabezados por Gui- 
llermo de Santo Amor. Tomás y Buenaventura se unieron para desen- 
mascararles. Buenaventura publicó De perfectione evangelica, apología 
apasionada de la perfección cristiana, que dejó malparados a los difama- 
dores. 

San Buenaventura es una de las personalidades más ricas que ha habi- 
do en la Iglesia. Es predicador y profesor, filósofo y poeta, teólogo y 
místico. Y todo en grado eximio. Es un buen gobernante cuando a los 35 
años es elegido Ministro General de los Franciscanos. Con suavidad y 
energía anima a los hermanos relajados y frena los extremismos de los 
fraticelos. 

Es un gran escritor como lo muestra en el Soliloquio, Los tres caminos 
sobre la oración, la meditación y la contemplación, el Hexameron, y El 
itinerario de la mente hacia Dios, que es un retrato de su misma vida. Por 
fin, en el monte Alvernia, escribió, entre lágrimas, la Vida de San Fran- 
cisco. 

Gregorio X lo hace cardenal y obispo de Ostia. El 1273 Tomás y Bue- 
naventura se dirigen a Lyon para participar en el XIV Concilio Ecuméni- 
co. Tomás muere en el camino. Buenaventura lleva el peso en el trato 
con los orientales. Con sabiduría y dulzura consigue que firmen su unión 
con la Iglesia de Occidente. Ocho días después volaba al paraíso. 


Otros Santos de hoy: Félix, Antíoco, Julia, Justa, Rosalía, Jenaro, Florencio, Felipe. 


398 


e 


16 DE JULIO. NUESTRA SEÑORA DEL CARMEN 


“Las Sagradas Escrituras celebran la belleza del Carmelo, donde el 
profeta Elías defendió la pureza de la fe de Israel en el Dios vivo. En el 
siglo XII algunos eremitas se retiraron a aquel monte, construyendo más 
tarde una Orden dedicada a la vida contemplativa, bajo el patrocinio de 
la Virgen María”. 

Con estas palabras presenta la liturgia de este día el libro oficial de la 
Iglesia. 

Y el Martirologio de este día, reza así: “Conmemoración solemne de 
la Bienaventurada Virgen María del Monte Carmelo, a la cual la Familia 
carmelitana consagra este día por los innumerables beneficios recibidos 
de la misma Santísima Virgen, en señal de servidumbre”. 

Y profundizando aún más en el rico significado de esta fiesta del Car- 
men, que para muchas partes del mundo es casi fiesta de precepto o fies- 
ta llena de un rico simbolismo y folklore cristiano y hondamente popu- 
lar, un estudioso y profundo conocedor de esta fiesta y de todo que se re- 
fiere al Carmelo escribió: “Conmemoración Solemne de la Virgen del 
Carmen: Fiesta de los beneficios de María al Carmelo: Fiesta de la Con- 
sagración del Carmelo a María. Durante todo el año conservamos un re- 
cuerdo de gratitud por los beneficios que hemos recibido de María, pero 
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el 16 de julio está dedicado expresamente a rendir un homenaje solemne 
de agradecimiento. 

El Oficio de Nuestra Santísima Madre semeja una sinfonía musical en 
que se cantan las relaciones de María y la Familia carmelitana...”” (P. Xi- 
berta + 1967). 

La Orden del Carmen nació a finales del siglo XII en el Monte Carme- 
lo, especialmente para dar culto y tratar de imitar a la Virgen María. Por 
ello desde los orígenes se conoció a los religiosos carmelitas como a los 
“Hermanos de la Bienaventurada Virgen María del Monte Carmelo””. 
Aún hoy éste es el título oficial de la Orden que fue enriquecido con mu- 
chas gracias e indulgencias a cuantos así llamaran a los carmelitas. 

Por el 1251 el Prior General de la Orden San Simón Stock (+ 1265) 
acudía a la Virgen María, como Patrona de la Orden para que le liberara 
de los enemigos que atentaban contra su existencia. Y para ello llegó a 
componerle algunas plegarias. Ésta la cantan cada día los carmelitas: 
““Oh flor del Carmelo, Viña florida, esplendor del cielo, virgen fecunda 
y singular. ¡Oh Madre tierna!, intacta de hombre, a los carmelitas, pro- 
teja tu nombre (da privilegios) estrella del mar””. 

Una noche, la tradición dice que fue el 16 de julio de 1251, se le apare- 
ció la Virgen María llevando el escapulario del Carmen en sus manos y le 
dijo: “Éste será el privilegio para ti y todos los carmelitas: quien muriere 
con él no padecerá el fuego eterno, es decir, el que con él muriese, se sal- 
vará”. 

Desde entonces empezó a divulgarse esta devoción por todas partes, 
especialmente por los países latinos, hasta llegar a ser una “devoción ca- 
tólica o universal como la misma Iglesia”? en expresión del Cardenal Go- 
má (+ 1940). 

Hoy la Orden del Carmen en todas sus múltiples ramas masculinas, fe- 
meninas y los millares y hasta millones de seglares que visten el escapula- 
rio del Carmen —el más popular de todos los escapularios que venera la 
Iglesia— se halla extendida por todas partes y dan a conocer a la Virgen 
María bajo esta popular advociación del CARMELO. 

Es Patrona la Virgen del Carmen de varias Naciones y Gremios, y es- 
pecialmente la venera como Madre y como Reina la gente del Mar. 


Otros Santos de hoy: Valentín, Sisenando, Reinelda, Fausto, Eustaquio, Vitalino. 
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17 DE JULIO. BEATAS MÁRTIRES DE COMPIEGNE, 
vírgenes (+ 1794) 


Conocemos a este ramillete de carmelitas contemplativas mártires co- 
mo las DIECISEIS CARMELITAS MARTIRES DE COMPIEGNE 
(Francia). 

Este Monasterio fue fundado el 1641 y pronto comenzó a llamar la 
atención de todos aquellos alrededores por la observancia regular y al- 
mas santas que allí abrazaban la vida carmelita contemplativa siguiendo 
el ejemplo de su santa Madre Teresa de Jesús. 

Al estallar la Revolución francesa casi todas las religiosas de la nación 
se vieron obligadas a abanadonar sus hábitos religiosos. Pero las 16 que 
formaban esta fervorosa comunidad, de común acuerdo, decidieron se- 
guir vestidas con aquel signo de consagración a Dios y de testimonio ante 
los hombres. 

La Madre Priora era la Madre Teresa de San Agustín. Cuando el 1792 
los disturbios por las calles aumentaban y amenazaba una hecatombe, 
todas las religiosas carmelitas de la comunidad, por inspiración de la 
Madre Priora, se ofrecieron al Señor en holocausto **para aplacar la có- 
lera de Dios y para que la paz divina, traída al mundo por su amado Hi- 
jo, fuese devuelta a la Iglesia y al Estado”. 


401 


Cada día repetían este generoso y heroico acto de consagración al 
martirio. El gozo les inundaba por dentro y por fuera. Redoblaron su vi- 
da de oración y mortificación. 

El día 14 de septiembre de 1792 fueron arrojadas de su Monasterio y 
se dividieron en cuatro grupos por distintas casas de Compiegne, pero 
siempre unidas en la fraternidad y en el género de vida que procuraban 
llevar como en el convento y bajo la vigilancia solícita y maternal de la 
Madre Priora, Teresa de San Agustín. 

El Comité revolucionario dio con su paradero y a pesar de que sus vi- 
das no tenían trascendencia externa, porque se dedicaban sólo a rezar y a 
hacer el bien, nada de política ni otra misión que podía perturbar el or- 
den, las apresó y encerró el día 24 de junio de 1794 en lo que fuera Mo- 
nasterio de la Visitación, Sainte-Marie, convertido ahora en cárcel. 

Desde Compiegne las dieciséis carmelitas fueron conducidas a París a 
donde llegaron el día 13 de julio. Fueron encerradas en la cárcel de Con- 
ciergerie, que estaba abarrotada de sacerdotes, religiosos y religiosas, 
condenados a muerte. 

La llegada de las carmelitas fue como un maravilloso bálsamo de paz y 
alegría ya que ellas, con su ejemplo, serenidad y alegría ponían ánimos 
en aquellos amedrentados espíritus. Sería largo detallar las maravillas 
que aquellas valientes carmelitas realizaron durante aquel mes en la cár- 
cel: cantaban, rezaban, ayudaban, vivían alegres y animaban a los más 
pusilánimes a confiar en el Señor y a prepararse para el holocausto. 

Por fin, el 17 de julio, en un juicio en el que demostraron cuánta era 
su fe y su heroísmo... fueron condenadas a muerte, a la guillotina, por 
su ““fanatismo””, por su amor a Dios y a la Virgen... Mientras eran con- 
ducidas a la guillotina iban cantando el Miserere, la Salve, el Te Deum... 
Y al llegar al pie de la guillotina, una por una renovaba su profesión ante 
la M. Priora y cantando el Veni Creator... subían a ser decapitadas... La 
última fue la misma Madre Priora quien tan bien había infundido el 
amor a Dios y el valor cristiano a todas sus hijas. Era el 17 de julio de 
1794, Fueron beatificadas por el Papa San Pío X el 1906. De todos es co- 
nocida la obra de Bernanos: Diálogos de Carmelitas... 


Otros Santos de hoy: Generoso, León, Félix, Veturio, Generosa, Genara, Jacinto. 
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18 DE JULIO. SAN ALEJO (+ Principios del siglo V) 


San Alejo es un caso singular de la Leyenda Dorada, que ha sido 
transmitido, a través de los siglos, sin perder lozanía y frescura. 

Era hijo de un rico senador romano, Eufemiano. Como hijo único, 
sus padres le dieron una esmerada educación, sin reparar en gastos. 

Tampoco fueron parcos cuando prepararon la boda de Alejo. La no- 
via también pertenecía a la aristocracia. La boda se celebró en la iglesia 
de San Bonifacio. Hubo esplendor y grandes festejos. Muchos millones 
de sextercios se gastó aquel día el rumboso senador Eufemiano. 

Ya desfilaban los convidados, cuando dijo el senador a su hijo: *“Entra 
en la cámara nupcial, que tu esposa te aguarda”... La esposa contaba des- 
pués lo sucedido. Él le echó un sermón, hablándole de las ventajas de la vi- 
da de los monjes. Y con tanta convicción y gracia que la dejó embobada. Se 
quitó el anillo de desposado y se lo entregó. “Guárdalo, le dijo, y que el Se- 
ñor sea con nosotros””. Y se marchó en la oscuridad de la noche. 

Su padre envió criados en busca de su hijo, por los yermos y cenobios 
de Egipto y Siria. Otros llegaron a España, las Galias y Grecia. La madre 
quedó en casa llorando, y la esposa llorando y guardando la ausencia. 

Dos criados llegaron hasta Edesa, Mesopotamia, en busca del joven 
esposo. Iban allí muchos peregrinos a venerar al sepulcro del apóstol To- 
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más y a besar la carta que, según una ingenua tradición, había escrito Je- 
sucristo al rey Abgar. Así lo confirma Eteria, la peregrina. 

Nada habían conseguido los dos criados y discutían qué rumbo tomar. 
Un mendigo, con aire aristocrático, al oír hablar latín se les acercó. Le 
explicaron la tragedia de sus amos, la tristeza inconsolable de la joven es- 
posa, abandonada la noche de bodas, y su inútil búsqueda. El mendigo 
se conmovió, pero disimuló. Y ellos se volvieron a Roma sin noticias. 

El mendigo, al cobrar fama de santidad en Edesa, después de muchos 
años se marchó. Tomó una nave hacia Tarso, para visitar el templo dedi- 
cado a San Pablo. Pero una tempestad desvió la nave, que arribó a las 
costas de Italia. 

Llegó a Roma, donde creía que ya nadie le conocería. Pedía limosna 
en San Juan de Letrán. Un senador muy anciano le dio una moneda de 
oro. Otro mendigo le explicó que se llamaba Eufemiano y le contó su 
tragedia. 

Nuestro mendigo se ofreció al senador: **Recíbeme como criado en tu 
casa, para que el Señor bendiga tu vejez y se compadezca de tu hijo per- 
dido””. El senador lo aceptó y lo llevó a su palacio, en el Aventino. 

Le asignaron un cuartucho debajo de la escalera. El senador se olvidó 
de él. El ama de casa y la nuera sentían miedo ante aquel hombre miste- 
rioso. El mendigo pasaba día y noche rezando, ayunando y haciendo pe- 
nitencia. Vivía feliz, solo con Dios. Sólo salía los domingos para asistir a 
Misa. á 

Así vivió diecisiete años. Un día corrió en Roma la fama de su santi- 
dad. Las gentes acudieron a verle. El criado que lo cuidaba certificaba su 
santidad. El senador corrió hacia el sótano del mendigo. Acababa de 
morir. En su mano había un pergamino: “Señor y padre mío””... Y con- 
taba su historia: su hambre, su sed, sus peregrinaciones, desde que un 
día, en medio del banquete nupcial oyó la voz de Dios que le decía: *““El 
que deje a sus padres, a su mujer, por amor de mí, recibirá el céntuplo, y 
después, la vida eterna””. Y firmaba Alejo. 

La madre y la esposa se arrojaron sobre el cuerpo inerte, cubriéndolo 
de lágrimas. Eufemiano lloraba también. El Papa Inocencio mandó re- 
coger los sagrados despojos y llevarlos solemnemente a la iglesia de San 
Bonifacio. 


Otros Santos de hoy: Federico, Marina, Emiliano, Arnulfo, Bruno, Rufino. 
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19 DE JULIO. SANTAS JUSTA Y RUFINA, vírgenes y mártires (+287) 


Las Santas Justa y Rufina son dos hermanas que nacieron en Sevilla de 
una familia modesta, pero de arraigadas costumbres cristianas. Su padre 
era alfarero. Haciendo vasos de barro ganaba el sustento para todos. 

Dominaban entonces en España los romanos, y con ellos, la idolatría 
y la corrupción. Mientras tanto las dos hermanas se conservaban en la 
santidad y pureza de costumbres, empleando todo su cuidado en conocer 
el Evangelio, en su propia santificación y en beneficio de sus prójimos. 

Todos los años celebraban los idólatras unas fiestas en honor de Ve- 
nus, recordando la tristeza de ésta en la muerte de su adorado Adonis. 
Recorrían las mujeres de Sevilla las calles de la ciudad, con el ídolo sobre 
sus hombros. Importunaban a todos y les pedían una cuantiosa limosna 
para la festividad. Llegaron a la tienda de Justa y Rufina y se negaron. 


Nuestras Santas sabían que no debían colaborar con la idolatría, y así 
se lo hicieron saber. Ellas insistían que sólo podían adorar a Jesucristo, 
único Dios verdadero, y que lo demás era obra del demonio. Las mujeres 
que llevaban el ídolo se enfadaron y dejaron caer el ídolo que rompió 
muchas vasijas. Las Santas, horrorizadas por ver en su casa un ídolo, co- 
gieron el ídolo y lo hicieron pedazos. Los idólatras se lanzaron contra 
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ellas, porque aquel acto las constit1 ía reas de muerte. No habría remi- 
sión. 

Diogeniano, Prefecto de Sevilla, .as hizo prender y meter en prisión, 
cerca de donde vivían, enfrente de la antigua puerta de Triana. Las inte- 
rrogó y las amenazó con crueles tormentos si persistían en la religión 
cristiana, a la vez que les ofrecía grandes recompensas y beneficios, si la 
abjuraban y se comprometían a ofrecer incienso a los ídolos. 

Las Santas se opusieron con gran valor a las inicuas propuestas d : 
Prefecto, afirmando que ellas sólo adoraban a Jesucristo. El Prefec.o 
mandó que las torturasen con garfios de hierro y en el potro, creyendo 
que cederían ante los tormentos. Pero las Santas lo soportaban todo con 
alegría y sus ánimos se fortalecían a l:. vez que crecían las torturas. 

Mandó entonces Diogeniano encerrarlas en una lóbrega cárcel y que 
allí las atormentasen lentamente con hambre y con sed. Pero la divina 
Providencia les socorría y sustentaba con gozos inefables, según las ne- 
cesidades del momento. Los carceleros estaban profundamente descon- 
certados. 

Entonces el Prefecto quiso agotarlas obligándoles a seguirle descalzas 
en un viaje que él quería hacer a Sier1a Morena. Pero nada era capaz de 
doblegarlas. Aquel camino pedregoso era para ellas como de rosas. Vol- 
vieron a meterlas en la cárcel hasta que murieran. 

Santa Justa, sumamente debilitada, entregó serenamente su espíritu, 
recibiendo las dos coronas, de virgen y de mártir. El Prefecto mandó 
lanzar el cuerpo de la virgen en un pozo. Pero el obispo Sabino logró res- 
catarlo. 

El Prefecto creyó que, estando sola, sería más fácil doblegar a Rufina. 
Pero al no conseguir nada, mandó llevarla al anfiteatro y echarle un león 
furioso para que la despedazase. El león se acercó a Rufina y se contentó 
con blandir la cola y lamerle los vestidos como un corderillo. 

Enfurecido el Prefecto, mandó dego!larla. Así Rufina entregó su alma 
a Dios. Era el año 287. Se quemó el cadáver para sustraerlo a la venera- 
ción. Pero el obispo Sabino recogió las cenizas y las sepultó junto a los 
restos de su hermana. Su culto se extendió pronto por toda la Iglesia. Fa- 
moso y antiquísimo es el templo de Santa Justa en Toledo, el primero de 
los mozárabes. 


Otros Santos de hoy: Epafras, Martín, Aurea, Símaco, Félix, Arsenio, Macrina. 
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20 DE JULIO. SAN ELÍAS, profeta 
(s. IX antes de Cristo) 


““Vive el Señor en cuya presencia yo vivo, yo estoy”” (1 Re 17, 1). 

“Me abraso de celo por el Señor Dios de los ejércitos”” (1 Re 19, 10). 

En estas dos frases de este gran Profeta se halla sintetizada toda su vi- 
da y son los lemas que sus hijos espirituales, los actuales religiosos-as 
carmelitas, tratan de vivir hoy. 

El Papa Juan Pablo II decía a los capitulares carmelitas el 24 de sep- 
tiembre de 1983: “Vuestro carisma hunde sus raíces en el Antiguo Testa- 
mento y se centra en torno a la grandiosa figura del Profeta Elías, el Pro- 
feta del Nuevo Testamento. Él fue un hombre de Dios, maestro y testigo 
de oración...””. 

El Hno. Roger Schutz, Prior de la comunidad calvinista de Taizé, escri- 
bió: “He aquí que hace ya tres mil años un creyente, denominado Elías, 
tiene la intuición de que Dios habla en el desierto y que una confianza si- 
lenciosa del corazón está en el comienzo de todo””. 

Elías, a quien los árabes llaman Nabi el Khader, el profeta “*siempre 
verdeante”” aparece en la época del Jahvismo a mediados del siglo IX an- 
tes de Jesucristo, durante los reinados de Acab y Jezabel. Toda su activi- 
dad y el tenor de su vida, fueron una protesta contra el sincretismo do- 
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minante, proclamando la distinción clara entre Jahvé y Baal, con el re- 
pudio consiguiente de éste. 

Su obra culminó en el célebre Monte Carmelo. Algunos lo presentan 
como prototipo de apóstol, pero Santiago lo presenta como modelo de 
oración (Sant $, 17). 

Cubierto de vestiduras rústicas y ásperas, vir pilosus (2 Re. 1, 8), entre- 
gado a la oración y vida áspera y llena de ayunos y privaciones, tiene co- 
mo misión defender sin mancha la religión y fe de Israel, de Dios “a 
quien sirvo”” (1 Re 17, 1). 

Su personalidad e influjo en el Antiguo y Nuevo Testamento se deja 
ver por el centenar de veces que se aduce su nombre y su obra. Su doble 
espíritu lo recogió su discípulo Eliseo y después los Hijos de los Profetas, 
en quienes no pocos Santos Padres vieron como un anticipo de la vida 
religiosa del Nuevo Testamento. 

Es imposible sintetizar una vida tan rica en estos estrechos límites: Los 
rasgos más característicos de su persona y su obra serían éstos: 

Es el heraldo de Dios: Sin previo aviso, aparece valiente ante el rey y el 
pueblo como el defensor de los derechos que Jahvé tiene sobre su pue- 
blo. 

Es el precursor del Mesías: Desaparece Elías llevado en un torbellino al 
cielo, pero su recuerdo no lo olvida el pueblo. Todos esperan que vendrá 
antes que el Mesías. , 

Es el servidor de Dios: El mismo se llama ““el servidor de Jahvé”” (1 Re 
17, 1 y 18, 15). 

Es el que sirve a su pueblo: Su misión es la de salvar ““al resto”” que es 
fiel a Jahvé. Le sirve y defiende contra los dioses falsos. 

Es el predicador de un Dios que. salva: Predica, aun a costa de su vida, 
al Dios vivo, al único Dios que puede salvar. Hay hoy también muchos 
ídolos contra los que hay que luchar a imitación de Elías: Droga, dinero, 
poder, sexo... 

Los carmelitas del siglo X11 se propusieron imitar la vida del Profeta 
en el Monte Carmelo y lo tomaron como Padre espiritual. Hoy celebran 
su fiesta los cristianos, judíos y musulmanes. 


Otros Santos de hoy: Pablo, Librada, Justo, Sabino, Julián, Máximo. 
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E E E 
21 DE JULIO. SAN LORENZO DE BRINDIS, 
presbítero y doctor de la iglesia (+ 1619) 


San Lorenzo nació en Brindis el año 1559. Hijo de noble familia, reci- 
bió en el bautismo el nombre sonoro de Julio César. Muy aguerrido era 
el niño y se cuenta que a los seis años ya admiró a todos hablando de 
Dios. 

Muerto su padre, César se refugia con su madre en Venecia. Allí cer- 
ca, en Verona, la ciudad de los idilios de Romeo y Julieta, también César 
consagra su corazón a Jesucristo en la Orden capuchina con el nombre 
de Lorenzo. 

Lorenzo recibió una extensa y profunda formación teológica y bíblica. 
Estudió en Padua. Además de los principales idiomas modernos, cono- 
cía bien el griego, el hebreo, el arameo, el caldeo y el siríaco, con lo que 
podía acudir a las fuentes en sus estudios de las Sagradas Escrituras. Es- 
to le ayudó mucho en sus predicaciones a los judíos, que le encargó Cle- 
mente VIII. 

Eran los tiempos postridentinos y se dedica generosamente a la Refor- 
ma Católica. Recorre toda Italia y, con la fama de religioso austero, 
hombre cultísimo, predicador iluminado y polemista eficaz, se dirige a 
Viena con doce compañeros. Se establece sucesivamente en Viena, en 
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Graz y en Praga. Sus predicaciones conmovían a la opinión pública y 
provocan la reacción airada de los protestantes que piden a Rodolfo II 
su expulsión. 

Interrumpe por algún tiempo sus correrías apostólicas para atender 
durante un cuatrienio al cargo de ministro general de su Orden. Vuelve 
pronto a sus predicaciones en Praga y Munich. Impresiona su infatigable 
actividad. Cumple satisfactoriamente una misión que el Papa le encarga 
en Madrid, para conseguir la colaboración del rey Felipe III. 

El papa Clemente VIII lo envía también como animador espiritual en 
la guerra contra los turcos que golpeaban las puertas del Imperio y ame- 
nazaban conquistar Austria, Italia y toda Europa. Fue un admirable ca- 
pellán militar que a todos animaba, consolaba y estimulaba con su ejem- 
plo. Sólo sentía no haber podido conseguir entonces el martirio. 

Además de su admirable predicación, nos ha dejado San Lorenzo 
multitud de obras editadas en quince volúmenes, once de los cuales con- 
tienen más de ochocientos sermones, sobre el Año Litúrgico, los Santos 
y la Virgen María. Se muestra también un buen exegeta en su Explana- 
ción del Génesis. 

San Lorenzo, que había conseguido tantos éxitos en todos los campos, 
se mantuvo siempre humilde y sencillo, virtudes propias de la espirituali- 
dad franciscana. Permaneció siempre fiel a su costumbre de dormir so- 
bre tablas, de levantarse durante la noche a alabar al Señor, de ayunar 
con frecuencia a pan y verdura, de disciplinarse duramente y, sobre to- 
do, de meditar asiduamente en los sufrimientos de la pasión del Señor. 

Se encontraba en Lisboa, tratando con Felipe 111 la causa de los napolita- 
nos vejados y oprimidos por el virrey Osuna, cuando le llegó la muerte. Era 
el 22 de julio de 1619. Había recorrido varias veces Europa predicando y 
consolando. Ya podía descansar el buen operario. Su cuerpo fue enterrado 
en Villafranca del Bierzo, en León, en el convento de las monjas francisca- 
nas. Fue canonizado por el Papa León XIII el año 1881. Su Santidad Juan 
XXIII lo declaró Doctor de la Iglesia el año 1959. 


Otros Santos de hoy: Daniel, Julia, Justo, Víctor, Alejandro, Feliciano, Longinos. 
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22 DE JULIO. SANTA MARÍA MAGDALENA ús. ID) 


Santa María Magdalena es una figura señera y relevante. Normalmen- 
te se ha identificado a la Magdalena con la pecadora de San Lucas que 
unge los pies de Jesús en cada de Simón y con María de Betania la adora- 
triz. Hoy, la opinión más común, y más acorde con los datos evangéli- 
cos, es que se trata de tres mujeres distintas, con su personalidad caracte- 
rística. 

María Magdalena tuvo un privilegio único e imponderable: fue la 
evangelizadora de los evangelistas y de los apóstoles. Ella, por mandato 
de Jesús, fue la encargada de anunciarles la buena nueva de su resurrec- 
ción. En este sentido, la Magdalena nos recuerda al apóstol San Juan. 
Los dos fueron objeto de la predilección de Jesús. Los dos le amaron con 
ardiente corazón. Los dos estuvieron, en amorosa compañía, al pie de la 
cruz. 

Los datos evangélicos son éstos: *“Yendo por ciudades y aldeas, Jesús 
predicaba y evangelizaba el reino de Dios. Le acompañaban los doce y 
algunas mujeres que habían sido curadas de espíritus malignos y de en- 
fermedades: María llamada Magdalena, de la cual habían salido siete de- 
monios, Juana, Susana, y otras varias que le servían con sus bienes””. 

La posesión diabólica no es señal de que la persona poseída sea peca- 
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dora. Sea como sea, María, nacida en Magdala, junto al lago de Genesa- 
ret, se habría encontrado con Jesús, que le liberó de muchos malos espí- 
ritus, pues ése es el sentido simbólico del número 7. De ahí brotó el agra- 
decimiento de la Magdalena y una hermosa amistad. Le acompañaba, le 
servía, le atendía con sus bienes y con su persona. Era a la vez Marta y 
María, con respecto al Maestro: servirle y adorarle, ahora y en la cruz. 

“Estaban junto a la cruz de Jesús su madre, María de Cleofás y María 
Magdalena””. La Magdalena no podía estar en otro sitio. Allí estaba su 
Amor Crucificado. Allí tenía que servirle, en silencio, con lágrimas, en 
adoración. 

José de Arimatea y Nicodemo sepultaron a Jesús y se marcharon. 
“María Magdalena miraba dónde lo ponían y cómo era depositado su 
cuerpo”. Y es que cuando hay cariño, todos los detalles son importan- 
tes. Allí quedó María, en amorosa guardia ““sentada frente al sepulcro”. 

Regresó a Jerusalén a preparar aromas y mirra, para completar el em- 
balsamiento del Señor. **Toda mujer es mirrófora””, portadora de aro- 
mas para aliviar heridas. Y apenas alboreó el domingo, María salió con 
las otras mujeres hacia el sepulcro para ungir el cuerpo del Señor. 

Encontraron removida la piedra. María fue a decirles a Pedro y Juan: Se 
han llevado al Señor. Volvió al sepulcro y se quedó allí llorando. ““Lloraba 
como una Magdalena””. Por qué lloras, le preguntan los ángeles. A quién 
buscas, le dice Jesús. Ella, creyendo que era el hortelano, le responde: Si te 
lo has llevado tú, dime dónde lo has puesto y yo lo tomaré. 

Dijole Jesús: ¡María! Esta sola voz le abrió los ojos y el corazón. Ma- 
ría respondió: ¡Rabboni, Maestro mío! Y se arrojó a sus pies. Jesús la 
interrumpió: Ve pronto a mis hermanos. Y María fue y les dijo: ¡He vis- 
to al Señor! 

Impresiona la Magdalena, valerosa y delicada, ardiente e intrépida. 
Emociona su actitud en el calvario, su preocupación en la sepultura, el 
trajín en las primeras horas del domingo, la queja al ““jardinero”... y la 
maravilla del encuentro y de la misión que le encomienda el Señor. 

Jesús había liberado a María Magdalena de siete demonios que la te- 
nían esclava y atenazada. Ahora María se siente ligera y tiene alas. Salta, 
trisca y canta a coro: tiene siete ángeles en el corazón. 


Otros Santos de hoy: Platón, Teófilo, Cirilo, José, Menelao. 
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23 DE JULIO. BEATAS MÁRTIRES DE GUADALAJARA, 
vírgenes (+ 1936) 


Desde el 29 de marzo de 1987 la Iglesia venera como Vírgenes Márti- 
res, a las tres Bienaventuradas Monjas Carmelitas de Guadalajara. Estos 
son los nombres: Beata María del Pilar, Beata Teresa del Niño Jesús y 
Beata María de los Angeles. 

La Beata María del Pilar nació en Tarazona (Zaragoza) el 30 de di- 
ciembre de 1877. Al bautizarla le pusieron por nombre Jacoba. Fue la úl- 
tima de once hermanos. Sus padres eran muy buenos cristianos y supie- 
ron educar dignamente a sus hijos. Ocho murieron de muy niños y los 
tres que quedaron se consagraron al Señor en la vida sacerdotal o religio- 
sa. Tenía esta angelical niña un carácter apacible y bonachón. Dice ella 
que aprendió a rezar casi antes que a hablar. Sus padres iban todos los 
días a misa y en casa se rezaba el rosario y se leían las vidas de los santos. 

No quería ser monja como su hermana Severiana... pero después 
abrazó la vida carmelita y se entregó de lleno a ella... Las notas caracte- 
rísticas suyas serían, sobre todo, un gran amor a la oración y soledad. 
Una profunda humildad, pues siempre se sentía la última de todas. El 
amor a Jesús Eucaristía y a la Virgen María fueron los polos de su vida. 
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Poco antes de estallar la guerra, dijo a su Madre Priora: **— Madre, yo 
me ofrezco como víctima por V. Reverencia y por toda la Comunidad”. 

El día 24 de julio de 1936, en plena calle, fue acribillada a balazos... 
Mientras expiraba, decía: **— Padre, perdónales. ¡Viva Cristo Rey!””. 

Beata Teresa del Niño Jesús y de San Juan de la Cruz nació en Mocha- 
les (Guadalajara) el 5 de marzo de 1909. Al bautizarla le pusieron por 
nombre Eusebia. Sus padres se llamaron Juan y Eulalia. Sus mismos 
hermanos han contado el ambiente de piedad cristiana que se respiraba 
en su hogar: Su madre comulgaba cada día. Se rezaba el rosario en fami- 
lia. Sus padres les educaban en el amor y temor de Dios. Era lógico que 
de tales fundamentos surgieran tallos muy fecundos para la Iglesia de 
Dios. 

Sus maestras y compañeras describen a Eusebia como un ejemplo de 
niña y de joven. Cuando tan sólo contaba doce añitos ya hizo dos votos 
que tanto influirían en su vida posterior: el voto de castidad y el de la es- 
clavitud mariana. Varios caminos se abrieron ante ella. No era fácil ele- 
gir, pero una vez solucionadas las dificultades, saltó de alegría cuando el 
día 2 de mayo de 1925, a sus 16 años, atravesaba las puertas del Carmelo 
de Guadalajara. 

Las notas distintivas de su espiritualidad serían: gran espíritu de traba- 
jo, humildad, sencillez, amor a Jesús y María y celo misionero. El 24 de 
julio... la cosieron a balazos después de haberla querido obligar a pecar, 
pero ella gritaba: **¡Viva Cristo Rey!...”” 

Beata María Angeles de San José. Se llamó en el mundo Marciana Val- 
tierra y nació en Getafe (Madrid) el 6 de marzo de 1905. Fue la última de 
diez hermanas. Al igual que su Madre Sta. Teresa perdió de niña a su 
madre y eligió a la Madre del cielo. Era guapísima. El 14 de julio de 1929 
entraba en el Carmelo de Guadalajara en el que siete años después daría 
su vida por Cristo y la Iglesia. 

Era humilde, alegre, sencilla, fervorosa. Antes había dicho: ““¡Qué di- 
cha si pudiéramos derramar la sangre por Cristo!””... Fue la primera en 
morir acribillada por las balas en una calle de Guadalajara. Era la tarde 
del 24 de julio de 1936. 


Otros Santos de hoy: Brigida, Apolinar, Liborio, Primitiva, Eugenio, Apolonio. 
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24 DE JULIO. BEATO JUAN SORTEH, presbítero (+ 1471) 


Bien se le puede llamar como el “promotor de la observancia en el 
Carmelo”. Nació en Caen (Normandía) en 1394. Recibió una cristiana 
educación y procuró siempre vivir de acuerdo con lo que de sus buenos 
padres había recibido. 

Desde muy niño se sintió llamado a la vida religiosa y abrazó la vida 
carmelita en el convento de su misma ciudad. En el noviciado fue mode- 
lo de observancia religiosa y sus mismos compañeros trataban de imitar 
sus virtudes. 

También durante el tiempo del estudiantado fue ejemplar su compor- 
tamiento progresando a la vez en ciencia y en virtud. Ya maduro se orde- 
nó sacerdote el 1417. Regentó varias cátedras en diversos conventos de 
su provincia, hasta que el 1438 logró el magisterio y la licencia en teolo- 
gía. Dos años después fue elegido superior provincial de su Provincia de 
Normandía por la que trabajó con ahínco para reformarla y devolverle 
su primitivo fervor religioso. 

El 1451 fue elegido Prior General de toda la Orden, la que gobernó 
con gran celo y suma prudencia hasta su muerte durante veinte años. 

Una cosa se propuso desde el primer momento: Reformar la Orden. 
Para ello se sirvió y trabajó en una doble dirección: Por una parte procu- 
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ró dar leyes sabias y prudentes siempre tendentes a la observancia regu- 
lar, la más estricta, haciendo hincapié en la oración, mortificación, estu- 
dio y trabajo. Otra que él veía era la más importante, que venía desde 
abajo: la que procedía de los mismos religiosos. Para ello había que for- 
mar dignos sujetos, que supieran apreciar el valor de la oración, del tra- 
bajo, de la observancia... 

Así nacieron conventos llamados de “observancia o reformados”” en 
los que se observaba la Regla con generosa entrega. 

Durante su tiempo se propagó mucho la así llamada Congregación o 
Reforma Mantuana, que aunque dependiendo de la cabeza de la Orden, 
gozaba de cierta autonomía. En ella se observaba muy rigurosamente la 
Regla y las propias Constituciones. 

Padre Juan Soreth visitó varias veces toda la Orden, presidió capítulos 
en muchas Provincias, y trabajó con ahínco para subir el nivel de los es- 
tudios en la Orden, además de la observancia regular. Él mismo compu- 
so un precioso comentario a la Regla de San Alberto que es la que obser- 
van los carmelitas. 

Una de las obras más meritorias suyas fue el dar vida canónica a la Se- 
gunda Orden o Monjas Carmelitas. Él pidió y obtuvo del Papa Nicolás 
V la Bula **Cum Nulla”” por la que el 1452 quedaban erigidas canónica- 
mente las Religiosas Carmelitas con los mismos privilegios y gracias que 
ya gozaban las Monjas de otras Órdenes Religiosas. En este quehacer en- 
contró una válida ayuda en la Beata Francisca de Amboise (+ 1485). Las 
Religiosas carmelitas contemplativas y de vida apostólica, hoy tan nume- 
rosas en la Iglesia, deberían tratar de conocer y celebrar con gozo este 
día la fiesta de su primer fundador. 

Se le suele representar con un copón en la mano, en recuerdo del he- 
cho que acaeció en Lieja durante la devastación de la ciudad por parte de 
Carlos el Temerario, duque de Borgoña y conde de Flandes. Nuestro 
Beato Juan desafiando a la muerte, recogió las Formas Consagradas que 
el populacho había profanado y tirado por tierra, y las llevó hasta la 
Iglesia de su Orden. Murió en Angers el 25 de julio de 1471. Lo beatificó 
el Papa Pío IX el 1866. 


Otros Santos de hoy: Francisco Solano (figura el día 8), Ursicino, Cristina, Vicente, Víctor. 
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25 DE JULIO. SANTIAGO APÓSTOL, Patrono de España (s. I) 


Santiago el Mayor era hijo del Zebedeo y de Salomé, una de las muje- 
res que seguían a Jesús en su predicación, luego le acompañó en la cruz y 
en la mañana de la Resurreción había acudido a ungir a Jesús. 

Santiago y su hermano Juan, los Boanerges o Hijos del trueno, entran 
en la vida de Jesús, estando con su padre a las orillas del mar de Galilea. 
Jesús encontró primero a dos pescadores de Betsaida, Simón Pedro y An- 
drés, y les dijo que le siguieran y los haría pescadores de hombres. Vio 
después a los hermanos Santiago y Juan que estaban con su padre el Ze- 
bedeo arreglando las redes y también los llamó, pero sin hacerles ningu- 
na promesa, como lo hizo antes a Simón y Andrés. Los animosos jóve- 
nes no sólo dejaron las redes, sino también a su padre con todo lo que te- 
nían. Siguieron a Jesús inmediatamente, sin pedir explicaciones. 

Santiago tenía un carácter muy resuelto y generoso. Cuando el Señor 
le llamó no dudó en dejarlo todo, y luego en su predicación llegaría hasta 
los últimos confines de Occidente, hasta el Finisterre. 

Pero era también extremista e individualista. Una vez pasaban por Sa- 
maría, camino de Jerusalén. Los samaritanos no quisieron recibirles. 
Irritados Santiago y Juan, dijeron a Jesús: ¿Quieres que mandemos que 
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baje fuego del cielo y los consuma? Jesús les reprendió por aquella dure- 
za. 
Otra vez se dejaron llevar por la ambición. Se presentaron con su ma- 
dre Salomé para pedirle los primeros puestos, cuando restaurase el reino 
de David. De nuevo Jesús les reprendió. ¿Podéis pasar el trago, les dijo 
Jesús, que voy a pasar yo? — Podemos, contestaron. Y lo cumplirían. 

Pero esto no fue obstáculo para que Jesús diese a los dos hermanos, en 
unión con Pedro, muestras especiales de aprecio. Los tres solos fueron 
testigos de la Transfiguración de Jesús en el Tabor, los tres solos presen- 
ciaron la resurrección de la hija de Jairo. Así les preparaba para que 
también ellos solos vieran su agonía en Getsemaní. 

Dos misiones principales cumplió Santiago. La primera, dice San Je- 
rónimo, fue llevar el Evangelio hasta las Españas, es decir, hasta las tres 
Hispanias, la Tarraconense, la Bética y la Lusitana. En España tendría 
también Santiago su sepulcro, como anota el mismo San Jerónimo. 

Santiago se trasladaría pronto a España. Como la Virgen María esta- 
ba bajo los cuidados de su hermano Juan, Santiago se despediría de 
ellos, y entonces se prepararia —así lo podemos pensar— aquella mara- 
villosa visita que, según la tradición, hizo la Virgen al apóstol en Zarago- 
za, en aquel sagrado lugar en que se levanta el Pilar, que simboliza y ga- 
rantiza la firmeza de la fe en las Españas del Viejo Mundo y en la otra 
gran familia de las naciones hispánicas del Mundo Nuevo. 

Después Santiago se trasladó a Jerusalén, para cumplir allí la segunda 
misión de ser el primero de los apóstoles que derramase su sangre por 
Cristo. Herodes Agripa había recibido el reino del cruel emperador Calí- 
gula. Y para congraciarse con los judíos, como dice expresamente San 
Lucas *“*mandó degollar a Santiago, hermano de Juan””. 

Cuentan las antiguas tradiciones que el cuerpo del Apóstol fue trasla- 
dado desde Jope hasta Galicia. El año 813 un ermitaño vio brillar una es- 
trella en Iria. El obispo Teodomiro descubrió las reliquias en lo que se 
llamará Campo de la Estrella, Compostela. Desde aquí el apóstol prote- 
gerá a España, y por el “camino de Santiago”” acudirán peregrinos de to- 
da la cristiandad. 


Otros Santos de hoy: Cristóbal, Cucufate, Pablo, Florencio, Félix, Valentina, Teodomiro. 
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26 DE JULIO. SAN JOAQUÍN Y SANTA ANA, 
padres de la Virgen María (s. I) 


Joaquín y Ana son los nombres que una tradición, que arranca del si- 
glo II, atribuye a los padres de la Virgen María. Son dos nombres llenos 
de grandeza a los ojos de Dios, grandeza que se esconde en la sencillez y 
la humildad. Dos nombres con un sentido maravilloso y providencial. 

Joaquín significa preparación del Señor, trabajo y constancia. La pro- 
videncia divina mueve los hilos de la historia. Durante largos siglos el Se- 
ñor preparó, por medio de los profetas y patriarcas, la venida del Desea- 
do de las naciones. Israel deseaba con ansia renovada esta llegada. 

La tardanza no ahogaba los anhelos de Joaquín y Ana. Ellos se acer- 
caban al ocaso de la vida sin descendencia. Pero seguían rezando y por- 
fiando al Señor con oración inflamada. Su esperanza se mantuvo incólu- 
me. 

Ana “la Madre de la Mejor””, como la llama Lope de Vega en el título 
de una comedia, quiere decir amor y plegaria. No era la primera que lle- 
vaba este nombre. Una contemporánea suya, la profetisa Ana, también 
esperaba al Mesías. Y lo encontró cuando Jesús fue presentado en el 
templo. 

En el libro I de Samuel aparece otra Ana, la madre de Samuel, con 
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una historia parecida a la de la madre de la Virgen María. Estaba rezan- 
do ante el Señor. Movía los labios, pero no se oía su voz. Los sacerdotes 
creen que está borracha. **No he bebido vino, les dice, es que estaba de- 
rramando mi alma ante el Señor”. Su alma estaba llena de tristeza. Sufre 
el oprobio de la esterilidad, porque Dios no la ha considerado digna de 
darle un hijo que pudiera ser el Mesías de Israel. Dios la hizo madre de 
Samuel. 

Por eso reza y llora también la esposa de Joaquín. Presiente que va a 
llegar el Redentor, ora intensamente para acelerar su venida. Pero está 
triste, porque se ve envejecer en la esterilidad. 

Las oraciones de Ana fueron escuchadas. Un ángel —según algunos el 
mismo de la Anunciación— se aparece a Ana en la Puerta Dorada del 
templo y le profetiza el nacimiento de una Niña que se llamará María y 
será la predilecta del Señor. “*Oh bellísima Niña, dice San Juan Damas- 
ceno, benditas las entrañas y el vientre de los que saliste””. 

En el seno estéril de Ana germinó la plenitud de la gracia. En sus en- 
trañas se realizó el sublime misterio de la Concepción Inmaculada de 
María “prodigio de prodigios y abismo de milagros””, dice el Damasce- 
bo. “Santa tierra estéril, que al cabo produjo, toda la abundancia, que 
sustenta el mundo”, según se expresa Miguel de Cervantes en “La Gita- 
nilla””. 

Todos los antiguos anhelos se habían condensado en Joaquín y Ana, 
en ellos se iban a cumplir las promesas. Fueron los padres dichosos de la 
niña María, que Dios luego la haría su Madre y nuestra Madre. 

De Joaquín y Ana podemos decir que si Dios los escogió para una 
obra tan admirable, grandes tuvieron que ser aquellos dos corazones. Si 
habían de educar a la que Dios escogía como Madre de su Hijo, cuánta 
dulzura, bondad y hermosura habría en aquellas almas. Pues habían si- 
do destinados por Dios para ser los padres de una Niña sin par, no sólo 
sin mácula, sino llena de gracia “la llena de gracia””, la bendita entre las 
mujeres, la Hermosa, la Agraciada, María “lugar alto en donde habita 
Dios””. 

El culto a San Joaquín es más reciente. Pero el culto a Santa Ana es 
muy antiguo. En Jerusalén está la iglesia de Santa Ana, cerca del templo. 
Allí vivían, según la tradición, Joaquín y Ana. Y, según la opinión de 
muchos Padres, ahí nació la Aurora de nuestra salvación, la Virgen Ma- 
ría. 


Otros Santos de hoy: Olimpio, Teódulo, Jacinto, Pastor, Simeón, Bartolomea. 
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27 DE JULIO. BEATO TITO BRANDSMA, presbítero y mártir (+ 1942) 


Bolsward es un pueblo de 10.000 habitantes enclavado en la Frisia ho- 
landesa. En una granja de este pueblo vivía un matrimonio, ejemplar- 
mente cristiano, formado por los padres, Tito y Postman, y seis hijos. 
En aquel hogar reinaba una sana alegría, un trabajo metódico, una gran 
unión entre todos, una auténtica vida cristiana... 

De aquellos seis hijos cinco se consagrarán al Señor en la vida religiosa. 

El 23 de enero de 1881 venía al mundo el quinto de los hijos, nuestro 
Beato Tito, a quien le fue puesto el nombre de Anno, como el Patrón de 
aquellas tierras, pero que después, cuando vista el hábito carmelita, co- 
mo recuerdo de su padre, lo cambiará por el de Tito. 

Era debilucho de cuerpo pero fuerte y enérgico de carácter. Muy inte- 
ligente para los estudios y fiel cumplidor de cuanto se le encomendaba. 

Ya desde niño sintió la llamada del Señor a la vida religiosa. Se educó 
con los padres franciscanos. Por fin se decidió a ingresar entre los carmeli- 
tas porque como dirá después: “La espiritualidad del Carmelo, que es vida 
de oración y de tierna devoción a la Virgen María, me llevaron a la feliz de- 
cisión de abrazar esta vida. El espíritu del Carmelo me ha fascinado”. 

El 22 de septiembre de 1898, a sus 18 años, vestía el hábito del Car- 
melo y el 3 de octubre de 1899 emitía los votos religiosos lleno de alegría. 
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Ya profeso, se entregó de lleno a su sólida formación intelectual y ya 
dio señales de su futura vocación: el periodismo, pues empezó a escribir 
preciosas obras y a colaborar en varios medios de comunicación. 

El 17 de junio de 1905 era ordenado sacerdote y al año siguiente llega- 
ba a Roma para graduarse en filosofía y sociología, cosa que alcanzó el 
1909 con gran brillantez. 

Vuelto a su patria, empezó una labor que después muchos juzgarán 
como del todo extraordinaria. Era casi imposible cómo era capaz de lle- 
var tantas cosas y tan bien llevadas: daba clases, escribía, predicaba, 
ayudaba a los necesitados, no faltaba nunca a los actos de comunidad. 
Igual se le veía con la escoba en la mano que dirigiendo la marcha de la 
Universidad católica de Nimega de la que fue flamante Rector. 

El catolicismo en Holanda —su patria— iba ganando puntos y por 
ello el 1923 se inaugura o crea la Universidad Católica y el P. Tito es uno 
de los promotores y forma parte del primer cuadro de catedráticos de la 
misma. Será su alma. El que empujará a todos a que arribe a un alto gra- 
do de credibilidad y hasta lleguen a Roma noticias de lo bien que marcha 
aquella naciente fuente del saber cristiano. 

Era de carácter apacibe pero firme. Destacaba por su fe viva, por su 
inmensa confianza en el Señor y por su exquisita caridad. Siempre estaba 
dispuesto a ceder ante las órdenes de los superiores, aunque no compren- 
diera las razones que le daban. Alguien dijo de él: “Es puro como un ni- 
ño de primera comunión””... 

Fue su alma un huerto de virtudes. Fue fecundo escritor. Consiliario 
de periodistas y tan célebre y conocido en Holanda que para que le llega- 
se una carta bastaba poner: “Padre Tito””. 

Cuando en 1940 Holanda fue invadida por los fanáticos nazis se le- 
vantó contra ellos y por su fe, su amor a la libertad y su amor a los ju- 
díos, murió mártir en el Campo de Dachau (Alemania) el 26 de julio de 
1942. Fue beatificado el 3 de noviembre de 1985. 


Otros Santos de hoy: Pantaleón, Aurelio, Constantino, Sergio, Mauro, Jorge, Julia. 
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28 DE JULIO. SANTA CATALINA TOMÁS, virgen (+ 1574) 


Santa Catalina Tomás nació en la pintoresca villa de Valldemosa, Ma- 
llorca. En Valldemosa está la famosa cartuja donde vivieron algún tiem- 
po Federico Chopin y la escritora George Sand. Pero Valldemosa es im- 
portante sobre todo por haber vivido allí Catalina, la flor de la villa. 

A Mallorca la llaman “la isla de la calma, de la paz y de la luz””. Lumi- 
nosa fue la vida de Catalina. Pero su vida participó menos de la calma y 
de la paz. Más bien fue una vida difícil. A sus siete años ya habían muer- 
to sus padres, Jaime y Marquesina. Recogida por unos tíos suyos, poco 
amables y de escasa religiosidad, Catalina tiene que sufrir desprecio y 
malos tratos cuando muestra su inclinación a la piedad y a la vida reli- 
giosa. 

La niña sufre en silencio. Se refugia en la oración y pone en Dios toda 
su confianza. Sus tíos le encomiendan la guarda del rebaño. Ella es feliz 
en el campo. El cielo es su templo, Jesús es su amigo y en un árbol coloca 
su altar. Es una vida dura, pero le sirve para fortalecer su voluntad y 
buscar la voluntad de Dios en todas las contradicciones. 

La leyenda dorada nos ofrece multitud de ““florecillas”? sobre Catali- 
na. Recibe una visión de Jesús Crucificado, mientras recoge espigas. 
Nuestra Señora le manifiesta que ha sido escogida por su Hijo. Y luego 
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su trato con los santos, especialmente con Santa Catalina mártir, su San- 
ta predilecta. Dialoga con ellos y le ayudan siempre. También los ánge- 
les. 

Se siente llamada por Dios a la vida del claustro. No se atreve a decirlo 
a sus tios. Se marcha de casa a escondidas. Acude a un santo sacerdote 
ermitaño, el Padre Castañeda, y le abre su alma. El Padre la anima, pero 
no tiene dote. De momento nada se puede hacer. Vuelve triste a casa. 
Los desprecios e insultos aumentan. Catalina se abraza a la cruz. 

Pero el Padre Castañeda no se olvida de Catalina. Habla con los tíos y 
los convence. Catalina marcha a Palma. Mientras prepara su ingreso en 
el convento, trabaja de sirvienta en una casa, donde encuentra cariño y 
ayuda. 

Antes todo eran dificultades en los conventos de Santa Magdalena, San 
Jerónimo y Santa Margarita. Ahora se interesan por ella los tres a la vez. 
Se decide por el de Santa María Magdalena, de canonesas de San Agus- 
tín. 

Catalina se siente feliz en la casa de Dios. Se refugia en el silencio y la 
oración. Pero la fama de su santidad se extiende más y más. Todos quie- 
ren verla, consultarla, pedirle consejo y oraciones. A pesar de su gran 
amor a la soledad, irradia con tales fulgores de ciencia y virtud, que se 
convierte, por sus atinados consejos, en santa y prudente directora de 
conciencias, hasta ser llamada, ella casi analfabeta ““la Secretaria del Al- 
tísimo””. El Señor quería exaltar a su humilde esclava. 

Vivió en grado heroico la pobreza, la obediencia y la castidad. Tam- 
bién la humildad. La eligen Priora y el mismo día consigue que le acep- 
ten la renuncia. Y la paciencia y fortaleza ante los ataques del demonio. 
Catalina crecía en amor y sabiduría. El Señor la regalaba con visitas in- 
teriores. 

Catalina había recibido aviso del Señor sobre el día de su muerte. El 5 
de abril de 1574 llamó al sacerdote, apenas comulgar. Se sentía morir. 
Los médicos dicen que no es grave. Pero apenas recibidos los últimos sa- 
cramentos, entró en éxtasis y entregó su alma a Dios. 

Su cuerpo se conserva incorrupto. Y en Mallorca se conserva vivo el 
amor a su santita pastora, criada y monja. Pío VI la beatificó en 1792. 
Pío XI la inscribió en el catálogo de los Santos el año 1930. 


Otros Santos de hoy: Celso, Victor, Inocencio, Eustaquio, Acacio, Nazario. 
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29 DE JULIO. SANTA MARTA (s. I) 


Santa Marta, la hermana de María y de Lázaro, es un figura muy en- 
trañable. Vivían los tres en Betania y los tres eran muy amigos de Jesús. 
Era una respuesta a su amor, pues “Jesús amaba a Marta, a María y a 
Lázaro”. 

¡Betania! Betania es sinónimo de amistad, hospitalidad y delicadeza. 
Aquí, pasaba Jesús horas de alivio y de intimidad. Aquí encontraba Je- 
sús un amigo, unas manos que le servían con cariño y unos oídos dóciles 
y enamorados. Al final, cuando acababan las duras jornadas de Jerusa- 
lén, Betania será para Jesús el lugar preferido de descanso para su cora- 
zÓn. 

Marta y María protagonizan en Betania tres hermosos encuentros con 
Jesús. “Llegó Jesús a Betania y Marta lo recibió en su casa”. Marta parece 
la hermana mayor, el ama de casa. Recibió a Jesús con gozo. Había que 
tratarle como se merecía. Todo era poco para obsequiar a Huésped tan 
querido. Estaba un poco nerviosa. Marta es delicada, solícita y activa. 

Marta se queja a Jesús de que María, por escucharle mejor, la ha deja- 
do sola en el servicio. Jesús le contesta que no se inquiete, que no se im- 
paciente, que lo principal es la amistad, estar juntos, pues no son necesa- 
rias tantas cosas. Y Jesús hace el elogio de la actitud de María. 
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Es el Nada te turbe, Sólo Dios basta, de Santa Teresa. Pero la Santa dice 
también: Si Marta hubiera tomado la actitud de María ¿quién hubiera ser- 
vido al divino Huésped? Ciertamente. Podemos pensar que si María se hu- 
biera quejado del trajín de Marta, quizá Jesús le hubiera dicho que alguien 
había de preocuparse de lo que hacía Marta con tanto esmero y cariño, y 
era precisamente lo que le permitía a ella estar sentada. 

El segundo episodio sucede cuando la muerte de Lázaro. Las hermanas 
avisan a Jesús que Lázaro, suzamigo, está enfermo. Cuando Jesús llega, 
Lázaro ya había muerto. Marta, en cuanto oyó que J esús llegaba, le salió al 
encuentro. María, de momento, se. quedó sentada en casa. María, la adora- 
triz. Marta le dijo que Jesús lallamaba, y entonces se levantó y fue a El. 

Otra vez Marta, activa y solícita. Pero aquí ya no es sólo la mujer en- 
tendida en cocina y servicio. Ahora Marta sostiene con Jesús un diálogo 
de altura. Ha aprendido la lección, ya no está nerviosa. Lázaro resucita- 
rá, le dice Jesús. — Sí, ya sé que resucitará en el último día, dice Marta. 

Entonces Jesús le regala, quizá la afirmación más fundamental que ha 
salido de su boca: “Yo soy la resurrección y la vida. El que cree en mí, 
aunque haya muerto, vivirá”. No hay sentencia mejor para el sepulcro 
de un cristiano —así lo hemos hecho los redactores de este Santoral para 
el de nuestros padres— en vez de tantas frases lacrimosas y hueras. 

El tercer episodio fue seis días antes de la Pascua. Simón el Leporso 
daba un banquete en honor de Jesús, y estaban invitados sus amigos. 
Marta servía, Lázaro estaba a la mesa, y María con nardo legítimo ungió 
los pies de Jesús. Marta y María. Otra vez, cada una en su papel. La co- 
cinera y la perfumista, dice donosamente San Francisco de Sales. 

¿Cuál es más importante, la vida activa o la contemplativa? Santo To- 
más se inclina por la vida mixta, que unifica las dos. Contemplativos en 
la acción, o ““el desierto en la ciudad””, como escribe Carretto. 

Dice Dámaso Alonso: La veleta, la cigarra... Pero el molino, la hor- 
miga... Muele pan, molino, muele. Trenza, veleta, poesía. Lo que Mar- 
ta laboraba, se lo soñaba María. Dios, no es verdad, Dios no supo, cuál 
de las dos prefería. Porque El era sólo el viento, que mueve y pasa y no 
mira. 


Otros Santos de hoy: Urbano, Félix, Faustino, Beatriz, Flora, Eugenio, Teodoro, Antonino, 
Guillermo. 
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30 DE JULIO. SAN PEDRO CRISÓLOGO, 
obispo y doctor de la iglesia (+450) 


San Pedro Crisólogo nació en Imola, italia, a finales del siglo IV. Fue 
cerca de veinte años obispo de Ravena, capital entonces del imperio de 
Occidente. Gobernó la diócesis con celo de apóstol y a todos trataba con 
entrañas de padre. Era conocido como orador sagrado y como gran es- 
pecialista en las Sagradas Escrituras. Era también muy devoto de la Vir- 
gen María. 

La poderosa influencia que ejercía sobre sus contemporáneos este 
gran obispo, podemos descubrirla si hojeamos los ciento ochenta sermo- 
nes que de él nos quedan, llenos no sólo de unción, sino también de be- 
lleza, de donde le viene el apelativo de Crisólogo, palabra de oro. Dícese 
que cuando predicaba lo hacía con tal fogosidad y fervor que en ocasio- 
nes se quedó sin voz, y que los fieles muchas veces lloraban al oírlo. 

Su palabra vibrante de apóstol descollaba en un imperio que se desmo- 
ronaba, en una corte llena de intrigas. Los bárbaros eran los dueños de 
la situación. Los cortesanos se parapetaban en la molicie. Sólo el obispo 
hablaba con esperanza. El se preocupaba de sembrar. Otros cosecha- 
rían. 

Las multitudes se agolpaban para oírle. No les importaba ni el frío ni 
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el calor, con tal que el frescor o el fuego vivo de aquella palabra de oro 
pudiese llegarles. Todos quedaban encandilados ante su elocuencia. 

En sus sermones comenta los milagros del Evangelio, explica las pará- 
bolas, desarrolla el Credo y el Padrenuestro, ensalza la fortaleza de los 
mártires, siempre atendiendo a la capacidad receptiva del auditorio. Su 
palabra no es tan dogmática como la de su contemporáneo San León 
Magno. Es más ágil y afectiva, más popular. Iba más dirigida al cora- 
zÓn. 

No le gustaba gritar ni gesticular. Buscaba siempre lo constructivo. 
Evitaba en lo posible la polémica. Su criterio de ortodoxia era la cátedra 
de Pedro. Eutiques le escribe para atraerle al monofisismo. El Crisólogo 
le contesta: “Triste he leído tus tristes letras. Porque así como la paz de 
la Iglesia, la concordia de los sacerdotes y la armonía del pueblo me lle- 
nan de alegría, así la disensión fraterna me aflige y abate””. 

Orígenes y Nestorio se enredaban en sutilezas sobre la generación de 
Cristo. Pedro prefiere no entrar en discusiones. Prefiere adorar con los 
magos y cantar con los ángeles al que yace en el pesebre, siguiendo las di- 
rectrices del pontífice de Roma ““puesto por el bienaventurado Pedro, 
que vive aún y preside su cátedra, y comunica la verdad a los que la bus- 
can. En cuanto a mí, el amor de la paz y de la verdad no me permiten in- 
tervenir en cuestiones de fe sin el consentimiento del obispo de Roma””. 

Su palabra encendida vibraba sobre todo cuando se trataba de conde- 
nar los degradantes ritos paganos, como las bacanales del primero de 
enero. Advierte a sus fieles que no se dejen engañar por representaciones 
de dioses adúlteros, impíos y obscenos, que es lo que se celebra en aque- 
llas fiestas. *““El que se divierte con el diablo, no gozará con Cristo. Na- 
die juega seguro con la serpiente, ni se divierte impunemente con el dia- 
blo””. 

A San Pedro se le ha llamado doctor del amor paternal de Dios. Repi- 
te que Dios quiere ser amado y no temido, que “no quiere la muerte, si- 
no la fe, no exige la sangre, sino la voluntad, no pide la vida, sino el co- 
razón”. 

Benedicto XIII le dio el título de Doctor de la Iglesia en 1729 por sus 
sermones, tan llenos de doctrina, y por sus escritos catequéticos. 

San Pedro Crisólogo murió el 30 de julio del año 450. Fue sepultado 
en la cripta de San Casiano, de la catedral de Imola, su ciudad natal. 


Otros Santos de hoy: Abdón, Senén, Rufino, Máxima, Julita, Segunda. 
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31 DE JULIO. SAN IGNACIO DE LOYOLA, 
presbítero y fundador (+ 1556) 


San Ignacio, Iñigo López de Loyola, nació el 1491 en Loyola, el último de 
trece hermanos. Estuvo doce años como gentilhombre del señor de Arévalo, 
y cuatro años a las Órdenes del duque de Nájera, virrey de Navarra. 

Fueron años de vida frívola cortesana, metido “en cosas de mujeres, en 
galas, en revueltas y juegos de armas””. Estuvo a punto de ser procesado. 

El año 1521, a sus treinta años, cambió redicalmente su vida, como 
cuenta en su Autobiografía, redactada por el P. Cámara. Luchó brava- 
mente en Pamplona. Quedó mal herido de la pierna derecha, que le que- 
dó más corta que la otra. 

Fue trasladado a Loyola. Para entretenerse, pidió libros de caballería. 
En cambio le dieron la Vida de Cristo, del Cartujano, y Vidas de Santos. 
Ahí le esperaba la gracia de Dios. Aún se distraía “pensando en una alta 
señora””, seguramente Margarita de Austria, hermana de Carlos V e hija 
de Juana la Loca, a la que vio en Tordesillas. Esta sería su Dulcinea. 

Pero pronto se embebía en la buena lectura. Y se decía: “Santo Do- 
mingo hizo esto, pues yo lo tengo de hacer. San Francisco hizo esto, pues 
yo lo tengo de hacer”. Así se decidía a ““señalarse”? —su verbo preferi- 
do— en grandes empresas para la mayor gloria de Dios, el lema de su vi- 
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da y de su obra. En Loyola, en su cámara, hay esta inscripción: Aquí se 
entregó a Dios Iñigo de Loyola. 

La Virgen lo confirmó con una visitación. Su primer deseo fue entrar 
en la Cartuja de Sevilla, después de hacer un viaje a Jerusalén. 

Sale de su casa, se postra ante la Virgen de Aránzazu, visitaría la Virgen 
del Pilar en Zaragoza, discute con un moro sobre la virginidad de María y 
llega a Montserrat. Allí pasó la noche velando las armas ante la Virgen. 

Se dirige a Manresa, a orillas del Cardoner. Un año de oración y peni- 
tencia, tentaciones y consolaciones “la eximia ilustración del 
Cardoner””. En la Santa Cueva nacen los Ejercicios Espirituales **que re- 
cibió del Señor””. 

Marcha a Tierra Santa. Se emociona en el Monte Olivete. Vuelve a Bar- 
celona, donde pasa dos años estudiando “para poder ayudar a las 
ánimas”. 

Estudia año y medio en Alcalá y un mes en Salamanca. A la vez daba 
Ejercicios. Sospechan de él. Tuvo cinco procesos con la Inquisición y es- 
tuvo dos veces preso. Le ofrecen ayuda, pero confía sólo en Dios. 

Parte para París ““solo y a pie””, con nieve y hielo, en enero del 1528. 
Pasa siete años estudiando, preparándose para el sacerdocio. Gana para 
la milicia de Cristo a Javier, Fabro, Rodríguez, Laínez, Salmerón y Bo- 
badilla. Suben a Montmartre en 1534. Allí nace la Compañía de Jesús. 

Marcha Ignacio a Loyola por enfermo. Vuelve a Venecia, donde le es- 
pera el grupo, aumentado con Codure, Broét y Jayo. Son ordenados sa- 
cerdotes en Venecia. Ignacio, para prepararse mejor, tarda año y medio 
en decir su Primera Misa en Roma, en Santa María la Mayor, después de 
la visión de la Storta. 

Pablo 111 aprueba la Compañía. Realizan en Roma gran labor pastoral. 
Ignacio envía a Javier a la India, a otros a Brasil y Etiopía y luego a todo el 
mundo, siempre a las órdenes del Papa, en favor de la Reforma Católica. 

San Ignacio, dice Papini, es el más católico de los santos. Era un gran 
asceta y a la vez gran místico, como San Juan de la Cruz. ¡Qué vil me pa- 
rece la tierra cuando contemplo el cielo!, exclamaba San Ignacio. Tuvo 
como nadie el don de lágrimas en la celebración de la Misa, como se ve 
en su Diario. Es amoroso, no sentimental. Vive la mística del servicio. 
Su virtud preferida es la obediencia. En su mesa sólo tenía el Nuevo Tes- 
tamenteo y el Gersoncito ““la perdiz de los libros espirituales”” (el Kem- 
pis). San Ignacio, Caballero Andante a lo Divino, murió el 31 de julio de 
1556. Fue canonizado por Gregorio XV el 1622. 


Otros Santos de hoy: Fabio, Demócrito, Segundo, Dionisio, Germán, Juan. 
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1 DE AGOSTO. SAN ALFONSO MARÍA DE LIGORIO, 
obispo y doctor (+ 1787) 


Casi todos los Santos traen un “mensaje” para la Iglesia y surgen 
cuando el pueblo de Dios los necesita. San Alfonso María de Ligorio ha 
legado a la Iglesia un mensaje que no pasa de moda y que siempre es de 
palpitante actualidad: 

1) Profunda vida y sabia doctrina sobre la oración. 

2) Devoción tierna y transformante a la Sagrada Eucaristía. 

3) Filial devoción a la Virgen María. 

Además habría que añadir otras muchas facetas de su vida que son 
también un estupendo mensaje, como por ejemplo el voto que hace de 
*“*no perder nunca el tiempo””. Mensajes todos estos prolongados hasta 
nosotros por dos conductos: Su vida y sus preciosas Obras, y por medio 
de sus hijos los Redentoristas que heredaron su espíritu. 

Un viejo misionero que estaba en Marianela de Nápoles al nacer nues- 
tro pequeño Alfonso el 1696 hizo este horóscopo tomándolo en brazos: 
“Este niño será obispo, vivirá cerca de cien años y hará grandes cosas 
por Jesucristo””. Más que adivino le llamaríamos casi profeta a este buen 
misionero. 

Perteneció a una familia noble napolitana. A los siete años ya lo po- 
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nen a estudiar las letras clásicas. A los doce se matricula en la universi- 
dad y a los dieciséis ya es investido con la toga de doctor en ambos Dere- 
chos. A la vez que estos estudios tan serios, se entrega también a otros 
más livianos y pasajeros: Estudia las lenguas modernas, esgrima, arte, 
música y pintura que después le servirá todo esto para su apostolada. 

Su padre había colocado sus ojos en él esperando que fuera un alto 
mando militar pero viendo las inclinaciones de su hijo se contentó y dijo: 
“Está visto; más que para las armas, el muchacho vale para las letras. Le 
haremos abogado”. 

Durante ocho años se entregó en su bufete de abogado a defender plei- 
tos. Los ganó todos menos uno, el del Duque de Orsini y aun fue por in- 
justicias y mentiras. De él quedó tan hondamente impresionado que di- 
jo: “Mundo falaz, hoy te he conocido; en adelante nada serás para mí”. 
Y a un amigo le añadía: “Colega mío, nuestra vida es muy desgraciada y 
corremos el peligro de perder nuestra alma para toda la eternidad. Veo 
que ésta no es mi carrera. Voy a abandonarla y trataré ir por otros cami- 
nos”. 

Su padre una vez más quedó desengañado de su hijo. Le había prepa- 
rado un ventajoso y lujoso matrimonio, pero Alfonso abrazó el camino 
de seguimiento de Cristo en el sacerdocio. Se preparó lo mejor posible y 
se ordenó sacerdote en el año 1726. Aquel mismo día hizo este propósi- 
to: ““La Iglesia me honra concediéndome este don, yo procuraré honrar 
a la Iglesia trabajando incansablemente por ella, con mi pureza, con mi 
santidad””. Y cumplió fielmente la promesa. 

Se entregó a recorrer toda Italia predicando Misiones populares y es- 
cribiendo preciosos tratados sobre todos los temas que sabía interesaban 
al pueblo fiel: Moral, Catecismos, Sermones, Visitas al Santísimo, Tra- 
tados sobre la Virgen María. Las Glorias de María será su obra inmortal 
juntamente con sus tratados de Teología Moral en la que hasta ahora go- 
za de una gran autoridad. 

El año 1732 funda la Congregación de los Redentoristas para que si- 
gan su obra. A sus 66 años el Papa Clemnte XIII le obliga a aceptar ser 
obispo de Santa Agueda de los Godos. Es un padre y un Pastor maravi- 
lloso. No pierde un instante por formar a los demás y por santificarse él. 
El Padre bueno le llama a sus 91 años. Era el 1 de agosto de 1787. 


Otros Santos de hoy: Bono, Fausto, Aquila, Domiciano, Pedro, Alejandro. 
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2 DE AGOSTO. SAN EUSEBIO DE VERCELLI, obispo (+ 371) 


Es interesante recordar lo que este santo obispo escribía desde la cárcel 
de Escitópolis, en Frigia, allá por el año 356: “Empezamos con la ayuda 
del Señor a servir de nuevo a los necesitados... Pero su crueldad no pudo 
resistir esto y convirtieron nuestro amor en odio suyo... Apenas lo tole- 
raron veinticinco días, y, enfurecidos nuevamente, con un numeroso 
grupo de sicarios armados de palos invadieron nuestro refugio, y, rom- 
piendo paredes llegaron hasta nosotros. De allí me llevaron para ence- 
rrarme en una prisión más estrecha donde sólo pudo acompañarme 
nuestro queridísimo presbítero Tegrino. A los demás hermanos, o sea, a 
los presbíteros y diáconos, los cogieron y encerraron durante tres días, 
para después enviarlos diseminados al destierro. A los demás hermanos 
que venían a visitarme los encerraron durante muchos días en la cárcel 
pública. Hecho esto, retornaron a nuestro anterior refugio y destruyeron 
cuanto habíamos comprado para nuestro alimento y para los pobres””. 

Parece que era oriundo de la isla de Cerdeña y pertenecía a una familia 
noble que le dio una digna educación como correspondía a su rango. 
Profundizó en los estudios profanos primero y eclesiásticos después. Su 
juventud fue como la de cualquier joven de su edad y condición, pero 
siempre tratando de evitar el peligro que de ordinario conlleva la juven- 
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tud un tanto alocada. Dicen sus biógrafos que nunca perdió el lirio de su 
pureza y que pasaba largos ratos entregado a la oración. Era ya desde jo- 
ven muy amigo de la vida de comunidad que después tratará de implan- 
tar entre los sacerdotes de su diócesis. 

El mismo Papa San Marcos quiso ordenarlo sacerdote el año 336. Es- 
tos años de simple sacerdote los pasó por una parte tratando de ampliar 
estudios en lo que ahora llamaríamos “formación permanente”” y por 
otra entregado a su apostolado sacerdotal de la predicación de la Pala- 
bra de Dios y de actos de caridad: Visitaba a los enfermos en sus centros 
hospitalarios y en sus domicilios particulares tratando siempre de llevar- 
les, sobre todo, el consuelo de la fe y la defensa contra las herejías arria- 
nas, que fueron las primeras que atacaron con fuerza a la Iglesia. 

Solamente fue cuatro años simple sacerdote ya que el 340 fue elevado 
a ocupar la sede de Vercelli. Su trabajo como Obispo fue verdaderamen- 
te ejemplar: Sabía muy bien que la misión principal del Obispo es la de 
conservar sin mancilla la fe heredada de los Apóstoles. Eran tiempos di- 
fíciles aquellos que en su tiempo corrían. El Señor para ello le dotó de 
una gran inteligencia, de una profunda fe y del don de hacer milagros ya 
que son muchos y maravillosos los que cuentan sus biógrafos que obró el 
Señor por su medio. 

El Papa Liberio en las Cartas por las que le nombra su enviado espe- 
cial para obtener del Emperador Constancio de las Galias su placet para 
celebrar el Concilio, hace de él estos elogios bien merecidos: *“Es para mí 
un gran consuelo —le escribía el Papa— ver en este tiempo de desercio- 
nes el espectáculo de fe invencible que os une a la Sede Apostólica... El 
Espíritu Santo, espíritu de ardor, ha descansado sobre ti. Se trata de 
mantener la pureza de la fe que nos transmitieron los Apóstoles...””. 

Eusebio resistió a la herejía y por esta causa fue desterrado y sufrió 
bárbaramente. Por ello algunos lo veneran como mártir. San Eusebio 
fue un gran impulsor para que los sacerdotes de una misma parroquia vi- 
vieran en común. Una especie de “Comunidad o Seminario” diríamos 
ahora. Lleno de méritos volvió del destierro y poco después volaba al 
cielo. Era el 2 de agosto del año 371. 


Otros Santos de hoy: Nuestra Sra. de los Angeles, Esteban, Máximo, Teódota, Pedro. 
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3 DE AGOSTO. SANTA EDITH STEIN, mártir (+1942) 


Nació Edith Stein el 1891 en Breslau (Alemania), hoy llamada Wro- 
claw y perteneciente a Polonia. Era hija de una familia judía que seguía 
con exactitud las reglas del Talmud. Huérfana de padre, iba con su ma- 
dre a la sinagoga. Pronto notó su madre que sólo lo hacía por compla- 
cerla. Efectivamente, Edith ya se confiesa atea a los 21 años de edad. 

Desde muy niña tuvo un gran afán por la verdad. **Al que miente una 
vez, luego ya no se le cree, aunque diga la verdad”, le dijo una vez su 
hermana Erna, siendo niñas las dos, y nunca lo olvidó. *“*'Mi anhelo de 
verdad era mi única oración””, dirá más tarde Edith, siempre sedienta de 
verdad. 

Estudia filosofía en Breslau, que pronto se le hace pequeña. Un día 
oyó hablar de las nuevas teorías de Husserl, padre de la fenomenología. 
Lo buscó en Góttingen, donde Husserl era profesor, y se convirtió en su 
discípula predilecta. Con él hizo su tesis doctoral, y con él marchó la ya 
doctora Stein a Friburgo Br. como Profesora Asistente de Cátedra. 

Edith buscaba la verdad, pero la fenomenología no le saciaba su sed 
de verdad, no respondía a las cuestiones últimas del sentido de la vida. 
Intuía y hambreaba una Verdad Superior, sin saber todavía que existía. 

Hubo unos pasos previos antes de encontrarla. Unas conferencias so- 
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bre temas religiosos que escuchó a Max Scheler. Ver rezar a una familia 
católica que la acogió en una excursión. La esperanza cristiana que vio 
en la viuda de Reinach, profesor amigo de Husserl... “Fue para mí el 
primer descubrimiento de Cristo en el misterio de la Cruz”. 

Y luego el paso definitivo. Un matrimonio amigo la invita a su granja. 
Pasa la noche entera leyendo la Autobiografía de Santa Teresa de Jesús. 
*“Al cerrar el libro, dije para mí: ¡esto es la verdad!””. La fenomenóloga 
Stein había descubierto, en los fenómenos del alma de Santa Teresa, la hue- 
lla de Dios, Suprema Verdad. Dios la cautivó, y ya no se separó de Él. 

Todo lo demás se desarrolló rápidamente. El difícil trago de comuni- 
carlo a su madre. El bautismo, a sus 30 años, con el nombre de Teresa. 
Primera Comunión. Confirmación. Formación litúrgica en la abadía de 
Beuron... 

De todas partes le piden conferencias sobre temas religiosos, con gran- 
des frutos. Estudio de Santo Tomás. Contactos con Heidegger y Prz- 
ywara. Visita a Husserl, que siguió con respeto sus pasos. Sigue como 
profesora. 

Impresionaba su vida interior. *“Por la mañana, decía, lo mejor es to- 
mar las riendas y gritar: ¡despacio! Mis primeras horas pertenecen al Se- 
ñor**. Para animarse y evitar el nerviosismo, tenía este lema: “Mi vida 
empieza de nuevo cada mañana y termina cada noche”. 

Doce años llevaba ya madurando sus deseos de ser carmelita. Por fin, 
a sus 42 años, ingresa en el Carmelo de Colonia, con el nombre de Teresa 
Benedicta de la Cruz. Se entrega totalmente. Descubre y asimila la doc- 
trina de San Juan de la Cruz. Escribe un hermoso tratado, La Ciencia de 
la Cruz. 

Ante la persecución nazi contra los judíos, marcha al Carmelo de Echt 
en Holanda. El 2 de mayo de 1942 va la Gestapo a buscar a Edith. Dos 
días después es trasladada a Polonia, con su hermana Rosa, también 
convertida al catolicismo. La Cruz Roja holandesa publica una nota: 
“Edith Stein, nacida en Breslau, fue asesinada el 9 de agosto de 1942 en 
Auschwitz, con gas””. 

““Abrazo la Cruz, había escrito, con todo mi corazón. Con Jesús reco- 
rreré el Viacrucis hasta el Calvario. Después gozaré del Lumen Gloriae”. 
Juan Pablo Il la declaró Beata en Colonia el 1 de mayo de 1987. 


Otros Santos de hoy: Eufronio, Lidia, Cira. (San Pedro Julián, el 12). 
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4 DE AGOSTO. SAN JUAN MARÍA VIANNEY, 
Santo Cura de Ars (+ 1859) 


Estas frases que brotarán de sus labios, cuando ya sea mayor, pueden 
servir de esbozo para su retrato: “Me decía con frecuencia mi buena ma- 
dre: Mira, pequeño Juan, si te viera ofender al buen Dios, me harías tú 
más daño que cualquiera de mis hijos””. 

— *““Cuando estaba en el campo, con mi pala y mi azadón, rezaba”. 

— “Cuando yo era joven me decía: «Si fuera sacerdote me gustaría 
ganar muchas almas para el buen Dios»””. 

— “Concédeme la conversión de mi parroquia; a cambio admito con 
gusto sufrir cuanto queráis por toda mi vida””. 

— ““¿Qué hace el Señor tantas horas en el tabernáculo? — Nos 
espera””. 

— “Dios mío ¡Cómo me pesa el tiempo con los pecadores! ¿Cuándo 
estaré con los santos?””... 

Estos dichos son del santo que nada tuvo de prodigio ni en su niñez ni 
en su juventud. Nació el mes de la Virgen, mayo, día 8 de 1786, de pa- 
dres hornados, cristianos y pobres. Fue bautizado el mismo día de nacer. 
A los nueve años todavía no sabía nada a no ser un poco de catecismo. A 
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los once recibió los sacramentos de Penitencia y Eucaristía. Eran malos 
los tiempos por los que atravesaba Francia. 

Por la mente de Juan María corrió siempre el deseo de llegar algún día 
a ser sacerdote... Pero no sabía nada y no había ningún maestro que es- 
tuviera dispuesto a enseñarle las primeras letras. Le costaba mucho 
aprender. Por fin ingresó en el Seminario. Tenía 25 años cuando, en 
1811, recibía la tonsura clerical. Al año siguiente empieza los estudios fi- 
losóficos. No le entran con facilidad. Por fin en junio de 1815 recibe el 
diaconado. Es un gran gozo para él. 

Pero los superiores dudan si debe ordenarse sacerdote o rogarle que 
abandone el seminario, porque el sacerdote, piensan, debe ser un hom- 
bre de letras y a Juan María no le entran. Ante aquella duda acuden al 
Sr. Obispo y éste pregunta: “¿Ama a María?” — Sí, sí, más que nadie”. 
— “¿Sabe rezar el santo Rosario?””. — “Sí, con más unción y mejor que 
ningún otro”, le responde el Sr. Rector. — “Pues, bajo mi responsabili- 
dad lo ordenaré sacerdote, que lo hará mejor que ningún otro”. Y no se 
equivocó. 

Era el 13 de agosto de 1815 cuando recibió este don del sacerdocio. 
Saltó de alegría. Ya era lo que tanto ansiaba. Ya estaba dispuesto a mo- 
rir por el rebaño que le fuera encomendado. 

Ars era un pueblecillo pequeño y pobre y allí fue destinado este hom- 
bre lleno de ilusiones y con ganas de entrega. Tenía 230 almas. Le dijo el 
Sr. Obispo con pocas ganas de ilusionarlo: “Vaya usted a esa parroquia. 
No hay mucho amor a Dios allí, pero Vd. lo pondrá””. Y de veras que lo 
puso. Aquella montaña de hielo... con los años se convertirá en horno 
ardiente de fuego. Lo que allí encontró fue desolador: Casi nadie cum- 
plía con el precepto dominical. La blasfemia abundaba. Los odios y en- 
conos estaban a la orden del día. Pronto cambiará todo gracias a la san- 
tidad de este cura que pasa dieciséis horas diarias en el confesonario, que 
apenas ni come ni duerme y que está chiflado por Jesús Eucaristía y por 
la Virgen María. 

Toda su vida se resume en su grito: “Por salvar a los pecadores me 
quedaría en la tierra para toda la vida””. Ya en vida le llamaban “*el San- 
to Cura de Ars”. El bromeaba, pero sabía que ““Ars ya no era Ars”. Allí 
se amaba a Dios y los hombres entre sí. Podía partir tranquilo. Le llegó 
la hora el 4 de agosto, jueves, de 1859. 


Otros Santos de hoy: Perpetua, Tertuliano, Reinaldo, Eleuterio, Protasio. 
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5 DE AGOSTO. NUESTRA SEÑORA DE LAS NIEVES 


Los libros litúrgicos actuales la titulan a esta fiesta: Dedicación de la 
Basílica de Santa María. Y dicen de ella algo que sintetiza la historia y le- 
yenda que vamos a recordar: “Después del Concilio de Efeso (431) en el 
que la Madre de Jesús fue proclamada Madre de Dios, el Papa Sixto 111 
(432-440) erigió en Roma, sobre el Monte Esquilino, una Basílica dedica- 
da a la Santa Madre de Dios, basílica que fue llamada más tarde ““Santa 
María la Mayor”. Es la Iglesia más antigua dedicada en Occidente a la 
Virgen María”. 

Así contaba el breviario hasta la última reforma litúrgica la historia de 
esta festividad: En tiempos del Papa Liberio, a mediados del siglo IV, vi- 
vía en Roma una familia noble y muy rica. Tan rica que, por más limos- 
nas que como ejemplares cristianos entregaban a los pobres, no se agota- 
ban nunca. Por ello cierto día los dos esposos acudieron a la Virgen Ma- 
ría suplicándole que les inspirase el modo más del agrado suyo y de su 
Hijo de hacer uso de sus riquezas. La Virgen vino en ayuda de Juan Pa- 
tricio y su esposa mientras dormían. En sueños, y por separado, se les 
manifestó la Virgen María indicándoles que era su deseo que levantasen 
un templo en su honor en el lugar que ella les indicase. Era la noche del 4 
al 5 de agosto en una Roma que es sumamente calurosa durante este 
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tiempo. Debían edificarlo sobre el Monte Esquilino y en aquella parte 
donde apareciera todo nevado. 

Los dos esposos se dirigen para contarle la visión al Papa Liberio. El Pa- 
pa había tenido también la misma visión que ellos. El Sumo Pontífice orga- 
niza una Procesión y todos se dirigen cantando himnos al Señor y a su Ma- 
dre la Virgen María hacia el lugar indicado. Al llegar allí todos quedan ad- 
mirados al contemplar aquellas maravillas. Aparecía un gran trozo de mon- 
te acotado por la nieve fresca y blanquísima. El pueblo canta de alegría y 
allí, en el corazón de Roma, levantan una magnífica Basílica en honor de 
Santa María, que dedicarían cuatro años después. Así surge la advocación 
de Nuestra Señora de las Nieves, Santa María del Pesebre o Santa María La 
Mayor, Basílica Liberiana, etc... como se le llama. 

La leyenda de este relato no aparece hasta muy tarde. No es más que 
una leyenda. Lo cierto es que ha influido en la verdadera historia y ha 
hecho de esta magna Basílica una de las cuatro Mayores de Roma y una 
de las más bellas y más visitadas de la cristiandad. Nuestro inmortal Mu- 
rillo inmortalizó esta leyenda con su precioso cuadro: Aparece el piado- 
so matrimonio contando al Papa la visión y en el fondo se contempla la 
procesión de todo el pueblo romano y el campo nevado. 

La devoción a la Virgen María del pueblo romano está fomentada, so- 
bre todo, por este suntuoso templo dedicado a la Madre de Dios. Allí ve- 
nera también la Madonna del Popolo Romano a la que se profesa tierna 
devoción. 

En este templo se conserva la parte mayor de la Cuna de Belén, y la 
Nochebuena, suele celebrar la Eucaristía en la Basílica el Papa que es a la 
vez el Obispo de Roma. Casi todos los cuadros de la Basílica hacen alu- 
sión a diversos misterios de la Virgen María: Anunciación, Visitación, 
María con el Niño, Adoración de los Reyes, huida a Egipto, y al Conci- 
lio de Efeso. 

Tiene esta Basílica recuerdos especiales que la ligan con España: A la 
entrada se encuentra una estatua del rey Felipe IV; el artesonado —que 
es maravilloso— fue decorado con el primer oro traído por los españoles 
de América; el rey de España goza del título de Canónigo honorario de 
Santa María la Mayor: aquí celebró su primera misa San Ignacio... 


Otros Santos de hoy: Oswaldo, Emigdio, Afra, Sabelo, Casiano. 
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6 DE AGOSTO. LA TRANSFIGURACIÓN DEL SEÑOR 


Mateo, Marcos y Lucas, nos narran, con la diferencia de algunos lige- 
ros matices, el acontecimiento de la Transfiguración. Jesús había habla- 
do a sus discípulos de su inminente pasión y muerte. Y para que no vaci- 
lasen en la fe, invita a tres de ellos, Pedro, Santiago y Juan, a subir con 
Él al monte Tabor, precisamente los tres que verían su agonía en Getse- 
maní. 

En el Tabor les mostró el Señor su gloria y esplendor, a la vez que 
Moisés y Elías se aparecían hablando con Jesús. Allí se transfiguró de- 
lante de ellos. Su rostro brillaba como el sol, y sus vestidos se volvieron 
de un blanco deslumbrador, como no es capaz de blanquearlos ningún 
batanero del mundo, según precisa plásticamente el evangelista San 
Marcos. 

Entonces intervino Pedro y dijo a Jesús: Señor, qué bien estamos 
aquí. Si quieres, hagamos tres tiendas, una para ti, otra para Moisés y 
otra para Elías. Pero aquello no era más que un breve episodio. Se for- 
mó una nube que los cubrió, y salió una voz de la nube, que decía: Éste 
es mi Hijo amado en quien tengo puestas todas mis complacencias. Es- 
cuchadle. 

Esta voz les confortaría en el momento de la prueba. Nunca la podrían 


441 


olvidar. Sobre todo Pedro, que escribirá más tarde: Esta voz traída del 
cielo, la oímos nosotros, estando con Él en la montaña sagrada. 

La voz del Padre es apremiante. Si Jesús es el Amado en quien tiene 
puestas todas sus complacencias, quiere decir que sólo se complacerá el 
Padre en nosotros en cuanto nos parezcamos a Je,:<, en cuanto le imite- 
mos, en cuanto reflejemos su imagen, y reproduzcamos sus gestos y pa- 
labras. 

Sólo se complacerá el Padre en nosotros, si escuchamos a Jesús, que es 
su Palabra, pues, como dice la Carta a los Hebreos, en múltiples ocasio- 
nes y de muchas maneras habló Dios a nuestros padres en tiempos de los 
profetas, pero ahora, en esta etapa final, nos ha hablado por el Hijo, al 
que ha nombrado heredero de todo, y es el reflejo de su gloria. 

San Juan de la Cruz comenta agudamente estas palabras: Como el Pa- 
dre nos dio a su Hijo —que es una Palabra suya, que no tiene otra— to- 
do nos lo habló junto y de una vez en esta sola Palabra y no tiene más 
que hablar. Que Dios ha quedado ya como mudo, porque lo que hablaba 
antes en partes a los profetas, ya lo ha hablado en Él todo, dándonos el 
todo que es su Hijo. Sería pues una desconsideración ir pidiendo a Dios 
nuevas revelaciones, puesto que todo nos lo tiene revelado ya en su Hijo: 
Éste es mi Hijo amado, en quien tengo puestas todas mis complacencias. 
Escuchadle. 

Algunos Santos Padres aportan una curiosa interpretación a la Trans- 
figuración. Jesús, dicen, siempre estaba transfigurado, su divinidad irra- 
diaba siempre a través de la envoltura de la naturaleza humana, su rostro 
siempre estaba resplandeciente —**ese halo luminoso que despiden las 
almas más santas'”—, pero los discípulos, enredados en problemas de 
preeminencias, enfrascados en pequeños detalles, mezclados entre las 
multitudes, entretenidos en pequeñas cosas, no podían vislumbrar el bri- 
llo del rostro de Jesús. 

Bastó que dejaran el espesor del valle, que subieran a la montaña, que 
dejaran aparte sus minúsculas preocupaciones, que se purificaran los ojos, 
que miraran más fijamente, sin estorbos, al rostro de Jesús, para que des- 
cubrieran el fulgor de su mirada, el rostro siempre radiante de Jesús. 

Dice un autor que si el hombre mirara con frecuencia al cielo, acabarían 
naciéndole alas. Y otro más prosaico afirma que al que sólo mira al suelo le 
salen cuatro patas. Pero Dios nos dio los ojos para mirar a lo alto. 


Otros Santos de hoy: Esteban, Santiago. (Los niños Justo y Pastor, el día 9). 
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7 DE AGOSTO. SAN CAYETANO DE THIENE, 
presbítero y fundador (+ 1547) 


Cayetano nace en Vicenza, que pertenecía en aquel entonces a la Re- 
pública de Venecia, de padres nobles. Su padre ostentaba el título de 
conde de Thiene. Su madre otro de mayor gloria y que sin duda influirá 
mucho más en el alma y vida futura de Cayetano: era terciaria dominica. 
Ella se preocupará, sobre todo, de la educación sólida en piedad de su 
hijo y le hablará tantas veces de la vanidad de las riquezas y honores del 
mundo. 

La divina Providencia guía sus pasos por los senderos de una nueva 
vía. Un día estaba en sus bellos jardines meditando en cosas del cielo 
cuando ve que una blanquísima paloma da vueltas sobre su cabeza y le 
parece oír este hermoso mensaje: “Cayetano, la paz sea contigo. Procu- 
ra no perderla nunca. Y trata de contagiarla a los demás””. Será ésta una 
de las notas más características de su vida. El será para sí duro, mortifi- 
cado e intransigente, pero en cambio será suave y dulce para con los de- 
más. Será siempre la dulzura, la paz, el porte delicado y distinguido lo 
que llamará la atención de este apuesto joven jurisconsulto primero y 
clérigo después. 

Estudió leyes en Padua y en Vicenza y ejerció durante algún tiempo de 
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abogado pero pronto, después de unos años pasados entre pleitos y le- 
yes, verá que aquél no es su camino y procurará tomar otro que le con- 
duzca con mayor certeza hacia la verdadera vida. 

Se ordena sacerdote y trabaja de lleno en toda clase de apostolados: A 
imitación de San Pablo, en primer lugar se retira al desierto de Rampaz- 
zo y pasa algún tiempo entregado a la oración y mortificación de su cuer- 
po. Después el obispo lo elige como familiar y así entra Cayetano a for- 
mar parte del clero romano en el que influirá más que ningún otro cléri- 
go de su tiempo. Son los años floridos del Renacimiento que trae muchas 
cosas buenas y otras que materializan y alejan de la verdadera práctica 
de la fe y de la entrega generosa al Señor. 

El Papa Julio Il el 1512 convoca el V Concilio de Letrán. Pronto se da 
cuenta Cayetano que antes que reformar la Iglesia y las estructuras, lo 
que importa es reformarse uno a sí mismo. Por ello cada día antes de lle- 
garse al altar piensa: “Yo polvo y gusanillo me atrevo a presentarme an- 
te la Santísima Trinidad y tocar con mis manos al Creador del 
Universo””. Cayetano celebraba la Misa como un serafín. Sabrá apreciar 
lo grande de este misterio cuando dice al compañero de antaño y ahora 
Papa Pablo IV: *“El sacrificio de la Misa es la ocupación más excelente 
de la tierra, el negocio más urgente, preferible a cualquier otro, por ser la 
vida y savia de toda obra””. 

Cayetano se entrega, sobre todo, a la reforma del clero ya que es cons- 
ciente de la gran influencia que el sacerdote ejerce en la marcha de la hu- 
manidad. Para ello funda, en compañía del futuro Pablo IV, la Orden 
llamada popularmente de los Teatinos. Su ideal será: Imitar la vida de los 
Apóstoles, tratando de ensamblar la vida contemplativa con la activa 
mediante un gran vida de austeridad y ardor apostólico. 

A Cayetano se le ve crecer de día en día en los caminos de la perfec- 
ción. Lo notan cuantos le tratan de cerca. Un día dice: *“Veo a Cristo po- 
bre y a mí rico. A Cristo despreciado y a mí honrado. Así no puedo se- 
guir. Deseo y quiero parecerme a él. Para ello voy a dar un paso más””. Y 
lo dio. 

Su misión ya estaba cumplida. Fue el mejor preparador del Concilio 
de Trento. Sin hacer ruido, delicadamente, partió hacia la eternidad con 
deseos ardientes **de unirse con el Cordero Inmaculado””. Era el 7 de 
agosto de 1547, 


Otros Santos de hoy: Sixto, Felicisimo, Agapito, Fausto, Donato, Pedro. 
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8 DE AGOSTO. SANTO DOMINGO DE GUZMÁN, 
presbítero y fundador (+ 1221) 


Nos hallamos ante un hombre gigante. De él se han dicho elogios bien 
merecidos. He aquí algunos: “Apóstol de Francia. Gloria de España. 
Protector de Italia. Monje y caballero del espíritu. Alma de silencio y 
lengua de verdad. Cenobita y trovador del Evangelio. Ilustre fundador 
de la Orden de Predicadores. Precursor del Santo Rosario...””. Dante en 
la Divina Comedia le llama “Esplendor de luz querúbica””. Y la liturgia: 
“Como la estrella de la mañana, como la luna llena en el estío, como el 
sol refulgente, así brillas tú en la Iglesia de Dios””. 

De la ilustre familia de los Guzmán nació en Caleruega (Burgos) el 
1171. Sus padres Félix de Guzmán y su madre la Beata Juana de Aza. De 
esta gran mujer recibió Domingo su primera educación. Cuando sólo 
contaba seis años fue entregado a un tío suyo, arcipreste, para que le 
educara en las ciencias. A los catorce años fue enviado al Estudio Gene- 
ral de Palencia, que era el más famoso de España para que se formara en 
todo el saber de aquel tiempo, que abarcaba las ciencias humanas y la 
misma teología. 

Mientras Domingo estudia con toda su alma y se engolfa en la Sagrada 
Escritura algo viene a distraerle un poco de su completa dedicación: So- 
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brevino aquellos días un hambre desgarradora en la ciudad de Palencia. 
Domingo entregó poco a poco cuanto tenía para paliar un poco tanta ne- 
cesidad. Llegó un día que sólo le quedaban sus libros. Pero si los vendía 
o entregaba a cambio de algo para sus pobres ¿en qué podrá estudiar? 
Por otra parte los tiene llenos de notas que ha ido pacientemente día a 
día escribiendo. Y reflexiona. *“Pero ¿cómo podré yo seguir estudiando 
en pieles muertas (pergaminos), cuando hermanos míos en carne viva se 
mueren de hambre?””. Este era Domingo: Hombre que por caridad se ol- 
vida de sí mismo y sólo piensa en el bien de sus hermanos. 

Jesús iba moldeando su alma. La caridad iba ensanchando su gran co- 
razón. Una cosa había hecho hasta ahora: Dar limosna. Pero lo que aho- 
ra le pedía el Maestro era: Que se diera a sí mismo. Seguirle a El. El mo- 
mento lo encontró cuando una mujer llega a su habitación y le dice: “Mi 
hermano ha caído prisionero de los moros””... Y ni corto ni perezoso, 
porque ya no le queda nada por dar se entrega él mismo como esclavo. 
Todos hablan de Domingo. Llega a los oídos del Obispo de Osma D. 
Martín Bazán y le manda llamar para que acepte ser canónigo de la Cate- 
dral. Tenía veinticuatro años. Aceptó la canonjía siempre pensando en 
poder hacer algo de bien a aquellos canónigos. Pronto fue un modelo 
para todos. Era el más puntual al rezo del Oficio Divino. El más pobre. 
El más caritativo. 

Llega a los oídos de Domingo el rumor de los destrozos que hacen los 
herejes en Francia y quiere atajar tanto mal. Para ello va allá y predica 
con fuego la verdadera fe de Jesucristo. Para que lo que va a haciendo 
tenga continuidad quiere formar con los compañeros que le siguen una 
Orden que se dedique a predicar la Palabra de Dios... Así nace la ínclita 
Orden de Predicadores o Dominicos. Poco después surgirá también la 
rama femenina. 

Recorrió gran parte de Europa predicando la Palabra de Dios y tra- 
tando de alejar a los hombres del pecado. A él se atribuye también el ori- 
gen del Santo Rosario que “como compendio del Evangelio”” y ““devo- 
ción de las almas sencillas y contemplativas”” tanto bien ha hecho y hace 
a quienes lo rezan con devoción. Le unía una gran amistad con San 
Francisco de Asís. Ya en vida gozó de gran fama de santidad no sólo por 
los muchos milagros que el Señor obró por su medio sino por la vida tan 
santa que llevaba y comunicaba a los demás. En Bolonia volaba al cielo, 
a los cincuenta años de edad, el 6 de agosto de 1221. 


Otros Santos de hoy: Ciríaco, Marino, Eleuterio, Emiliano, Severo. 
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9 DE AGOSTO. SANTOS JUSTO Y PASTOR, 
niños mártires (+ ca. 304) 


A primeros del siglo IV llegaba a España, procedente de Roma, el im- 
pío y sanguinario Daciano, con todos los poderes de su Emperador para 
acabar de una con los seguidores de Jesucristo. Venía precedido de un te- 
rrible nombre como sembrador de surcos de sangre inocente por el único 
delito de hacer el bien, de perdonar y querer a todos y de seguir la doctri- 
na de uno que había muerto por la salvación de todos. 

El gran poeta cristiano Aurelio Prudencio dedica este sencillo recuer- 
do en su poema Peristephanon a la historia de estos dos invictos herma- 
nos los santos Justo y Pastor: *““Siempre será una gloria para Alcalá el 
llevar en su regazo la sangre de Justo con la de Pastor, dos sepulcros 
iguales donde se contiene el don de ambos: sus preciosos miembros””. 

¿Quiénes eran estos dos invictos niños? Eran hermanos y vivían en Al- 
calá de Henares en una familia modelo por sus virtudes cristianas. Sus 
padres les habían educado en el santo amor de Dios, y la virtud de la for- 
taleza, como don del Espíritu Santo que habían recibido con el santo 
Bautismo, iba creciendo de día en día en sus tiernos corazones. De su 
edad nos dice uno de los himnos litúrgicos de su fiesta: **Justo apenas 
contaba siete años; Pastor había cumplido los nueve””. 
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Pasó bastante tiempo después de esta persecución de Daciano hasta 
que pudieron dar con los cuerpecillos de estos dos niños hermanos. De- 
bemos a San Ildefonso (+667) sabrosas noticias sobre el hallazgo de sus 
cuerpos que a la vez nos proporcionan muy interesantes datos sobre su 
vida y martirio. Dice este Santo Doctor que el hallazgo de estos benditos 
cuerpos que sufrieron de tan niños el martirio por Cristo, se debe al 
Obispo de Toledo llamado Asturio. Este santo obispo no paró hasta dar 
con ellos y en su honor edificó una Iglesia en Alcalá y les amó tan entra- 
ñablemente que ya no quiso volver a su sede toledana y quiso permane- 
cer al lado del sepulcro de estos heroicos niños hasta su muerte. A él, a 
Asturio, se deben los textos litúrgicos de la Misa y Oficio de los herma- 
nos Justo y Pastor. En ellos trae esta oración: “Verdaderamente santo, 
verdaderamente bendito Nuestro Señor Jesucristo, tu Hijo, que robuste- 
ció la infancia de sus pequeños Justo y Pastor para que, a pesar de su 
tierna edad, pudiesen soportar los tormentos del perseguidor, y que en 
ellos se dignó hablar por el don de la gracia, cuando ambos se estimula- 
ban mutuamente para el martirio, quienes habían de alcanzarlo, no por 
la fortaleza de su cuerpo, sino de su espíritu... Te pedimos que merezca- 
mos vivir con la inocencia de aquellos cuya fiesta solemne celebramos 
hoy. Por Cristo Señor y Redentor eterno””. 

Los dos hermanos eran como una sola cosa. Vivían unidos no sólo por 
los lazos de la carne sino también por los mismos gustos: Juntos comían, 
juntos dormían, juntos estudiaban. Juntos iban al colegio. Juntos a los 
rezos... Bien pudo cantar el poeta: “Lo que ama o quiere Pastor, eso 
quiere también Justo; lo que a éste le da disgusto, también disgusta al 
mayor. Si el uno al martirio aspira, por morir otro suspira; y al cruel cu- 
chillo los dos, el cuello ofrecen por Dios, que desde el cielo los mira””. 

San Ildefonso de Toledo en su apéndice a su obra Varones ilustres, di- 
ce: “Mientras eran conducidos al lugar del suplicio mutuamente se esti- 
mulaban los dos corderitos. Porque Justo, el más pequeño, temeroso de 
que su hermano desfalleciera, le hablaba así: *“No tengas miedo, herma- 
nito, recibe tranquilo el golpe de la espada””... Sonrientes, mueren por 
Cristo por el año 304. 


Otros Santos de hoy: Rústico, Román, Marceliano, Secundino, Domiciano. 
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10 DE AGOSTO. SAN LORENZO, mártir (+ 258) 


— “¿A dónde vas, oh padre, sin tu hijo? ¿A dónde, oh sacerdote, sin 
tu diácono?””. 

— “Hijo mío, respondió el Pontífice, no creas que te abandono. Ma- 
yores son los combates que a ti te aguardan. No llores; la separación será 
sólo de tres días””. 

Este fiel servidor y diácono amante era San Lorenzo, que había nacido 
en Huesca y ahora formaba parte de los siete diáconos que la Iglesia de 
Roma había elegido entre los prohombres de la ciudad cristiana para en- 
cargarse de la asistencia a los pobres. Lorenzo era la persona de confian- 
za del Papa Sixto y el que más influía en la cristiandad después de él. 

San Lorenzo es, sin duda, uno de los mártires más famosos de la anti- 
gúedad y uno de los que mejor se conocen los detalles de su martirio. Es 
desconocida su vida en muchos de los detalles de su juventud, pero a 
cambio conocemos interesantes pormenores de su martirio. Los historia- 
dores y artistas nos han legado unas páginas emocionantes de sus últi- 
mos años que son el broche de oro de aquella que hubo de ser maravillo- 
sa vida entregada al amor de Jesucristo y de su Iglesia manifestada en sus 
hermanos los cristianos. 

España ya había sido generosa en su amor a Jesucristo, pues ya en va- 
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rias partes de la Península valientes cristianos habían derramado su san- 
gre por confesar valientemente su fe. Ahora le tocaría la suerte a este es- 
pañol pero en suelo romano. ¿Cómo había llegado hasta Roma Lorenzo 
y había escalado el puesto más elevado y de mayor confianza del Roma- 
no Pontífice? Aurelio Prudencio, en su cántico a los mártires, Peristep- 
hanon, Las coronas, canta así la vida sencilla y por otra parte sublime de 
Lorenzo: “Era el primero de los siete varones que se agrupaban junto al 
ara; grande en el grado levítico y más noble que sus compañeros. El tenía 
las llaves de las cosas sagradas; presidía el arcano de la clase celeste, y 
gobernando como fiel custodio, dispensaba las riquezas de Dios””. 

Él era llamado sencillamente “*el Diácono del Papa”. 

La situación de Roma en estos días era caótica. San Cipriano dice: 
““En Roma los prefectos se ocupan diariamente en la persecución, con- 
denando a muerte a los que son conducidos delante de ellos y apoderán- 
dose de sus bienes””. 

Los paganos creían que los cristianos eran muy ricos y sólo ansiaban 
apoderarse de sus riquezas. Tertuliano decía con su característica dure- 
za: “El dinero que a vosotros los paganos os divide, es para nosotros los 
cristianos un lazo de unión. Como estamos unidos con toda la sinceridad 
del alma, no vacilamos en poner nuestras bolsas a disposición de todos””. 

Pocas horas después del martirio de su Obispo San Sixto, cogieron 
preso a Lorenzo para ver si podían sacarle las supuestas riquezas de la 
Iglesia. El Prefecto Cornelio Secularis le dice: “Quiero que me presentes 
lo que tú debieras darme espontáneamente: El pueblo, el fisco, pide 
vuestras riquezas, que he oído que son inmensas”. “*Sí, somos inmensa- 
mente ricos, le dice Lorenzo. Yo te prometo entregarte todo para el Im- 
perio. Ven mañana y lo tendrás””. Mientras, hace presentarse a los po- 
bres, enfermos, lisiados, etc... en una esplanada. Le llama y le dice: *“Es- 
tos son nuestros tesoros. Tomadlos””. Y enfurecido el Prefecto le dice: 
“Pagarás esta burla como te mereces””. Y mandó que preparasen un hor- 
no encendido y que fuera asado en él como un animal. Y el valiente con- 
fesor de Jesucristo le dice: *“Ya estoy asado por esta parte, dadme la 
vuelta y comed””. 

Momentos antes de su martirio había pronosticado: *“Veo un Principe 
futuro que cerrará los templos paganos”... Uno años después era una 
realidad la paz y libertad para la Iglesia. La sangre de Lorenzo y de tan- 
tos otros mártires no había sido infecunda. 


Otros Santos de hoy: Paula, Asteria, Orencio, Paciencia, Diosdado, Hugo. 
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11 DE AGOSTO. SANTA CLARA DE ASÍS, virgen 


Santa Clara nació en Asís el 1194, trece años después que San Francis- 
co. Era hija de la noble familia de los Offreduccio. Clara fue ““un raro 
cisne que cruzó el pantano sin enlodarse, una hoja de acero templado ba- 
jo el aspecto de una exquisita dulzura””. Se dejó conquistar por el Amor. 

La virtud alegre es contagiosa, y Francisco la conquistó para Cristo. A 
los 18 años huye por la noche a la Porciúncula. Luego pasa a San Da- 
mián, donde vivirá hasta su muerte. Se le unen sus amigas, de sugestivos 
nombres: Pacífica, Benvenuta, Angelluccia, Inés (Cordera) “inocente 
como un corderillo y sencilla como un pichón de paloma””. Su sobrina 
Amada va a participarle la fecha de su boda, y se queda con ella. Se le 
une su madre y su hermana. Y conquista a nobles y princesas, como la 
Beata Inés de Praga. “Blancas flores primaverales, que exhalaban una 
fragancia única””. 

Francisco y Clara se completaban en una bellísima armonía. Se ama- 
ron en libertad de corazón. Entre ellos existió la más bella unión moral 
que pueda imaginarse. Francisco era impresionable y a veces se abatía. 
Entonces Clara, por su serenidad y fortaleza femenina, era para Francis- 
co como un refugio de seguridad. Francisco fue la inspiración para Clara 
y la lanzó a la aventura. Pero Clara tuvo a veces que confirmar a Fran- 
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cisco en su ideal. Discípula fidelísima y como madre invencible, le con- 
forta. Francisco la ganaba en dulzura, Clara en firmeza. (¿Cómo entre 
Teresa y Juan de la Cruz?). “Clara de nombre, y más clara por su vida y 
sus obras”” (Celano). 

Se cuenta que un invierno se entrevistaron los dos en la Porciúncula, y 
los de Asís contemplaron un gran resplandor en el cielo. Al marchar 
—había nieve— Clara dijo: Padre ¿cuándo nos volveremos a ver? — 
Cuando florezcan los rosales. — Clara se volvió: Mira, Padre, los rosa- 
les han florecido. 

Clara deseaba volver a verle antes de morir. Cuando trasladaban el ca- 
dáver, lo acercaron a San Damián, a las rejas del coro. Clara le besó la 
mano y humedeció su pañuelo en la sangre de las llagas, como una reli- 
quia. 

Clara, como Francisco “trajo al mundo una nueva primavera” y se 
desposó con la Dama Pobreza. Consiguió con fortaleza **el privilegio de 
la santísima pobreza”. Clara, modelo de cortesía, de alegría pascual, de 
fraternidad. 

Era un alma de oración. Se miraba en el Espejo divino y así lo aconse- 
jaba a sus hijas: ““Les hablaba con palabras suaves como pétalos y ar- 
dientes com centellas””. Dicen los Procesos: *“Cuando volvía de la ora- 
ción, su rostro parecía más claro que el sol y sus palabras rezumaban 
dulzura”. 

“Mi Señor —rezaba Clara— te declaro por único dueño de mis terri- 
torios. Extiende tus alas de mando sobre los horizontes de mis mundos. 
No habrá para mí otra voz ni otro rostro que el de mi Elegido. Entre Tú 
y yo no se interponga otra criatura sino la espada de la fidelidad”. 

Sentía gran amor a la Pasión del Señor, a la Eucaristía, a la Virgen. 
“Clara fue una huella de la Madre de Dios. Cristo renovó en Francisco 
su vida y su pasión. María renovó en Clara su humildad y pureza”. 

En la Pascua de 1253 cae enferma. La visita Inocencio IV, de paso por 
Asís. Escribe su Testamento: “Sed siempre enamoradas de Dios””. Sus 
últimas palabras: “Gracias, Señor, por haberme creado””. Era el 11 de 
agosto de 1253. Francisco la esperaría, como aquella noche en la Por- 
ciúncula, para ofrendarla al Amor. 

Inocencio IV preside los funerales. Su sucesor Alejandro IV la canoni- 
z6. Pio XII la nombró Patrona de la Televisión, por haber ““contempla- 
do”” una noche, enferma en su lecho, la Misa de la Porciúncula. 


Otros Santos de hoy: Susana, Rufino, Alejandro, Filomena, Tiburcio. 
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12 DE AGOSTO. SAN PEDRO JULIÁN EYMARD, sacerdote (+ 1868) 
(Su fiesta, el día 3) 


San Pedro Julián nació cerca de Grenoble, en Francia, el año 1811. 
Recorrió varios caminos hasta encontrar su vocación definitiva, pero 
siempre, en todas las etapas de su vida, se empleó a fondo, sin desviacio- 
nes. 

Quizá la fortaleza de su carácter la recibió de la formación cristiana y 
austera que le dio su madre. Desde muy niño acompañaba a su madre, a 
la iglesia, muy de mañana, para asistir a la Misa y comulgar. 

Esto me recuerda el caso, de Ryckmans, que explica así su vocación 
sacerdotal: Mi madre me despertaba a las 6,30. Yo podía quedarme a es- 
tudiar antes del desayuno, o ir a Misa con ella. Todos los días la acompa- 
ñaban para oír Misa y comulgar. Si mi madre no me hubiese hecho ma- 
drugar cada mañana, no hubiera tenido coraje para ir a Misa de 7 cada 
día, ni menos la idea y el coraje de hacerme sacerdote. Éste es el origen 
de mi vocación. 

Eymard realizó también, hasta los 18 años, un duro trabajo con su padre 
en una prensa de aceite. Pero no olvidaba la piedad. Las horas libres las pa- 
saba en el templo. Y de este modo surgió en él la vocación religiosa. 

Su padre se oponía rotundamente. Pero Pedro Julián no cejaba en su 
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empeño. Estudiaba latín a escondidas, en los ratos libres, y de este modo 
se preparaba lo mejor posible para cuando llegara el momento oportu- 
no. 

Por fin intervino el sacerdote Guibert, futuro cardenal y arzobispo de 
París, y su padre cedió. Julián entró en el noviciado de los Oblatos de 
Marsella. Pero la dura disciplina le debilitó y hubo de dejarlo. 

Estuvo después en el seminario de Grenoble, donde fue ordenado sa- 
cerdote. Trabajó cinco años en varias parroquias, y luego ingresó en los 
Padres Maristas de Marsella, donde desempeñó diversas tareas. 

Desde que, de niño, acompañaba a su madre a la iglesia, se distinguió 
por su ardiente amor al Santísimo Sacramento. Sentía hacia él una atrac- 
ción irresistible, un vivo deseo de contrarrestar las tristes secuelas que 
había dejado el jansenismo, siempre prontas a rebrotar. 

De aquí nació el deseo de fundar una congregación dedicada exclusi- 
vamente al culto eucarístico. Dejó la Congregación de los Maristas y 
fundó la Congregación del Santísimo Sacramento. Sus miembros, llama- 
dos vulgarmente Sacramentinos, se dedican a adorar al Señor en la 
Eucaristía, día y noche, como carisma principal de su apostolado. 

Fundó además la Congregación de Religiosas Siervas del Santísimo 
Sacramento. También organizó la archicofradía del Santísimo Sacra- 
mento, que se estableció en muchas parroquias. Promovió por todo el 
mundo, y con todos los medios a su alcance, el culto a la Eucaristía. Este 
era su mensaje: “Sólo en la vuelta a Cristo Sacramentado está la salva- 
ción”. 

En una de sus correrías apostólicas conoció Eymard a la señorita Ta- 
misier. Ingresó Tamisier en la Congregación de las Siervas del Santísimo 
Sacramento. Luego recorrió diversos países, como viajera del Santísimo 
Sacramento y como organizadora de los Congresos Eucarísticos, que se 
siguen celebrando con notable provecho. El primero fue en Lille en 
1881. 

Tenía también San Pedro Julián una tierna devoción a la Virgen Ma- 
ría. En una ocasión terminaba así su predicación: ““Honremos a María 
con el título de Nuestra Señora del Santísimo Sacramento””. Y desde en- 
tonces María es invocada con este título, que sus Hijos propagan por do- 
quier. 

San Pedro Julián murió el 1 de agosto de 1868. Muy pronto se exten- 
dió su devoción. El Papa Juan XXIII lo cononizó el año 1962. 


Otros Santos de hoy: Hilaria, Juliana, Aniceto, Macario, Graciliano. 
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13 DE AGOSTO. SAN TARSICIO, mártir (+258) 


Aunque hoy celebra la Iglesia en su liturgia a los Santos Ponciano, pa- 
pa, y su contrincante primero y después amigo el presbítero Hipólito, 
ambos mártires durante la persecución de Maximino, muertos por el 
235, damos preferencia por su interés popular a San Tarsicio que algu- 
nos calendarios traen mañana. 


Es el Patrón de los Monaguillos y de los Niños de Adoración Noctur- 
na. Por algo se le conoce como el Mártir de la Eucaristía. 


Valeriano era un emperador duro y sanguinario. Se había convencido 
de que los cristianos eran los enemigos del Imperio y había que acabar 
con ellos. 


Los cristianos para poder celebrar sus cultos se veían obligados a es- 
conderse en las catacumbas o cementerios romanos. Era frecuente la trá- 
gica escena de que mientras estaban celebrando los cultos llegaban los 
soldados, los cogían de improviso, y, allí mismo, sin más juicios, los de- 
capitaban o les infligían otros martirios. Todos confesaban la fe en nues- 
tro Señor Jesucristo. El pequeño Tarsicio había presenciado la ejecución 
del mismo Papa mientras celebraba la Eucaristía en una de estas cata- 
cumbas. La imagen macabra quedó grabada fuertemente en su alma de 
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niño y se decidió a seguir la suerte de los mayores cuando le tocase la ho- 
ra, que ““ojalá'? —decía él — fuera ahora mismo””. 

Un día estaban celebrando la Eucaristía en las Catacumbas de San Ca- 
lixto. El Papa Sixto recuerda a los otros encarcelados que no tienen sa- 
cerdote y que por lo mismo no pueden fortalecer su espíritu para la lucha 
que se avecina, si no reciben el Cuerpo del Señor. Pero ¿quién será esa 
alma generosa que se ofrezca para llevarles el Cuerpo del Señor? Son 
montones las manos que se alargan de ancianos venerables, jóvenes for- 
nidos y también manecitas de niños angelicales. Todos están dispuestos a 
morir por Jesucristo y por sus hermanos. 

Uno de estos tiernos niños es Tarsicio. Ante tanta inocencia y ternura 
exclama, lleno de emoción, el anciano Sixto: “¿Tú también, hijo mío?”” 
— “¿Y por qué no, Padre? Nadie sospechará de mis pocos años”. 

Ante tan intrépida fe el anciano no duda. Toma con mano temblorosa 
las Sagradas Formas y en un relicario las coloca con gran devoción a la 
vez que las entrega al pequeño Tarsicio, de apenas once años, con esta 
recomendación: ““Cuídalas bien, hijo mío”. — *““Descuide, Padre, que 
antes pasarán por mi cadáver que nadie ose tocarlas””. 

Sale fervoroso y presto de las Catacumbas y poco después se encuen- 
tra con unos niños de su edad que estaban jugando. — “Hola, Tarsicio, 
juega con nosotros: Necesitamos un compañero”? — **No, no puedo. 
Otra vez será””, mientras apretaba las manos con fervor sobre su pecho. 
Y uno de aquellos mozalbetes exclama: — “A ver, a ver qué llevas ahí 
escondido””. Y otro: “Debe ser eso que los cristianos llaman «Los Miste- 
rios»””, e intentan verlo. Lo derriban a tierra, le dan golpes, derrama 
sangre. Todo inútil. Ellos no salen con la suya. Tarsicio por nada del 
mundo permite que le roben aquellos Misterios a los que él ama más que 
a sí mismo... 

Al momento pasa por allí Cuadrado, un fornido soldado que está en el 
período de catecumenado y conoce a Tarsicio. Huyen corriendo los ni- 
ños mientras Tarsicio, llevado a hombros por Cuadrado, llega hasta las 
Catacumbas de San Calixto, en la Vía Appia. Al llegar, ya era cadáver. 
Desde entonces el frío mármol guarda aquellas sagradas reliquias, sobre 
las que escribió San Dámaso: “Queriendo a San Tarsicio almas brutales, 
de Cristo el Sacramento arrebatar, su tierna vida prefirió entregar, antes 
que los misterios celestiales”. 


Otros Santos de hoy: Ntra. Sra. Refugio de pecadores, Ponciano, Hipólito, Casiano. 
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presbítero y mártir (+ 1941) 


San Maximiliano Kolbe nació el 1894 en Zduska-Wola, en la Polonia 
central. Tenía gran devoción a la Virgen, se le llamará el Caballero de la 
Inmaculada. Todos los años peregrinaba a Czestochowa, donde se vene- 
ra la Virgen negra de Jasna Gora, la dulce Patrona de Polonia. Una vez, 
de niño, vio que la Virgen le ofrecía dos coronas: la blanca, de la casti- 
dad, y la roja, del martirio. Con el tiempo, aceptaría gozoso las dos co- 
ronas. 

Vistió el hábito franciscano en Lwow. Estudió en Cracovia y en Ro- 
ma. En Roma fue ordenado sacerdote y dijo su Primera Misa en San An- 
drea delle Fratte, en el altar de la Conversión, donde la Virgen María se 
apareció al hebreo convertido Alfonso Maia Ratisbona. Otra gracia ma- 
riana. 

Vuelto a Polonia, une una gran actividad a una profunda vida inte- 
rior. La devoción mariana impreganaba su vida. ““¡Todo por la Inmacu- 
lada!””, decía. Funda la Milicia de la Inmaculada, que se extiende mu- 
cho. Edita el periódico El Caballero de la Inmaculada. Y adquiere tal vo- 
lumen que construye un gran complejo, cerca de Varsovia, en Niepoka- 
lanow “La Ciudad de la Inmaculada””, para facilitar la difusión. Cuan- 
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do más tarde, pasé varios años como misionero en Japón, creará allí es- 
tas mismas empresas. 

El P. Kolbe estaba ya maduro para los planes de Dios... Su libertad 
apostólica molestaba a los nazis que ocupaban Polonia desde 1939. El P. 
Kolbe es detenido y recorre varios campos de concentración. El 28 de 
mayo de 1941 es trasladado a Auschwitz (en polacio, Oswiecim), a 60 ki- 
lómetros de Cracovia. En la triste lista de Dachau, Buchenwald, Treblin- 
ka, Mathausen, Bergen-Belsen... Auschwitz pasaba por ser el más terri- 
ble de los lager nazis. Fue llamado el Campo de la Muerte, y, según el 
Papa Juan Pablo II “el gran Gólgota del mundo contemporáneo””. 

A finales de junio de 1941 se fugó un presidiario. La fuga se castigaba 
con la muerte de diez compañeros en ““el bunker del hambre””. El jefe de 
campo, Fritsch, los coloca en filas. Diez pagarán con su muerte la eva- 
sión. Señala uno de cada fila. El n.? 5.659, Francisco Gajowniczek, ex- 
clamó: “¡Ay! ¿Qué será ahora de mi mujer y de mis hijos?””. 

El P. Kolbe no lo dudó. Se le había presentado el momento cumbre de 
su vida. Pasar de las palabras a las obras. Dar la vida por el hermano. 
Dio un paso al frente, que sería irreversible. Ante el pasmo de todos, se 
cuadra ante Fritsch y dice: “Me ofrezco para morir a cambio de ese pa- 
dre de familia. Soy sacerdote católico”. Fritsch da su conformidad 
—para él el hombre no era más que un número— y ordena el cambio del 
5.659 por el 16.670, que era el n.” del P. Kolbe. Un escalofrío les conmo- 
cionó a todos. 

El guardia que les encerró, les dijo sarcásticamente: **Ahí os marchita- 
réis como tulipanes””. Sólo la presencia voluntaria del P. Kolbe, dulce y 
alentadora, representaba algún alivio en el bunker de la muerte. Rezaba 
con ellos, entonaba salmos, les confortaba y preparaba a bien morir. 

Después de tres semanas habían muerto ya todos. Menos el P. Kolbe, 
que seguía vivo, apoyado en la pared y musitando oraciones. Pero su 
presencia les estorbaba. El día 14 de agosto, el enfermero le inyectó una 
dosis de ácido muriático para acelerar la muerte. Y fue al cielo, a cele- 
brar la Asunción. 

Pablo VI beatificó al P. Kolbe en 1971. Hubo en la beatificación un 
testigo de excepción: el exsargento Francisco Gajowniczek, por quien el 
nuevo Beato había realizado el acto supremo de ofrecer su vida. 

El P. Kolbe fue canonizado por Juan Pablo Il el 10 de octubre de 
1982. 


Otros Santos de hoy: Tarsicio, Eusebio, Calixto, Demetrio, Anastasia, Marcelo. 
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15 DE AGOSTO. LA ASUNCIÓN DE NUESTRA SEÑORA 


““*Al cielo vais, Señora; allá os reciben con alegre canto. ¡Oh quién pu- 
diese agora, asirse a vuestro manto, para subir con Vos al Monte Santo! 
De ángeles sois llevada, de quien servida sois desde la cuna; de estrellas 
coronada, cual reina habrá ninguna, pues por chapín lleváis la blanca lu- 
na...'* Así cantó nuestro inmortal Fray Luis de León. 

Y con el himno litúrgico de las primeras Vísperas le cantamos: *“*Albri- 
cias, Señora, reina soberana, que ha llegado el logro, de vuestra esperan- 
za. Albricias, que tienen, término las ansias, que os causa la ausencia, 
del Hijo que os ama. Albricias, que al cielo, para siempre os llama, el 
que en el cielo y tierra, os llenó de gracia””. 

En estas dos poesías, o mejor, trozos de poesía, está sintetizado el 
dogma maravilloso de esta gracia otorgada a la Madre de Dios y nuestra, 
la Virgen María. 

Para profundizar en el significado y contenido de este dogma nada 
mejor que leer y releer la encíclica Munifientissimus Deus por la cual el 
Papa Pío XII el día 1 de noviembre de 1950 declaraba este dogma de la 
Asunción de María en cuerpo y alma a los cielos. 

Era una verdad católica admitida por todos los cristianos y propagada 
por el arte y la literatura desde los primeros siglos del cristianismo, así 
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como por el Magisterio de la Iglesia, y era celebrado en las liturgias cris- 
tianas de todo el mundo. Pero no era dogma hasta este fecha. 

El Papa en su Encíclica demuestra, con riqueza de argumentos teoló- 
gicos y bíblicos y con una gran abundancia de textos patrísticos y litera- 
rios la veracidad de ésta hasta entonces pía creencia. 

Desde hacía muchos siglos todos creían como verdad de fe los dogmas 
de la Maternidad Divina y de la Virginidad de María. El dogma sobre la 
Inmaculada Concepción no fue definido hasta el 8 de diciembre de 1844, 
por el Papa Pío IX, con la Bula Ineffabilis Deus. Las palabras más im- 
portantes de la Bula de Pío XII, después de traer toda clase de argumen- 
tos sacados de la Teología, Sagrada Escritura, los Santos Padres, la Tra- 
dición, las Liturgias, etc... eran estas: ““Pronunciamos, declaramos y de- 
finimos ser dogma de revelación divina que la Inmaculada Madre de 
Dios, siempre Virgen María, cumplido el curso de su vida terrena, fue 
asunta en cuerpo y alma a la gloria celeste”” (AAS 42 (1950) 770). 

Eramos muchos miles y cientos de miles los cristianos que aquella ma- 
ñana romana batíamos palmas con gran emoción por esta nueva perla 
que el Vicario de Jesucristo engarzaba en la Corona de la Virgen María. 

El Papa no menciona si la Virgen murió o no, o cómo fue esta muerte. 
Eso no entra en las verdades de fe. Lo que interesa es demostrar y creer 
que la Virgen María, acabado su tiempo de vivir en la tierra, fue asunta 
en cuerpo y alma a los cielos sin haberse corrompido aquel cuerpo que 
era la misma carne de Jesús “de la cual nació Jesús””, y en cuyo seno qui- 
so habitar durante nueve meses. No es este el lugar ni hay espacio para 
ello el probar con argumentos bíblicos del Antiguo y Nuevo Testamento 
de donde arranca el Papa en su maravillosa Encíclica. Sigue el argumen- 
to de Tradición, tomado de los Santos Padres a través de toda la historia 
y de la Liturgia en todos los ritos que siempre celebraron esta creencia. 
Termina el Papa con el argumento de común asentimiento, es decir, la 
creencia de todos los cristianos y los millares de peticiones que llegaron a 
Roma para que este dogma fuera definido. 

Este dogma nos estimula a pensar en las cosas de arriba, usando las de 
abajo en tanto en cuanto nos sirven para alcanzar aquellas. 


Otros Santos de hoy: Alipio, Arnulfo, Tarsicio, Atanasia, Demetrio. 
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0 e E ÓN 
16 DE AGOSTO. SAN ROQUE (+ 1327) 


Aunque nació en Montpellier por el 1290, puede decirse que era arago- 
nés porque esta ciudad pertenecía a los dominios del rey de Aragón, Jai- 
me Il. Su padre Juan, era el gobernador de la ciudad y su madre Libera, 
era una dama de la más alta alcurnia y adornada de las más envidiables 
cualidades. Pero una pena les afligía: No tenían hijos. Mientras oraba 
un día Libera se le manifestó el Señor y le dijo: **Confía, hija, tendrás un 
hijo que será la alegría de toda la familia y llevará mi nombre y mi amor 
a todas partes... Todos acudirán a él”... 

El escudo de armas de esta familia decía: ¡La cruz ante todo!. Este lema 
lo heredará también este niño robusto y fuerte que por ello le impusieron 
al bautizarlo Roque, porque estaba llamado a ser como una roca, fuerte, 
en el servicio del Señor. 

Cuando tenía doce años tuvo la pena de perder a su padre y cuando te- 
nía veinte a su buena madre. Quedó huérfano de todos menos de Dios. 
Para que su corazón quedase todavía más des!igado de todas aquellas 
ataduras del mundo, recordando el pasaje del Evangelio —él también 
era rico y bien apuesto como aquel joven— entregó todos sus riquezas a 
los pobres y se puso en camino para seguir a Jesucristo. Estaba entonces 
de moda el visitar los Sagrados Lugares: Palestina, Santiago de Compos- 
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tela, Roma... Y a esta última se propuso nuestro joven dirigirse para, 
allí, entregarse a la oración, al sacrificio y a la caridad. El quería visitar 
los sagrados sepulcros de los Apóstoles San Pedro y San Pablo y postrar- 
se ante ellos para pedirles luz en el camino de la vida que debía recorrer. 
Pero antes de llegar a Roma le esperaba una sorpresa. 

Al pasar por lo ciudad de Aquapendente encontró algo inesperado: La 
peste diezmaba la ciudad. Eran muchos los miles de hermanos apestados 
que morían cada día por aquellos contornos. Apenas se podía transitar 
por las calles, por los apestados que las llenaban. Para paliar un poco 
tanto mal se había instalado un hospital en la ciudad y a él se dirigió Ro- 
que suplicando al director del mismo que le aceptase para curar a los 
apestados. '*— No, no, en tu porte se ve que eres un joven rico y delica- 
do. No podrás resistir tanta miseria como hay aquí. Si te admitimos 
pronto caerás presa del mismo mal”. '*— Por caridad, admítame. Soy 
fuerte y podré resistir a la enfermedad y cargaré con los enfermos y los 
cuidaré con amor de hermano”. 

Pronto los enfermos encontraron *“un ángel que ha bajado del cielo”” 
como decían unos a otros. Nunca habían visto a un joven tan entregado 
y caritativo. Iba en busca de los más apestados, de los que todos huían. 
Les cuidaba, los mimaba, les daba de comer, limpiaba sus llagas asque- 
rosas. 

Terminada su misión en Aquapendente se dirigió hacia Roma y duran- 
te el trayecto encontró otras ciudades también apestadas: Rimini, Cese- 
na... y en todas ellas repitió las escenas de Aquapendente... A todos ayu- 
daba y alentaba. 

Por fin llegó a Roma donde pasó tres años entregado a la caridad y a 
la oración y pronto empezó el pueblo a conocerle a pesar de que eran 
tantos los peregrinos que había en Roma. El Papa estaba en el destierro 
de Aviñón, en Francia, y pronto los cardenales y otras personalidades 
acudían a él para pedirle consejo. Por fin le vino la prueba más grande: 
Estando curando a los apestados de Plasencia le vino a él también la pes- 
te y se vio obligado a retirarse a una cueva abandonada y lejana de la ciu- 
dad. Pero un perro cada día entraba a ella trayéndole alimentos y ropa... 
La gente pronto descubrió al Santo y acudieron a visitarle. Lo llevaron al 
hospital donde él había sido enfermero y al verle los enfermos quedaban 
curados. Dios bendijo a su siervo hasta su gloriosa muerte acaecida por 
el 1327, llenas sus manos de obras de caridad. 


Otros Santos de hoy: Esteban de Hungria, Arsacio, Tito, Ambrosio, Eleuterio. 
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Santa Beatriz de Silva nació en Ceuta, cuando Ceuta pertenecía a Por- 
tugal. Subía con frecuencia al monte Hacho, a venerar a Nuestra Señora 
de Africa, pues desde muy niña sintió gran veneración a la Inmaculada 
Concepción. Tenía diez años cuando su padre fue trasladado a Portugal. 


En 1447 Juan II de Castilla contrae segundas nupcias con Isabel de 
Portugal. Isabel se trajo a su dama predilecta, Beatriz. La Corte no tenía 
lugar fijo. A veces residía en Madrigal de las Altas Torres, donde pronto 
nacería Isabel la Católica. Otras veces residía en Tordesillas. Allí, en el 
monasterio de Santa Clara, se dedicaba Beatriz a la oración. Todo lo iba 
a necesitar en aquel ambiente cortesano de intrigas y recelos. 


Beatriz, por su rara belleza, se daba cuenta que empezaba a ser motivo 
involuntario de rivalidades y celos entre sus apasionados pretendientes. 
Los testimonios son numerosos. **Por su gran hermosura fue demanda- 
da por muchos condes y duques en matrimonio. Había acaloradas dispu- 
tas y lances de amor por su causa””. Beatriz se refugia en el silencio y la 
oración **y de voluntad trocara su beldad por la fealdad de la mujer más 
fea del mundo””. Tirso de Molina trazó muy bien estas intrigas. 


Algunos, despechados, urdieron sospechas sobre la virtud de Beatriz. 
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La misma reina empezó a recelar de su dama y de la fidelidad del rey, y, 
ciega por los celos, decidió quitársela de delante violentamente. 

Un día se hizo acompañar por Beatriz a un oscuro sótano, se acerca- 
ron a un cofre, preparado para ello, la empujó dentro y cerió con llave, 
segura de su triunfo. Aún enseñan hoy en Tordesiiias, en el convento de 
Santa Clara, el viejo baúl donde fue encerrada según la tradición. 

Un tío suyo averiguó el lugar del encierro. Creía encontrarla muerta, 
pero, abre el cofre, y la encuentra fresca y sonriente. Los Procesos nos 
hablan de la confortadora aparición de la Virgen María, con hábito 
blanco y azul, y del mandato que recibe en su encierro de fundar una Or- 
den en honor de la Virgen, con el nombre de la Purísima Concepción. 

Beatriz decide huir de las intrigas de la Corte. Se dirige a Toledo. Es 
aceptada en el monasterio de Santo Domingo. No abraza la vida mona- 
cal, pero sigue la misma vida que las monjas, durante 30 años. Oración y 
obras de caridad “*y la decisión de que ningún hombre la había de ver 
más el rostro””. 

La reina Isabel la Católica, que acudía a veces desde Arévalo con su 
madre, ya arrepentida, a visitar a Beatriz, le regala los palacios de Galia- 
na y el monasterio de Santa Fe. Allí entra Beatriz con doce religiosas, 
después de 30 años de espera, para cumplir el mandato de la Virgen. 

El Papa Inocencio VII aprobó la nueva Orden Concepcionista con la 
Bula Inter Universa, el año 1489. En 1491 se traslada solemnemente la 
Bula desde la catedral de Toledo hasta el convento de Santa Fe. 

Pocos días después cayó gravemente enferma Beatriz. En el lecho de 
muerte recibió el Hábito y pronunció los votos, como Madre y Fundado- 
ra de la Orden. Al ungirle la frente, vieron en ella una estrella, como 
aparece en las estampas. El 17 de agosto de 1491 subió al cielo. Pronto se 
cumpliría la promesa: **Tu Orden florecerá por todo el mundo”. 

Estancada su causa durante varios siglos, fue declarada Beata por Pío 
Xl en 1926, y canonizada por Pablo VI cincuenta años después, en 1976. 

Muchos poetas han cantado a Santa Beatriz: '“Por la Corte Inmacula- 
da, de María Emperatriz, dejó Cortes de Castilla, la Condesa Beatriz”. 


Otras Santos de hoy: Jacinto, Bonifacio, Felipe, Mamés, Eusebio, Juliana, Pablo. 
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18 DE AGOSTO. SANTA ELENA 
madre del Emperador Constantino (+ 329) 


Nació Elena en una pobre casita de Deprano, en Nicomedia, bajo los 
poderes de los césares de Roma. Era pobre pero muy bella. Su juventud 
ciertamente que no fue entre flores y agasajos, ya que se veía obligada a 
limpiar la casa y a hacer la comida para sus padres y hermanos. 

Elena era pagana, como paganos eran sus padres, pero adornaban su 
alma un cúmulo de virtudes que la predisponían a recibir cuando llegase 
la hora la gracia del Evangelio. Ella veía con ojos horripilantes aquellas 
persecuciones tan sangrientas contra los pobres cristianos solamente por 
no pertenecer a la religión romana. Eran buenos, sencillos, trabajadores, 
honrados, no se metían con nadie. *“¿Por qué matarles?”” —se pregunta- 
ba Elena—. 

Cuando ya tenía unos veinte años floridos o poco más, aconteció que 
pasó cerca de ella el flamente general Constancio Cloro, que era de fami- 
lia noble y muy querido del Emperador Maximino. Se enamoraron y se 
casaron. Fruto de aquel matrimonio nacía el 27 de febrero del 274 en 
Naissus —Dardania—, el futuro y gran general y Emperador Constanti- 
no. Todo iba bien hasta que el 1 de marzo de 293 hubo un gran cambio 
en la vida de Elena: Diecleciano y Maximino nombran como Césares de 
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sus respectivos reinos a Galerio y a Constancio. A éste le obligan que pa- 
ra ello debe repudiar a Elena y casarse con la hijastra de Maximino. Co- 
mo el poder y la arrogancia no tienen límites, esto hace Constancio. La 
pobre Elena queda sin amparo ya que hasta su mismo hijo, lo que más 
amaba en su vida, se lo lleva su padre para que le siga en las correrías mi- 
litares. 

La vida de Elena durante este tiempo es de meditación, de vida ejemplar 
y de obras de caridad aunque todavía no conoce la religión de Cristo. 

El 25 de julio del 306 muere Constancio Cloro. Le acompaña su hijo 
Constantino. Eusebio de Cesarea cuenta el milagroso evento: Durante la 
batalla de Saxa Rubra, al atardecer, vio Constantino como una especie 
de “Lábaro””, en el que había pintada una cruz de la que salían rayos de 
luz y un letrero que decía: *“Con esta señal vencerás””. Este portento lo 
vio todo el ejército junto con su general. Por la noche en sueños se le 
aparece a Constantino el mismo prodigio. Manda hacer este estandarte 
como se le había indicado. Da comienzo la batalla. Va a la cabeza el lá- 
baro milagroso y... la victoria del 28 de octubre del 312 fue un hecho. 
Sobre el puente Milvio queda derrotado Majencio y entra como único 
emperador de Roma Constantino. 

Santa Elena quizá cuando esto sucede ya era cristiana. Ella fue asimi- 
lando poco a poco las sublimidades de la fe cristiana y se abrazó de lleno 
a ellas y por ellas luchó con denuedo toda su vida. Su hijo, aunque mu- 
cho trabajó por la extensión de la fe cristiana y a él se debe el célebre 
Edicto de Milán del 313, por el que se permitía la religión cristiana, pare- 
ce que sólo recibió el bautismo a la hora de la muerte. 

A ella, a Santa Elena, se atribuye también la historia o leyenda de la 
Invención de la Santa Cruz. Tanto era el amor que sentía hacia Jesucristo 
que no podía sufrir que este instrumento de nuestra salvación permane- 
ciera —todavía después de cuatro siglos— enterrado y no dignamente 
venerado por los cristianos. Y a sus cerca de setenta años se dirigió a Je- 
rusalén para descubrir el paradero de la Santa Cruz. Y... su fe dio con 
ella al realizarse por medio de este bendito Leño el milagro de curar re- 
pentinamente a una mujer moribunda. 

Realizados su deseos volvió a Roma al lado de su hijo y le ayudó a que 
éste diera su paso definitivo de hacerse cristiano. Santa Elena pasó san- 
tamente sus últimos días hasta que se durmió en el Señor por el año 329. 


Otros Santos de hoy: Agapito, Crispo, Lauro, León, Juliana. 
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19 DE AGOSTO. SAN JUAN EUDES, Presbítero (+ 1680) 


La familia Eudes amenazaba extinguirse. Sólo quedaba un hijo, Isaac, 
que estaba cursando la carrera eclesiástica y ya era subdiácono. Para que 
continuase el apellido abandona la carrera sacerdotal y contrae matrimo- 
nio con la joven María Corbin. En la familia Eudes-Corbin se vive la fe. 
El padre y la madre rezan el Oficio Divino cada día. El Señor les bendice 
con siete hijos. El mayor de ellos será el protagonista de esta historia. 


A los catorce años ingresó en el colegio que los padres Jesuitas regen- 
tan en Caen. Allí recibió una esmerada educación literaria y cristiana 
que vino como a completar la que ya recibiera en su mismo hogar. Siem- 
pre Juan estará agradecido a quellos buenos jesuitas que le encaminaron 
por el buen obrar. 


Se sintió atraído hacia la vida sacerdotal y así lo comunicó a sus pa- 
dres. Estos recibieron la noticia con gran alegría. El año 1620 recibía la 
tonsura clerical. Las demás órdenes sagradas irán llegando a su debido 
tiempo. El 1622 se funda en Caen el Oratorio de Berulle. Pronto Juan 
descubrió las maravillas de aquellos sacerdotes que “no respiraban más 
que cosas santas, dejando las profanas a los profanos y llevaban profun- 
damente grabado en sí mismos la autoridad de Dios, la santidad de Dios 
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y la luz de Dios””. Por otra parte el clero de sus días presentaba un estado 
lamentable. Ser clérigo era sinónimo de ser “ignorante y libertino””. 

Con gran alegría recordará siempre el día y momento en que fue reci- 
bido a formar parte de este Oratorio del famoso Cardenal Berulle. En la 
noche de Navidad de 1625 recuerda siempre que ante el altar de la Virgen 
María del Oratorio de París celebraba su Primera Misa y aquel mismo 
día hizo el voto de perpetua servidumbre a Jesús y a María. Este voto 
echará hondas raíces en su alma y a lo largo de toda su vida, —ochenta 
años—, lo tendrá siempre presente y será como el hilo conductor de todo 
su obrar. La Divina Providencia guió siempre sus pasos y quiso en aque- 
llos años de gran esplendor para Francia que este hombre, sin pretensión 
alguna por su parte, influyera en la marcha de aquella gran nación mu- 
cho más que otros grandes y poderosos. 

La vida que le esperaba a este novel sacerdote no va a ser fácil. Le espera 
un martirio continuado. Pero como la gracia de Dios no le va a fallar y su 
colaboración a ella tampoco, la obra saldrá perfecta como propia de Dios. 
El año 1636 hizo este voto al Señor: **Me ofrezco y me entrego, me consa- 
gro y dedico a Vos, oh Jesús mi Señor, como hostia y víctima para sufrir en 
mi cuerpo y en mi alma, según vuestro agrado y mediante vuestra santa 
gracia, toda clase de penas y tormentos, incluso el derramamiento de mi 
sangre y sacrificio de mi vida con cualquier género de muerte. Y esto sólo 
para vuestra gloria y por vuestro puro amor”. 

Al Padre Eudes lo que más le preocupa es formar dignamente al clero. 
Aquí está —dice— el porvenir de la Iglesia tanto en Francia como en to- 
do el mundo. Abandona el Oratorio muy a pesar suyo y se entrega a la 
formación del clero. Escribe unas Constituciones, forma un grupo de 
clérigos que le siguen a todas partes y a pesar de las enormes dificultades 
que encuentra por todos lados, da vida a su obra. Su apostolado primor- 
dial es extender por todas partes la devoción a los Sagrados Corazones 
de Jesús y de María. Para ello funda el Instituto de Jesús y María (Eudis- 
tas se llaman ahora popularmente) y empieza a extenderse por todas par- 
tes. Viene la aprobación de Roma. Le vienen muchas dificultades, ca- 
lumnias, persecuciones. El nunca se olvida de su voto martirial que hizo 
el 1636. Ahora llega la hora de la verdad. Interviene el Rey, el Papa... 
Todo por fin queda arreglado y en las manos de Dios. Puede morir tran- 
quilo. Esto sucede el 19 de agosto de 1680. Su palma de martirio incruen- 
to era un hecho. 


Otros Santos de hoy: Magín, Magno, Julio, Andrés, Tecla, Donato, Mariano. 
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20 DE AGOSTO. SAN BERNARDO, 
presbítero y doctor de la Iglesia (+ 1153) 


“El hombre que se enamoró de Dios””. “El gran amante”. *““El reforma- 
dor del Císter””. “Cuando Bernardo de Claraval escribe y moja su pluma en 
la sangre de su corazón, un lector penetrante puede llegar a sentir su 
pulso”. “El amado de María”. *““El cantor de María””. “El ojos grandes”. 
Todo esto se ha dicho y muchas más cosas de este gran hombre que influyó 
en la Iglesia de la Edad Media más que los reyes y Papas de su tiempo. 

Estos eran los lemas que se eligió para sí y que encierran toda su rica 
vida y espiritualidad: “Alcanzar a Cristo”. Una vez que abandonó el 
mundo ya nada le importaba más que esto: Ser todo de Cristo, y sólo pa- 
ra Él. “*Absortos en Cristo”” Era un alma profundamente contemplativa. 
Pasaba horas y horas ensimimado en Dios y en las obras de la naturaleza 
que le llevaban a Dios. “Pendientes de Cristo”. “Conscientes de Cristo”. 
Estos lemas eran para él y para su hermana Humbelina a quien amaba 
con toda su alma. Él sabía muy bien que su misión no era otra que la de 
continuar la obra comenzada por Cristo en su alma al abrazar la vida del 
Císter. Estos lemas y este otro que algunos le atribuyen “El loco por Cris- 
to”, le servían como de espuelas para amar más y más al Señor y servir a 
los hermanos. 
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Bernardo era el hombre que se enamoró de Dios, el hombre de alma 
ardiente. Fue caudillo de nacimiento. Era un huracán. Magnetizando a 
cuantos le trataban. 

““Aquí estarás encerrado hasta que pase Bernardo” —““Escóndete, 
que no te vea Bernardo”. Así hablaba la esposa a su marido, la joven a 
su novio y las madres a sus hijos. Tal era el imán que despedían aquellos 
ojos grandes y aquella palabra arrebatadora de corazón enamorado. A 
todos los arrastraba a su Monasterio. Arrastró a sus hermanos, a su cu- 
ñada, a su sobrina, a su madre... 

Tescelín el Moreno y la dulce y encantadora Alicia fueron bendecidos 
por el Señor con siete hijos: Guido, Gerardo, Bernardo, Humbelina, 
Andrés, Bartolomé y Nivardo. Todos serán Santos o Beatos. Este santo 
matrimonio —los dos son venerables y beatos—, supieron educar cristia- 
namente a sus hijos: El primero en ser llamado fue Bernardo. Él fue 
quien uno a uno fue arrastrando a todos hacia el claustro. Bernardo es- 
taba dotado con todos los dones que puede envidiar una persona: Tipo 
elegante, inteligencia despierta, simpatía arrolladora, corazón ardiente. 
Por ello no era raro que las mujeres se desvivieran por él. A una de estas 
tentadoras le atajó diciendo: “No, tú eres sólo apariencia, yo estoy bus- 
cando algo más duradero y veraz. Tus lisonjas son vanas y después dejan 
una huella de pena en el alma y en el cuerpo. Yo voy buscando la verda- 
dera alegría, la verdadera dicha que no está en ti”. 

Bernardo fue el verdadero reformador de la vida religiosa y hasta cris- 
tiana de la Edad Media. La acción de Bernardo no se limitó a sus con- 
ventos, sino que llamó la atención a reyes, príncipes y Papas cuando vio 
que no iban por buen camino. Estos mismos jerarcas acudían a él sabe- 
dores de que siempre les diría la verdad. 

Bernardo supo hermanar como pocos a María y Marta del Evangelio 
en sí mismo. Era contemplativo donde los haya y celoso apóstol como 
ninguno: predicó Cruzadas, dirigió batallas, pasó largas horas en ora- 
ción. Amaba a Jesús con toda su alma: *“Jesús es miel en la boca, melo- 
día al oído y júbilo en el corazón”. Amó tiernamente a María como po- 
cos lo hayan hecho: El Acordaos, el final de la Salve, el ““En las angustias 
invoco a María””... Cantor como pocos de las glorias de la Madre del cie- 
lo. Moría el 1153. Había nacido el 1090. 


Otros Santos de hoy: Samuel, Porfirio, Leovigildo, Máximo, Cristóbal. 
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— “Padre Santo, bendiga a mi hijo para que sea bueno, porque sé 
que si Vd. lo hace así lo será, porque Vd. es un SANTO””, 

— “Buena Señora. Vd. se equivoca de consonantes: Yo soy un Sarto 
(sastre) no un Santo””. Hacía alusión a su apellido que en italiano signifi- 
ca sastre (Sarto). 

De origen humilde, su padre Juan bautista, sencillo alguacil de Riese 
(Treviso, Italia) y Margarita Sansón, ama de casa. El Señor bendijo 
aquel hogar con diez hijos, de los cuales ocho llegaron a ser mayores. A 
nuestro protagonista se le impuso en el bautismo el nombre de José. Lla- 
mó la atención desde niño por su inteligencia, bondad y amor a todo lo 
que se refería a cosas del Señor. Quedó huérfano de padre muy niño. La 
mamá Margarita suplirá muy bien aquella carencia y sabrá plasmar en el 
corazón de Beppi toda la gama de virtudes cristianas que el día de maña- 
na darán su fruto bien sazonado. Al ser canonizado el 1954, el Papa Pío 
XII decía de él: “Pío Papa X, pobre y rico, suave y humilde, de corazón 
fuerte, luchador por los derechos de la Iglesia, esforzado en el empeño 
de restaurar en Cristo todas las cosas””. Buen resumen de su preciosa y 
larga vida. 

D. Tito Fusarini era el párroco de Riese. Pronto caló en el alma gran- 
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de del pequeño Beppi como todos le llamaban cariñosamente. Un día di- 
jo hablando de aquel niño: **Es el alma más noble de este país...””. Vien- 
do que ésta era su vocación le envió al Seminario y ayudó a pagar su ca- 
rrera sacerdotal. En el archivo del seminario de Padua se conservan las 
notas de aquellos años y dicen de él: *“*Discípulo irreprochable. Inteligen- 
cia superior. Memoria excelente. Ofrece toda esperanza”. No se equivo- 
caron. Era todo un presagio... 

Subió todos los escalones hasta llegar al sacerdocio. Este don le llegó 
el 18 de septiembre de 1858, año de las apariciones de la Virgen de Lour- 
des. 

Así era él: Alto, delgado pero fuerte, elegante, de cutis blanco, labios 
finos, modales señoriales a la vez que sencillos y sin fingimiento, frente 
alta y cabellos abundantes, de mirada bondadosa, magnetizaba. Cuando 
estaba de Cardenal en Venecia decían las mamás a los niños: “Vamos a 
ver al Cardenal hermoso...””. 

La Divina Providencia guió los pasos de D. Beppi de un modo maravi- 
lloso. Estaban marcados de nueve en nueve sus destinos: como coadju- 
tor, como arcipreste, como canónigo, como obispo, como cardenal... 
Cuando llegaba el noveno aniversario ya sabía él que debía... cambiar de 
cargo. Siempre ascenso. Sólo como Papa fue dos años más. 

Al morir el Papa León XIII en el aula de Consitorio alguien votó al 
Cardenal Sarto de Venecia. Y él: *“Estos Padres me toman el pelo””. Un 
cardenal francés le pregunta si sabe o no su idioma. Al contestarle que 
no, le dice: **Pues no es papable””. Y Sarto: “Demos gracias a Dios”. 
Pero a la séptima votación fue elegido. Se resistía, mas al ver que era la 
voluntad de Dios manifestada por los votos de los Cardenales, aceptó. 
Fue un gran Papa: El Papa de la Eucaristía, el Papa de los niños, el Papa 
de la Virgen, el Papa de los pobres. Aceptó el Papado *“*como una cruz”” 
y de veras que lo fue para él. Poco antes de morir estalló la primera gue- 
rra mundial, a pesar de que trabajó cuanto pudo para evitarla. Siguió vi- 
viendo muy pobremente y cuando quisieron diera algún título nobiliario 
a sus hermanas, dijo: “¿Hay algún título más noble que ser hermanas 
del Papa? Nací pobre y quiero morir pobre””. Era el 20 de agosto de 1914 
cuando volaba al cielo, llorado por toda la cristiandad. 


Otros Santos de hoy: Balduino, Anastasio, Sidonio, Fidel, Cuadrato. 
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PY AN 
22 DE AGOSTO. SANTA MARÍA, Virgen y Reina 


— “Venid, adoremos a Cristo Rey, que ha coronado a su Madre”. 

— “Santa María, siempre Virgen, Reina del mundo, tú engendraste a 
Cristo, el Señor, Salvador universal””. 

— “Dichosa tú, Virgen María, que has creído lo que te ha dicho el Se- 
ñor; reinas con Cristo para siempre”. 

— “Dios todopoderoso, que nos ha dado como Madre y como Reina 
a la Madre de tu Unigénito, concédenos que, protegidos por su interce- 
sión, alcancemos la gloria de tus hijos en el reino de los cielos””. 

Estos son los acentos de la liturgia de este día. A los siete día de haber 
celebrado la fiesta de la Asunción de María a los cielos sin haberse co- 
rrompido su cuerpo virginal, del que nació Cristo, honra la Iglesia con 
esta festividad que viene a ser como una continuación lógica de aquella. 
Es su coronamiento más cumplido. 

María, por ser Madre de Jesús, el Redentor y Señor del Universo, par- 
ticipa en la soberanía y realeza de su Hijo, que es Dios y que con toda ra- 
zón pudo de decir: ““Se me ha dado pleno poder en el cielo y en la 
tierra”. 

En el Antiguo Testamento se dan figuras o tipos de la Realeza de Ma- 
ría: Varias mujeres prefiguraron, con los propios defectos de toda figu- 
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ra, a la que había de ser la Reina del Universo, María Santísima: Esther, 
Betsabé... a su modo prefiguraron, por el amor que el Rey les tenía y por 
el poder que les dio, el inmenso amor que Jesús —Rey del Universo— 
profesa a su Madre María y el haberla hecho Mediadora Universal de to- 
das las gracias. 

Esta doctrina ha sido enseñada siempre por los Santos y por el Magis- 
terio de la Iglesia. El Papa Sixto IV, el 28 de febrero de 1476, escribía en 
la Constitución Apostólica Cum praeexcelsa: “*Al meditar y considerar 
devotamente las insignes excelencias de los méritos por los cuales la Rei- 
na de los cielos, Virgen Madre, gloriosísima de Dios, encumbrada sobre 
los tronos celestiales, brilla entre los astros como estrella de la 
mañana””... León XIII, en 1894, añadía: ““La Virgen está realzaca con 
diadema de estrellas por su Hijo Dios, sentada ante él como Reina y Se- 
ñora del Universo””. 

Todos los Santos a una han cantado su realeza. He aquí unos cuantos 
ejemplos: San Andrés de Creta: *“Salve, Reina de todo el género huma- 
no””. San Juan Damasceno: '““María como Reina, Soberana, Señora y 
Madre verdadera de Dios, fue trasladada a las regias mansiones de los 
cielos, y puesta en posesión de los bienes de su Hijo, para que reciba los 
homenajes de toda criatura... porque el Hijo sometió a su Madre todos 
los seres creados””. 

San Bernardo: “Contemplad a la dulce Reina del cielo adornada con 
la diadema con la que le coronó su Hijo. En su cabeza, dice San Juan, te- 
nía una corona de doce estrellas. Digna ciertamente de ser coronada con 
estrellas aquella cuya cabeza resplandece mucho más fulgurante que los 
mismos astros, a los cuales más bien adorna que es por ellos adornada””. 

San Germán de Constantinopla: *“Reina de todos y más gloriosa que 
los reyes todos de la tierra””... 

La liturgia, ya hemos recordado arriba alguna de las frases laudatorias 
que le tributa. También añade el capítulo 12 del Apocalipsis donde la 
Iglesia y los Padres han visto siempre referencia a María aunque directa- 
mente se refiera a la Iglesia: *“Y apareció una Mujer que tenía la luna co- 
mo escabel de sus pies y estaba coronada con doce estrellas””. En tiempo 
Pascual cantamos el “Reina del cielo””, El “Ave Regina coelorum, Ave 
Domina Angelorum...””. Las Invocaciones de las Letanías lauretanas, 
etc... Ojalá María sea siempre la Reina de nuestra familia y de nuestro 
corazón, potencias y sentidos. 


Otros Santos de hoy: Timoteo, Filiberto, Hipólito, Felipe, Saturnino. 
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23 DE AGOSTO. SANTA ROSA DE LIMA, virgen (+ 1617) 


El Papa Clemente X, en la Bula de canonización de Santa Rosa, decía: 
“*A la ciudad de los Reyes, como se suele llamar a Lima, no le podía fal- 
tar su estrella propia que guiara hacia Cristo, Señor y Rey de Reyes””. 
Esta guía sería ella, la gran protagonista de esta encantadora historia. 

Rosa siempre quiso encerrarse en un monasterio o ir por el mundo 
predicando el evangelio, pero no era esta la voluntad de Dios y la acató 
muy gustosa. Por ello solía decir: *“Lo que daría yo por anunciar el 
Evangelio. Iría a través de las ciudades predicando penitencia con los 
pies descalzos, el crucifijo en la mano y el cuerpo cubierto de un cilicio 
espantoso. Caminaría durante la noche gritando: Abandonad vuestras 
iniquidades. ¿Hasta cuándo seréis como rebaños atolondrados? Huid de 
los eternos castigos: pensad que sólo hay un instante entre la vida y el in- 
fierno””... 

Su padre, Gaspar Flores, y su madre, María de Oliva, son bendecidos 
por el Señor en un veinte de abril con esta hija que iba a darles tanta glo- 
ria, no solamente a ellos, sino a toda la nación del Perú y aun a toda la 
Iglesia. Eran buenos pero nada de sobresalir de los demás ni por sus ri- 
quezas ni santidad de vida. Al nacer, por voluntad de su abuela, le fue 
impuesto el nombre de Isabel, pero un día, cuando era pequeñina, al to- 


475 


marla su madre en brazos le pareció que su rostro estaba tan encendido y 
eran tan bello que parecía una rosa y dijo, acariciándola contra su cora- 
zón: “Hija mía, tú eres mi Rosa, Rosa venida del cielo y Rosa te llama- 
rás para siempre””. 

Este hecho quedó enriquecido, y así se le llamó en todas partes, sobre 
todo desde que Santo Toribio de Mogrovejo, que desconocía su nombre, 
al colocar sus manos sobre la cabecita de la niña para bendecirla, le dijo: 
“Rosa, te bendigo de todo corazón””. Cuando ya será mayor nadie re- 
cordará su nombre de pila y para que quede ella tranquila vendrá en su 
ayuda la misma Madre de Dios a quien Rosa acudía en todas sus necesi- 
dades y la amaba con toda su alma: *“No sufras, hija querida, es mi vo- 
luntad que te llames Rosa de Santa María”. Y más adelante, el mismo 
Jesucristo, con quien se desposó místicamente y con el que tenía colo- 
quios llenos de afecto, le dijo: “Rosa de mi corazón, sé tu mi esposa””. 

Sus padres esperaban un ventajoso matrimonio de la belleza de su hi- 
ja, pues verdaderamente era deslumbrante. Por donde pasaba Rosa se 
volvían las miradas para contemplar tanta hermosura. Sus padres le ha- 
cían frecuentar fiestas y banquetes para que llamara la atención de los 
jóvenes más ricos de la ciudad, Rosa obedecía pero sabía sacar provecho 
de estas fiestas. Debajo de su diadema de rosas colocaba un casquete con 
pinchos, en forma de corona de espinas. Y bajo sus vistosos vestidos co- 
locaba cilicios y otros instrumentos para macerar su cuerpo. En cierta 
ocasión y durante un baile, se desmayó. La sacaron fuera y para que res- 
pirara desataron sus vestidos y se dieron cuenta de que estaba lleno su 
cuerpo de instrumentos de penitencia. 

El 10 de agosto de 1616, a los 24 años, vistió el hábito negro y blanco 
de la Tercera Orden de Santo Domingo. Desde entonces todavía progre- 
só más a pasos de gigante por el camino de la perfección. Depuso su con- 
fesor ““que jamás, ni de día ni de noche, perdía la presencia de Dios en su 
corazón y que su alma nunca fue mancillada por el pecado venial””. 

El Señor le concedió la gracia de repetir en sí misma los atroces dolo- 
res de la Pasión de Cristo. En medio del dolor gritaba Rosa: '“Aumen- 
tadme el dolor; pero, Dios mio, dadme paciencia””. Era el 24 de agosto 
de 1617 cuando volaba al cielo, admirada en toda Lima y querida ya en 
todo Perú. 


Otros Santos de hoy: Ciriaco, Máximo, Flaviano, Asterio, Apolinar, Valeriano. 
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7 MOTERA —= 
24 DE AGOSTO. SAN BARTOLOMÉ, 
Hoy parece está fuera de duda que es un solo personaje el Natanael de 
San Juan y el Bartolomé de los Sinópticos. La encantadora escena nos la 
cuenta así el cuarto Evangelista: *“Al otro día, queriendo Jesús salir de 
Galilea encontró a Felipe y le dijo: ““Sigueme””. Era Felipe de Betsaida, 
la ciudad de Andrés y de Pedro. Encontró Felipe a Natanael y le dijo: 
**Hemos hallado a aquél de quien escribió Moisés en la Ley y en los Pro- 
fetas, a Jesús, hijo de José de Nazareth””. Díjole Natanael: “¿De Naza- 
reth puede salir algo bueno?””. Díjole Felipe: **Ven y verás””. Vio Jesús a 
Natanael que venía hacia él, y dijo de él: ““He aquí un verdadero israelita 
en quien no hay engaño””. Dijole Natanael: ““¿De dónde me conoces?””. 
Dijole Jesús: “Antes que Felipe te llamase, cuando estabas debajo de la 
higuera, te vi”. Natanael le contestó: ““Rabi, tú eres el Hijo de Dios, tú 
eres el Rey de Israel”. Contestóle Jesús y dijo: **¿Porque te he dicho que 
te vi debajo de la higuera crees? Cosas mayores has de ver””. Y añadió: 
**En verdad, en verdad te digo, que veréis abrirse el cielo y los ángeles de 
Dios subiendo y bajando sobre el Hijo del hombre”” (Jn 1, 43-51). 
La buena y sincera amistad se conoce por la alegría que se siente cuan- 
do el amigo recibe gracia o favor. En seguida se le comunica a los seres 
queridos. La amistad que reinaba entre Felipe y Natanael era muy gran- 
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de. Por ello en cuanto Felipe ha descubierto quién es el Maestro, va co- 
rriendo a hacer partícipe de esta dicha a su buen amigo Natanael. En los 
dos amigos se conocen los dos estados del alma: El creyente y el incrédu- 
lo. Felipe ha visto, se ha convencido, y cree. Natanael no se deja embau- 
car tan fácilmente. Es duro de convencerse. El sospecha que sean fervo- 
rines mal digeridos de su amigo Felipe y por eso se pone en guardia. An- 
tes de creer, debe ver. Y así hizo: Vio, se convenció de cuanto le decía su 
amigo, y también él creyó. Y no sólo creyó sino que se convirtió en celo- 
so apóstol de éste en quien acaba de creer y por él llegará a derramar su 
sangre del modo más cruel. 

Bartolomé es un patronímico de Tholomai ““hijo de””. Proviene del 
arameo mediante el griego. Ya aparece en el Antiguo Testamento. Apar- 
te de lo que hemos contado de Natanael y que ahora todos identifican 
con Bartolomé, nada conocemos de él más que su nombre que traen los 
tres Sinópticos. 

Natanael quiere decir “don o regalo de Dios”” y verdaderamente lo fue 
este santo Apóstol. 

Como Natanael es elegido al principio del apostolado del Maestro, to- 
da la historia y doctrina de Jesús la vive desde el principio hasta la Cruz y 
aun más allá. Bartolomé lleva la misma vida que el Maestro: “Las zorras 
tienen sus madrigueras y los pájaros sus nidos, pero el Hijo del Hombre 
no tiene dónde reclinar su cabeza””. Bartolomé sería mal visto y hasta ca- 
lumniado por sus mismos correlegionarios por seguir al Nazareno. Pero 
a él eso le tenía sin cuidado. Lo que le interesaba, una vez descubierto 
aquel tesoro, era no perderlo por nada del mundo. 

También en la Pasión fue cobarde. Después se arrepintió, y, venido 
Pentecostés... marchó, lleno del Espíritu Santo, a predicar el Mensaje de 
Jesús por todo el mundo. ¿Dónde? — Quiza Frigia, Persia, Etiopía, Si- 
ria, Arabia... La tradición lo ha pintado siempre como despellejado vivo 
por amor a su Maestro. Así lo pintó Miguel Angel en su Juicio Final de 
la Capilla Sixtina y así está, en grandiosa estatua, en la Basílica de San 
Juan de Letrán. 

San Bartolomé puede ser patrón y modelo de los que dudan —hoy son 
tantos por desgracia— pero que después se convierten y viven la fe con 
generosa entrega. 


Otros Santos de hoy: Eutiquio, Aurea, Tolomeo, Emilia, Juana, Román. 
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25 DE AGOSTO. SAN JOSÉ DE CALASANZ, 
presbítero y fundador (+ 1648) 


Se le ha llamado “*El gran pedagogo”. “El Patriarca de los niños”. 
*“*El Job de la Ley de gracia””. Nació en Peralta de la Sal, pequeña villa 
aragonesa, el 31 de julio de 1558, en los albores del reinado de Felipe II. 

Cinco hermanas y dos hermanos fueron los vástagos del matrimonio 
Pedro Calasanz y María Gastón. Pertenecián a una familia venida a me- 
nos. La madre era una maravillosa educadora y sentía predilección espe- 
cial por el benjamín de los siete, nuestro pequeño José. 

Ya desde muy niño empezó José a desempeñar el oficio que vivirá du- 
rante toda su vida y que aun después de muerte continuaría ejerciendo 
por medio de sus hijos religiosos de las Escuelas Pías: La educación y la 
enseñanza. Era así: El maestro de la escuela rural, para descansar de la 
monotonía de cada día, con frecuencia tomaba al pequeño José, lo subía 
a una mesa y le hacía deletrear primero, leer más adelante y enseñar un 
poco de tiempo después cuanto sabía a sus compañeros. Ya mayorcito, 
recordando esto, se subía a una mesa y excitaba a sus compañeros a ser 
mejores y a amar más y más a Jesucristo y a la Virgen María. Sabía 
atraer y convencer porque José ponía en estos actos toda su alma y arras- 
traba como si fuera un imán. 
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Concluidos los estudios en su pueblo, pasó a Estadilla y después a Lé- 
rida donde se graduó en ambos derechos a los veinte años. De Lérida pa- 
só a la Universidad de Valencia para ampliar estudios y allí le esperaba el 
tentador. 

José vio que el Señor le llamaba para ser saceru?te y para gastarse en 
bien de la humanidad. Para huir de las tentaciones que el demonio le ten- 
día día a día en Valencia, volvió a Peralta pero aquí le esperaba una gran 
contrariedad: Muere su hermano mayor, y su padre le ruega que contrai- 
ga matrimonio y sea él quien herede el mayorazgo familiar. Pero José 
desea consagrarse al Señor. Cae gravemente enfermo. Su padre cede y 
José salta de alegría. Se pone bien de salud y continúa trabajando para 
llegar a ser sacerdote. Esta gracia le llegó el 17 de diciembre de 1583. 
Pronto los Obispos conocieron su valía y le daban cargos y honores que 
demostraban la gran ascendencia que tenía sobre ellos. Cuando fue Vi- 
cario de los sacerdotes ayudó a muchos de ellos a vivir bien su vida sacer- 
dotal, cosa que entonces estaba un tanto decaída. 

Pero donde José echaría hondas raíces y ya para siempre desplegaría 
su fecundo apostolado, sería en la Ciudad Eterna de Roma: Se entregó a 
trabajar con las Cofradías y grupos ya existentes y bastante abandona- 
dos. Fundó otras nuevas y con ellas empezó a trabajar con entrega. Lle- 
vaba una vida de mucha oración y de gran caridad con los enfermos. 
Pronto empezó a llamar la atención del Papa, Cardenales y de los gran- 
des y sencillos de la Ciudad. De todas partes acudían a este español a 
quien unos admiraban como santo y otros tenían como loco. 

Se entregó, sobre todo, a cuidar de los niños más pobres: Les instruía, 
les alimentaba, les enseñaba al catecismo, los llevaba a la Iglesia. Para 
ellos fundó una escuelita primero y varios colegios después. Este sería el 
primer germen de las futuras Escuelas Pías que tanto bien han hecho y 
siguen haciendo en todo el mundo. Eran varios los sacerdote que seguían 
a D. José en sus apostolados y con ellos pensó en fundar una Orden reli- 
giosa. No le faltaron las dificultades, pero la obra, como era de Dios, si- 
guió adelante. Siempre encontró ayuda del cielo y de algunos de la tierra 
y el demonio no pudo contra ella. Después de unos años de floreciente 
vida, llegaron las calumnias, pero, aclarado todo, puede morir en paz, 
viendo ya su obra aprobada y bendecida por el Vicario de Cristo. Era el 
27 de agosto de 1648. 


Otros Santos de hoy: Luis, Eusebio, Vicente, Ginés, Gregorio. 
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26 DE AGOSTO. SANTA TERESA JORNET, 
virgen y fundadora (+ 1885) 


““Hijas mías, hay que cuidar los cuerpos de los ancianos para salvar 
sus almas'” “Hijas mías, recordad que los reyes de nuestras comunida- 
des deben siempre ser los ancianos. Si vosotras tenéis vocación no es pri- 
vilegio vuestro sino de los ancianos. Si no hubiera ancianos vosotras no 
estaríais en la casa de Dios ni seríais sus esposas... Luego todos vuestros 
afectos y desvelos deben estar cifrados en los ancianitos, a los que dabéis 
amar como si fuera el mismo Jesucristo. Jamás digáis a ningún anciano: 
«Si quiere marcharse, la puerta está abierta». El Señor os ha llamado a 
nuestro Instituto para que le sirváis a El y a su Madre bendita mediante 
el servicio que prestáis a los ancianos y cuanto más pobres y necesitados 
de vuestra ayuda sean, tanto mejor...?”. 

Una mujer que habla así y que, sobre todo, vive lo que habla y lo que 
escribe, es que su misión está clara: Ha venido a ayudar a los que ya na- 
die les hace caso, porque ya se gastaron, en bien o en mal, de la 
sociedad... Una persona que vive así como vivía la protagonista de este 
día, Santa Teresa Jornet e Ibars, es porque el Señor la ha elegido para 
llenar en su Iglesia una misión muy especial: El cuidado de los ancianos 
más pobres y más necesitados, es decir, los “desamparados”. 


481 


El día 9 del frío mes de enero en el hermoso pueblecito de Aytona, de 
la Provincia de Lérida, venía al mundo esta niña de padres pobres, pero 
generosos con los necesitados y muy buenos cristianos. La madre, prin- 
cipal educadora de aquellos hijos que el Señor les concedió, solía decir- 
les: *“Somos pobres, pero nunca despidáis sin dar una limosna a los po- 
bres que llamen a nuestra puerta”. 

Nuestra pequeña Teresa tenía un tío carmelita que estos días va a dar 
vida a dos Congregaciones religiosas. Es el Padre Francisco Palau y 
Quer. Los Palau viendo que su sobrina Teresa está adornada de cualida- 
des nada comunes de inteligencia y bondad, piden a sus padres que les 
deje llevársela a Lérida, que allí frecuente buenos colegios y se forme 
muy bien pensando en el día. de mañana. También en Lérida llamó la 
atención de profesores y compañeras. Iba a la cabeza en comportamien- 
to y progresos en las clases. Al volver a Aytona todas sus compañeras co- 
rrían a estar a su lado porque aprendían muchas cosas de Teresa. Sacó el 
Magisterio y fue enviada al pueblecito de Argensola donde trabajó in- 
cansablemente con las niñas. El fruto pronto empezó a conocerse: Todas 
acudían a ella para aconsejarse y formarse. Sintieron muchísimo cuando 
las hubo de abandonar. 

El Maestro iba rondando a Teresa. Se hace religiosa clarisa pero por 
enfermedad debe abandonar el convento. Su tío se la quiere llevar para 
formar parte de su incipiente Congregación. De hecho allá va, pero no 
era aquel su camino. Volverá a su pueblo. Visitará Huesca y Barbastro y 
se enterará de que allí alguien está tratando de fundar algo para atender 
a los pobres ancianos abandonados y... con D. Saturnino López Novoa 
y D. Pedro Llacera da vida a las HERMANITAS DE LOS ANCIANOS 
DESAMPARADOS que tanto bien están haciendo en todas partes del 
mundo. La vida de nuestra joven —ya madura Teresa— se multiplica, 
funda casas y más casas, escribe las Constituciones, atiende directamen- 
te a los ancianos más pobres, supera las dificultades que no le faltan, pe- 
ro tanto la Virgen del Pilar en Zaragoza como la de los Desamparados en 
Valencia, la dirigen y alientan en su caminar. ““La Madre”? como todos 
la llamaban, ya madura a sus sólo 54 años, se había gastado recorriendo 
como otra *““andariega'” todos los caminos de España fundando Casas 
para sus ancianitos Desamparados. Era el 26 de agosto de 1885 cuando 
volaba al cielo. 


Otros Santos de hoy: Ginés, Anastasio, Ireneo, Segundo, Constancio, Alejandro. 
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Ñ AM 4. : : í 
27 DE AGOSTO. SANTA MÓNICA, madre de San Agustín (+387) 


““Enterrad este mi cuerpo donde queréis, ni os preocupa más su cuida- 
do. Una sola cosa os pido, que os acordéis de mí ante el altar del Señor, 
en cualquier lugar donde os hallareis””. Así decía poco antes de morir a 
sus hijos y demás deudos aquella mujer que fue Santa Mónica, modelo 
de esposas, madres, suegras y nueras. 

Y su ínclito hijo, el Doctor de Hipona, San Agustín, escribió en sus 
Confesiones: *“Yo le cerré los ojos. Una inmensa tristeza inundó mi co- 
razón presto a enmudecer en lágrimas, pero mis ojos, bajo el mandato 
imperioso de mi voluntad, las contenían hasta el punto de secarse... La 
muerte de mi madre no tenía nada de lastimoso y no era una muerte to- 
tal: la pureza de su vida lo atestiguaba, y nosotros lo creíamos con una fe 
sincera y por razones seguras” (Conf. IV, 9-11). 

Nació en Tagaste al final del imperio Romano, de padres ricos pero 
venidos a menos. Eran cristianos y la educaron en la fe en J esucristo, pe- 
ro quien más influyó en su educación fue una criada que ya había educa- 
do a su mismo padre, lo que indica la gran influencia que como ama de 
casa tenía en aquella familia. 

A los veinte años contrae matrimonio con Patricio, que era de noble 
familia también, pero venida a menos. Era pagano y de temperamento 
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muy violento. Las pasiones bullían en su corazón y en su cuerpo. Mónica 
es lo contrario: modesta, suave, recatada... A los veinte años tiene el pri- 
mer hijo: Agustín. Después le seguirán dos hermanitos más Navigio y 
Perpetua. Navigio no abandonará nunca a su madre. Perpetua se casa y 
queda viuda muy pronto. Cuando su hermano Agustín sea ya sacerdote 
ingresará en un convento de Africa donde pasará toda su vida. 

Pronto empezaron los problemas con su esposo. Pero la prudencia y 
bondad de Mónica hace que todo se quede en casa y nada desagradable 
lo airea por ahí como hacen tantas vecinas que cuentan sus maritirios 
conyugales. Mónica se dedica a formar a sus hijos con toda su alma. Los 
dos pequeños no le causan problemas: son dóciles, sencillos y no gozan 
de las cualidades extraordinarias de su hermano mayor quien desde pe- 
queñín gaza de una recia personalidad. 

La madre de Patricio es parecida a él: celérica, de muy mal carácter, 
autoritaria. Pero poco a poco se la gana Mónica con su dulzura y buenos 
modales procurando darle gusto en todo cuanto ella quiere. Se la ganó 
“con atenciones y perseverando en sufrirla con mansedumbre””. Buen 
modelo de nueras. s 

A pesar del carácter y de las infidelidades de su esposo nunca le con- 
testó ni con obras ni con palabras. Tenía una paciencia enorme con él. 
Dice ella misma: “Porque esperaba, Señor, que vuestra misericordia vi- 
niese sobre él, para que creyendo en Vos, se hiciese casto””, como así su- 
cedió. 

Las lágrimas gruesas y frecuentes de Mónica eran para y por su hijo 
Agustín. Ella le veía ricamente adornado por el Señor, pero caminando 
por desvíos peligrosos. Le seguía a todas partes. Pone ante él cuantos 
medios puede para que le llegue su conversión... Y por fin salta de gozo 
**aquella noche en la que yo me partí a escondidas, y ella se quedó oran- 
do y llorando”, dice el protagonista Agustín. Sus lágrimas dieron su fru- 
to. Cuando tenía 56 años y Agustín 33 tiene el inmenso consuelo de verle 
hecho cristiano y camino de la santidad. No se equivocó. Ya podía morir 
tranquila. Le acompañan sus hijos. Es el 387. 


Otros Santos de hoy: Eulalia, Cesáreo, Margarita, Rufo, Marcelino, Pedro. 
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28 DE AGOSTO. SAN AGUSTÍN, 
padre y doctor de la Iglesia (+ 430) 


Llenaríamos este volumen de vidas de Santos si quisiéramos traer aquí 
los ditirambos —todos ellos bien merecidos— que a lo largo de estos 
quince siglos, que nos separan de él, se han tributado a esta Aguila de 
Hipona. Verdaderamente la Naturaleza y la Gracia fueron generosas con 
él. He aquí algunos juicios sobre su inigualable personalidad y su mara- 
villoso influjo en la cultura universal. San Buenaventura dijo: “Nadie ha 
dado más satisfactorias respuestas a los problemas de Dios y del alma 
que San Agustín””. Harnack le compara a ““un árbol plantado en las 
márgenes de las aguas vivas, cuyas hojas jamás se marchitan y en cuyo 
ramaje anidan las aves del cielo””. Vives: ““¡Cuán santo varón, cuán doc- 
to escritor, Dios mío, es San Agustín, gloria y sostén de la República 
cristiana!””, W. Dilthey: *“Es el más profundo pensador entre todos los 
escritores del mundo antiguo””. Y, para terminar, Gatry afirmaba de él: 
““Es el Platón de la filosofía del mundo moderno, y quizá, el genio meta- 
físico más profundo y más portentoso que han visto los tiempos””. 

““Por ello bien pudo Carlomagno exclamar en un momento de refle- 
xión sobre San Agustín:”” ““¡Ah si tuviese en torno mío doce sabios como 
Agustín!””, Y el sabio Alcuino, que estaba a su lado, replicó: “El Cria- 
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dor del cielo y de la tierra no hizo otro semejante a él. ¿Y tú quieres una 
docena?””. 

Nació en Tagaste, pequeña ciudad de la Numidia africano-romana el 
año 354. Sus padres fueron el pagano Patricio y santa Mónica, la ““ma- 
dre de las lágrimas””. Estudio en Tagaste primero y en Cartago después 
que dejará huellas tan tristes en su juventud por el descarriado camino 
que recorrió. 

“No amaba todavía —nos dice él mismo— y ya deseaba amar”. 
Agustín cayó muy hondo en el pecado y por obra de unos amores prema- 
truros e irregulares tiene un hijo a quien pone el nombre de Adeodato. 
Durante este tiempo lucha con todas sus fuerzas por descubrir la VER- 
DAD. La buscaba en todas las religiones y en todos los libros, pero nin- 
guno le satisfacía. 

El año 383 parte para Roma y detrás le sigue su madre Santa Mónica, 
esperando siempre la conversión de su hijo. Sienta cátedra en Milán y 
allí traba cierta amistad con el arzobispo San Ambrosio que después será 
uno de los que más influirán en su definitiva conversión. Continúa lu- 
chando por encontrar la verdad: ““Tú me espoleabas, Señor, escribe, con 
aguijones de espíritu... Tú marcabas mis dichas transitorias”... Por fin 
llego el día de su bautismo: 23 de abril de 387 por San Ambrosio. Desde 
este momento entra Dios de lleno en su alma. Vuelve a África. Muere el 
obispo Valerio y el 396 le eligen para sucederle. Su casa es la casa de to- 
dos. Se entrega de lleno al cuidado y formación de sus feligreses de Hi- 
pona. Los forma, sobre todo, con sus sólidos sermones y sus fecundos 
escritos, que son de lo más bello y profundo que se haya escrito por plu- 
ma alguna. Trata todos los temas eclesiales o teológicos. En todos goza 
aún hoy de una gran autoridad doctrinal. Por ello será uno de los Padres 
y Doctores más egregios que haya producido la Iglesia en todos sus vein- 
te siglos de historia. 

Ahora es cuando Agustín encuentra paz y la Verdad que tanto buscó y 
que ni la sabiduría, ni los placeres, ni las riquezas le habían conseguido. 
Por ello su frase lapidaria: “Señor, nos has hecho para Ti y nuestro co- 
razón está insatisfecho hasta que descanse en Ti”. “Tarde te amé, her- 
mosura increda”... Pero llegó a tiempo. Gastado por Cristo, y con una 
escuela bien formada, partió a la eternidad el año 430. Pero Agustín vive 
en sus Obras y en sus hijos. 


Otros Santos de hoy: Alejandro, Julián, Pelagio, Hermes, Moisés. 
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29 DE AGOSTO. MARTIRIO DE SAN JUAN BAUTISTA 


Juan Bautista fue llamado a una vida tensa y difícil. Su nacimiento ha 
sido milagroso. El Señor lo ha alejado de lo que llena ordinariamente la 
existencia humana, y lo ha mandado a la soledad. Vive en el desierto, 
con suprema austeridad, alimentándose de langostas y miel silvestre. Vi- 
ve pendiente de la voluntad divina. Va a ser el Precursor del Redentor. 

Es el último de los profetas y el más grande de todos ellos. Juan por su 
parte afirma refiriéndose a Jesús: Conviene que Él crezca y que yo men- 
gúe. Yo no soy digno de desatarle la correa de las sandalias. Pero Jesús 
dirá de él: Es más que un profeta. Entre los nacidos de mujer no hay uno 
más grande que Juan Bautista. Efectivamente, los profetas dijeron: 
Pronto llegará el Mesías. Pero Juan dice sin rodeos: Ése es el Cordero de 
Dios. 

Es difícil el destino de los profetas. Ser profeta, dice Guardini, signifi- 
ca decir a su tiempo contra su tiempo, lo que Dios manda decir. — No te 
es lícito tener como esposa a Herodías, la mujer de tu hermano, le grita 
Juan a Herodes Antipas. Y Juan lo paga en la cárcel de Maqueronte. 

Un día manda Juan mensajeros a Jesús para preguntarle: — ¿Eres tú 
el que ha de venir, o hemos de esperar a otro? — Y Jesús responde: “Id y 
referid a Juan lo que habéis visto y oído: los ciegos ven, los cojos andan, 
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los leprosos quedan limpios, los sordos oyen, los muertos resucitan y los 
pobres son evangelizados””. Son palabras sacadas de Isaías. Y Juan sabe 
lo que significan. Jesús añadió: *““Y dichoso el que no se escandalice de 
mi”. 

Suele decirse que Juan lo preguntó a causa de sus discípulos, para que 
Jesús les confirmase lo que él ya les había explicado. Pero podría ser que 
Juan lo preguntase por su propia cuenta. En realidad, la vida de los pro- 
fetas está expuesta a toda clase de tormentas del espíritu. 

No hay descripción más vehemente y emocionante del destino y ser de 
todo profeta que la de los capítulos 17-19 del primer libro de los Reyes, 
en que se nos describen los azares y vaivenes del profeta Elías, hasta 
tumbarse en el desierto, bajo un arbusto, en total desamparo, pidiendo 
la muerte. Y así se ve en Ezequiel, Jeremías y en otros profetas. 

Por eso podemos imaginar que Juan mandó interrogar a Jesús, por su 
propia cuenta, en aquellas horas de terrible abandono. Siente que la 
muerte le amenaza, pendiente del capricho de Herodías. ¿No serían estos 
los momentos más sombríos de su vida? ¿Es verdaderamente el Mesías, 
cuyo servidor soy —pudo pensar Juan— el que me impone esta prueba? 

En este caso, las palabras de Jesús “dichoso el que no se escandalice 
de mí”, serían dichas para confortar a Juan, animándole a aceptar el su- 
premo sacrificio. Los discípulos no entenderían el mensaje que llevan a 
la oscuridad de la cárcel. Pero Juan Bautista lo ha comprendido. 

Luego se cumple su destino. Herodías quiere verlo desaparecer. Cuan- 
do su hija Salomé cautiva a los invitados con sus danzas en un banquete, 
el rey le promete cumplir cualquier deseo que se le ocurra. Salomé acude 
a su madre, y Herodías le hace pedir la cabeza de Juan Bautista en una 
bandeja. El rey se estremece ante la enormidad del crimen, pero es débil 
y cede. Los esbirros cumplen la orden y le traen la cabeza del Bautista. 

Juan ha cumplido ya su misión. Pero ¿cómo es posible, Señor, que tus 
discípulos estén a merced de los impíos? El misterio de la Cruz de Jesús 
está ya presente en este martirio. Su sangre no será inútil. “La cabeza de 
Juan Bautista predica mejor desde la bandeja que sobre sus hombros””. 


Otros Santos de hoy: Sabina, Andrés, Cándida, Pablo, Eutimio, Romano. 
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30 DE AGOSTO. SAN ALBERTO, de Sicilia, presbítero (+ 1307) 


Benito Degil Abatti y Juana Palizi eran un matrimonio modelo que vi- 
vían cerca de la ciudad de Trápani, en la bella Sicilia. Allí, en Trapani, 
tenían un convento los religiosos carmelitas que gozaba de un gran re- 
nombre por la santidad de los religiosos que allí moraban. Este matrimo- 
nio profesaba una tierna devoción a la Virgen María que en aquella igle- 
sia se veneraba. A ella le hicieron un día esta promesa: “Madre, ya lleva- 
mos 26 años casados y sin tener descendencia. Si ha de ser para gloria de 
tu Hijo y tuya y para bien de la humanidad os rogamos nos concedáis 
descendencia y os prometemos consagrarla a vuestro servicio””. Los dos 
estaban de acuerdo en aquella común oración que casi sin darse cuenta 
salía de los labios de ambos. 

Poco tiempo después les nacía un hermoso niño al que pusieron por 
nombre Alberto. Procuraron educarlo lo mejor que pudieron. Su padre, 
cuando todavía Alberto era muy niño, ya trataba de prepararle un venta- 
joso matrimonio, según era costumbre de la época, pero su esposa Juana 
le hizo desistir al recordarle el voto que habían hecho de común acuerdo. 
Benito reflexionó y comprendió que Juana tenía razón y así expusieron a 
Alberto que eligiera lo que él quisiera. Que se sintiera completamente li- 
bre. Y, Alberto, después de una madura reflexión, dijo a sus padres: 


489 


“Dadme vuestra bendición porque veo con toda claridad que el Señor 
me llama a que forme parte de la Orden de los Hermanos de la Bienaven- 
turada Virgen María del Monte Carmelo que habitan en Trapani”. 

Con la bendición de sus progenitores, cuando apenas contaba la edad 
de ocho años, atravesó los umbrales del Carmelo. Fue recibido con gran 
alegría por aquellos venerables religiosos. Pronto se dieron cuenta que 
aquel regalo que les había hecho el Señor era toda una maravilla: No pa- 
recía niño sino un muy aventajado religioso, por lo menos en cuanto a 
las cosas de Dios se refería. Se entregó al estudio y bajo la dirección de 
un experimentado religioso trató de aprender las ciencias de su tiempo 
con toda seriedad y gran aprovechamiento. Todos quedaban admirados 
de los progresos que hacía y todos pronosticaban que el Señor obraría 
cosas grandes por medio de aquel pequeño carmelita. 

Una vez ordenado sacerdote, los superiores lo destinaron al convento 
de Messina donde realizó muchos prodigios, sobre todo alimentando a 
toda la ciudad cuando estaba sitiada. Sin saber cómo ni de dónde, pero 
él hacía que llegasen cargamentos llenos de alimentos para toda la ciu- 
dad. Todos quedaban atónitos al oírle predicar de las grandezas del Se- 
ñor y de la Virgen María. 

La iconografía lo pinta con el Niño Jesús en sus brazos porque gozó 
de la compañía de este Divino Niño con efluvios de amor y con mucha 
frecuencia. 

Gozó de gran fama de obrador de milagros. Son innumerables los que 
se cuentan que el Señor obró por su medio: Curaba enfermedades corpo- 
rales y espirituales. Echaba demonios. Sanaba aguas envenenadas. So- 
bre todo se hizo famosa el agua que él bendecia, Con ella curaban de to- 
da clase de enfermedades, especialmente acudían a él las jóvenes que es- 
taban a punto de dar a luz y tenían peligro de perder su descendencia o 
de morir ellas. Las bendecía, bebían de aquella agua milagrosa y queda- 
ban curadas o daban a luz con la mayor facilidad y sin dolor alguno. 

Desempeñó varios cargos en su Provincia carmelitana y llegó a ser 
hasta Provincial de la misma. Lleno de méritos, el 7 de agosto del 1307, 
partía a la eternidad con la jaculatoria en sus labios: **A tus manos, Se- 
ñor, encomiendo mi espíritu””. Dicen que dos ángeles entonaron las pa- 
labras iniciales de la Misa de Confesor: *Os justi meditábitur sapien- 
tiam””. 


Otros Santos de hoy: Sabina, Félix, Tecla, Esteban, Juan, Pedro. 
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ad E di Y Z h É 


31 DE AGOSTO. SAN RAMÓN NONATO, presbítero (+ 1240) 


Un buen ejemplo para las madres de hoy que tratan de limitar la des- 
cendencia y algunas, lo que es peor, traman quitar la vida a los indefen- 
sos no nacidos. 

En la provincia de Lérida, en una casita de campo, cerca del pueblo 
del Portell, y descendientes de las nobles familias de los Fox y Cárdenas, 
vino al mundo este niño de modo milagroso ya que fue extraído del vien- 
tre de su madre cuando ella ya estaba muerta, de aquí el sobrenombre 
con que es conocido, NO-Nato, no nacido. 

Los planes de Dios no son nuestros planes. Tampoco los planes de los 
padres, a veces son los mejores para sus hijos. En muchas ocasiones ellos 
buscan su propio egoismo en lugar del bien de sus hijos. El padre de Ra- 
món le envío a Barcelona para que hiciera amistad con gente rica, hiciera 
carrera, y el día de mañana fuera su orgullo y su sostén. 

Al poco tiempo de llegar a la ciudad Condal Ramón se entregó a una 
vida de profundo estudio pero no menos se dedicó a la vida de piedad. 
Para ello en lugar de hacer amistad con ricos, se preocupaba de los libros 
y de los necesitados. Al enterarse su padre le mandó volver a Portell y 
allí le encargó el cuidado de unas ovejillas. Hizo amistad con otros pas- 
tores pero como el demonio no duerme, pronto algún envidiosillo le acu- 


491 


só al amo de las ovejas de que abandonaba el ganado. El amo le creyó y 
cierto día le siguió de lejos para ver si era verdad. Y ciertamente así era: 
El jovencillo Ramón se retiraba a un lugar solitario, y, puesto de rodi- 
llas, se entregaba a la oración. Pero la maravilla del amo subió de emo- 
ción al ver que un joven bien apuesto, con alas de ángel, cuidaba de su 
rebaño y alimentaba en los mejores pastos a sus ovejas. De hecho eran 
las que más lana y leche producían. La envidia se trocó en admiración y 
respeto. 

Por este tiempo es cuando se puso al servicio total de la Virgen María 
y bajo su amparo. Un día, mientras cuidaba de sus ovejillas, le habló asi: 
**Madre mía, tú sabes que yo no he tenido la dicha de conocer a mi ma- 
dre en la tierra, pero te conozco a Ti y te amo ¿no querrás suplir a mi 
madre de la tierra?” — Y la Virgen María le contestó: “Sí, sí, hijo mío, 
acepto con gusto ser tu madre...””. 

Hasta los oídos de Ramón llegaron los prodigios que obraba en Barce- 
lona un joven sacerdote llamado Pedro Nolasco que trataba de fundar 
una Orden para redención de los pobres cautivos, que, caídos en manos 
de los sarracenos, eran llevados a las mazmorras de África. Marchó a 
Barcelona y se encontró con él y se puso a su servicio y bajo su dirección 
espiritual. 

En Barcelona se entregó a hacer obras de caridad por las calles y en los 
domicilios particulares. Sobre todo dejó huellas de su gran caridad para 
con toda clase de enfermos en el Hospital de Santa Eulalia. Una antigua 
biografía nos lo pinta así: *““Era de caridad incandescente, que amaba las 
letras y aprovechaba mucho en ellas. De pueblo en pueblo ¡iba llevando 
la Buena Nueva del Evangelio; todos los caballeros y nobles le respeta- 
ban; todos los pobres le amaban y todos seguían sus huellas...”” 

Por fin iba a llegar al heroísmo su caridad: Se entregó a cambio de un 
cautivo y estuvo en las cárceles de Argel. Grandes sufrimientos padeció 
allí por amor a Jesucristo y a sus hermanos los hombres. Era por el 1237. 
Predicaba tanto y con tanto enardecimiento de Cristo que, para evitarlo, 
los moros le pusieron un candado en su boca. Como premio el Papa le 
hizo cardenal de la Iglesia pero no se enorgulleció por ello. Enamorado 
de Jesús Eucaristía y de María, partía a la eternidad por el año 1240. 


Otros Santos de hoy: Ntra. Sra. de la Consolación, Andrés, Paulino, Amado, Marcos. 
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1 DE SEPTIEMBRE: SAN IGNACIO CLEMENTE DELGADO, 
Y CEBRIAN-MELUS (+ 1838), Y COMPANEROS 
MARTIRES DEL VIETNAN 


En la presentación de mi libro Marcha sin retorno, lamentaba el Sr. 
Cardenal de Toledo, D. Marcelo González Martín, el haberse extendido 
**como un pesado silencio sobre el valor de la lectura de las vidas de los 
Santos, precisamente cuando en el pontificado de Pablo VI se habían beati- 
ficado o canonizado más siervos de Dios que en cualquiera de los 
precedentes””. 

Palabras certeras que podrían aplicarse, ampliándolas, al pontifica- 
do de Juan Pablo II. En un solo día, el 19 de Junio de 1988, el Papa 
canonizó a 117 mártires que habían derramado su sangre por Cristo, en 
diversos momentos, en Cochinchina, Annam y Tonkín, hoy Vietnam del 
Norte. Era hasta ahora la canonización más numerosa. El Papa pedía 
que estos Santos fueran semillas fecundas de nuevas y numerosas voca- 
ciones misioneras. 

Entre los 117 mártires había 11 españoles y un grupo de franceses, 
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junto con una gran mayoría de nativos. Había obispos, sacerdotes secu- 
lares, religiosos dominicos, miembros de la fraternidad laical dominica- 
na, catequistas, un seminarista y numerosos laicos de todas las clases so- 
ciales. Todos murieron víctimas de horrendos suplicios, de hambre, sed, 
asfixia, torturas, insultos y burlas. Todos murieron amando y perdonando. 

Entre los 11 españoles-todos de la familia dominicana-había 6 obis- 
pos. Estos son los nombres de los nuevos Santos: Mateo, Francisco, Ja- 
cinto, José, Domingo, Jerónimo, José María, Melchor, Pedro, Valentín 
e Ignacio Clemente. 

San Ignacio Clemente Delgado y Cebrían Melús. Al no poder entre- 
tenernos en los 11, damos unos breves datos de la vida de Ignacio Cle- 
mente, por razones que esperamos comprenda el generoso lector. 

Ignacio Clemente nacio en Villafeliche (Zaragoza) el 1762. Sus padres 
se llamaban Francisco Delgado y Teresa Cebrián-Melús. De ellos y de 
un tío sacerdote recibió desde niño una esmerada educación cristiana. 

Profesó en los Dominicos de Calatayud y se ofreció para ir al Extre- 
mo Oriente. Ya no volvería más. Casi un año duró la azarosa travesía, 
por el Atlántico, México y el Pacífico. Ordenado Sacerdote en Filipinas, 
es nombrado obispo por Pío VI, a sus 31 años, en 1794, para el Tonkín 
Oriental. 

Entre terribles dificultades y persecuciones, durante casi medio siglo 
de entrega misionera, se hizo todo para todos, con frutos abundantes de 
conversiones, consiguiendo también muchas vocaciones nativa. Traicio- 
nado y encarcelado, '*a gusto daré mi vida por Cristo”” exclamó. Fue en- 
jaulado y expuesto al ardor del calor insoportable, hasta desfallecer y morir 
el 12 de Julio de 1838. “Todo lo soportó con increíble paciencia”, dijo 
Gregorio XVI, 

Pero los santos son también de hoy. Y aquí viene la compresión que 
pedíamos. Ambas ramas de nuestros abuelos maternos estaban emparen- 
tadas con la madre del nuevo Santo, por el apellido Melús. Y nuestros 
abuelos maternos vivieron y murieron los dos con fama de santidad. 

Nuestro abuelo Mariano murió rezando el rosario. Y las gentes del 
pueblo, que gustan concretar las ideas y símbolos, creyeron ver en el mo- 
mento de su muerte, como Benito en el caso Escolástica, que su alma su- 
bía al cielo en forma de paloma. Nuestra abuela Rafaela era una mujer 
admirada de sólidas virtudes y fe sincera, la **fe sincera” que Pablo atri- 
buye a Loida, la abuela de Timoteo (2 Tim 1, 5). Ya quisieran muchos 
teólogos, para los días de fiesta, la fe que nuestros abuelos tenían para 
todos los días. 


Otros Santos de hoy: Teresa Margarita Redi, Gil, Régulo, Donato, Ana, Félix, Sixto. 


Doa - - y 


2 DE SEPTIEMBRE: BEATO MARCELO SPINOLA, obispo (+ 1906) 
(Su fiesta, 19 enero) 


Nació en San Fernando, Cadiz. Estudió filosofía y derecho. Ejercitó 
la abogacía en Huelva, donde era llamado el abogado de los pobres. Acu- 
den a él sobre todo los más necesitados. Les defiende y nos le cobra nada. 

Ordenando sacerdote en Sevilla, desarrolla una magnífica labor pas- 
toral en catequesis, visita de enfermos, confesonario, predicación. Crea 
escuelas para niños pobres, atiende a comunidades religiosas. 

Obispo auxiliar de Sevilla, luego ocupa las sedes de Coria, Málaga 
y Sevilla. Impresiona el total olvido de sí mismo, su trabajo y oración, 
sus virtudes. Atención especial a la formación de los sacerdotes. 

El obispo Spínola fue uno de los pioneros en la acción social. Publicó 
pastorales arriesgadas, con afirmaciones atrevidas, que escandalizan a mu- 
chos, a favor de los obreros. Creó escuelas para aprendices obreros, fre- 
cuentó barriadas, visitó cárceles y hospitales, abrió su palacio a los nece- 
sitados. En la Eucaristía y en el Corazón de Jesús encontraba energías. 
Visitaba la iglesia de las Cuarenta Horas todos los días. 
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Su amor a los pobres era proverbial. En 1905, ya anciano, Don Mar- 
celo se echa a la calle, a pesar del calor sofocante de 50 grados sevillanos, 
para pedir limosna por los pobres, víctimas de terrible sequía. Todos se 
admiraron: ¡el antiguo aristócrata mendigando! Es “el arzobispo 
mendigo””. 

Convencido de que la educación de la juventud era el punto clave pa- 
ra la transformación de la sociedad —como sus contemporáneos los Beatos 
Sol y Ossó- funda la congregación de Esclavas del Divino Corazón, con 
la Madre Celia Méndez, hoy extendidas por España, América, Japón, 
Italia y Filipinas. 

La gloria de Dios es su obsesión, y su lema: la santidad o la muerte. 
“Quiero, escribía, la santidad o la muerte, para usted y para mí, pues 
si no damos gloria a nuestro Padre celestial, ¿para qué queremos la vida?””. 

Otro campo de su apostolado fue la pluma, a pesar de su gran activi- 
dad: libros, conferencias, pastorales, numerosa correspondencia. Impul- 
só además la fundación de El Correo de Andalucía. 

Una constante de su vida fue su ““incondicional adhesión al Vicario 
de Cristo”. En una momento politico difícil de España, se mantuvo in- 
dependiente, a pesar de ciertos recelos, por ejemplo, de la misma Reina. 

Las cruces le vinieron también desde la Iglesia, que son las más dolo- 
rosas. Esto hasta supuso un retardo en su proceso de beatificación. Pero 
luego fue una muestra más de su humildad heroica. Sucedió así: 

El cardenal Sancha, arzobispo de Toledo, publicó una pastoral, en 
la que pedía al clero sumisión a los poderes constituidos del Estado. El 
magistral de Sevilla le replicó, con aprobación de Spínola, tachado de 
integrismo. Hubo polémica. La Santa Sede se inclinó por Sancha. 

La conducta de Spinola fue ejemplarísima. Publicó la Carta de León 
XlIl a Sancha, aceptándola de corazón: **“Vuestros hijos se inclinan ante 
vuestra palabra”. Propuesto para cardenal en 1897, no lo fue hasta di- 
ciembre de 1905, un mes antes de morir. En silencio y paz, aceptó las 
pruebas. 

Más aún. Sancha fue a Carmona, y Spínola le visitó, le invitó y aco- 
gió en el arzobispado. El seminario le homenajeó. Así se **'vengó”” Spí- 
nola. *““Sevillanos, les dijo Sancha, tenéis un arzobispo santo, lo veréis 
en los altares”. Sancha volvió a Sevilla y Spínola le ofreció presidir el 
rito de la Coronación de la Virgen de los Reyes. Humilde caridad de 
Spínola. 

Spínola murió en 1906. Juan Pablo 11 lo beatificó el 29 de marzo de 
1987, junto con el Beato Mosén Sol y las tres mártires de Guadalajara. 


Otros Santos de hoy: Antolin, Teodoro, Julián, Hermógenes, Felipe, Máxima. 


3 DE SEPTIEMBRE: SAN GREGORIO MAGNO, Papa y doctor de la 
Iglesia (+ 604) 


San Gregorio Magno nació en Roma el año 540, de noble familia. Na- 
ció en un momento límite, cuando la caída de Roma se acentuaba y em- 
pezaba una nueva época. Es el último de los grandes Padres de Occiden- 
te y el primer hombre medieval. Sus obras serían el primer alimento espi- 
ritual de la Edad Media, hasta San Bernardo, Santo Tomás y Santa Te- 
resa de Jesús. 

En el monte Celio estaba el palacio familiar. Allí recibió Gregorio la 
primera educación, hondamente cristiana, de parte de sus padres, Gor- 
diano y Silvia. Ellos y sus tías Társila y Emiliana, están en el catálogo 
de los santos. 

Gregorio se preparó muy bien en derecho, al que desde Justiniano se 
daba gran importancia. Más tarde fue nombrado prefecto de la ciudad. 
Italia había sido arrasada por las invasiones de los lombardos. Roma es- 
taba en ruinas. En su tiempo desaparecen los cónsules, cuando Gregorio 
será llamado Cónsul de Dios. Era una situación calamitosa. 
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Fue entonces cuando se encontró con dos benedictinos que procedían 
de Montecassino, que habían conocido a San Benito. De sus labios tomó 
los relatos llenos de candor que luego recogió en sus deliciosos e inge- 
nuos Diálogos. ¿Qué camino tomar?, se preguntaba el Santo. Así lo es- 
cribía a su íntimo amigo San Leandro de Sevilla, en tales tonos de cor- 
dial amistad que son difíciles de superar. Por fin se decidió. Convirtió 
en monasterio su palacio del monte Celio y empezó allí su vida monacal. 

Estudió intensamente la Sagrada Escritura y la vida de los monjes de 
Occidente. Se distinguió por su austeridad de vida y por la intensidad de 
su oración. Por eso es llamado doctor de la compunción y de la contem- 
plación, pues fue modelo acabado tanto en ascética como en mística. 

Benedicto 1 lo envió como nuncio a Constantinopla, donde pasó ocho 
años. Vuelto a Roma, el desbordamiento del Tíber produjo muchas cala- 
midades: hambre y peste sobre todo. Una de las víctimas de la peste fue 
Pelagio II. Reunidos el clero, el senado y el pueblo, eligieron Papa al diá- 
cono Gregorio. Le costó mucho dejar su soledad, pero aceptó. 

Era el primer Papa monje, estilo que introdujo en la espiritualidad 
y liturgia de su pontificado. Publicó la Regla Pastoral, que fue el código 
de los obispos durante la Edad Media. Restauró la disciplina. 

Una de sus grandes obras fue la conversión de Inglaterra, por el en- 
vió de monjes, capitaneados por Agustín de Cantorbery. En su tiempo 
los visigodos abjuraron el arrianismo en el Concilio 111 de Toledo el 589. 

Renovó el culto y la liturgia con el famoso Sacramentario. Dio al pon- 
tificado un gran prestigio, como San León Magno. Renovó la práctica 
de las estaciones cuaresmales en las iglesias romanas, para las que com- 
puso Cuarenta homilías sobre los Evangelios. Fomentó las buenas obras, 
la piedad, el culto de las reliquias, las devociones populares. 

La reforma más famosa fue la del canto, llamado por ello gregoria- 
no. Publicó el Antifonario y formó una gran Schola Cantorum. Aunó 
los diversos cantos dispersos, en una sola liturgia, absorbiendo los diver- 
sos ritos, exceptó el ambrosiano y el mozárabe. 

Es el escritor más fecundo de los papas medievales. Aparte de las obras 
ya citadas, tenemos su Epistolario, que contiene 859 cartas, Las 22 ho- 
milías sobre Ezequiel y El comentrario a los libros de Job o las Morales, 
que tanto usaron Santa Teresa y otros Santos. Junto con San Ambrosio, 
San Agustín y San Jerónimo, es uno de los cuatro padres de Occidente. 


Otros santos de hoy: Basilisa, Eufemia, Dorotea, Tecla, Sandalio, Antonino. 


498 


4 DE SEPTIEMBRE: BEATO ANTONIO CHEVRIER, presbítero 
(+ 1879) 


El beato Antonio Chevrier tuvo a la ciudad de Lyon como teatro de 
su vida. Allí nació en 1826, fue ordenado sacerdote en 1850, murió en 
1879 y fue beatificado por el Papa Juan Pablo II en el año 1986, el 4 
de octubre. 

En Lyon desarrolló todo su fecundo apostolado. El año 1856 es una 
fecha clave en su vida. Trabajaba como coadjutor en un barrio, que su- 
fre una tremenda inundación por el Ródano. Recorre el barrio en barca, 
con peligro de su vida, para salvar a los damnificados. Entonces sucede 
lo que llama su conversión. Ese año, en Navidad, meditando ante el Pe- 
sebre ““el Verbo se hizo carne y habitó entre nosotros””, decide seguir a 
Cristo en su amor al hombre, en su humildad, en su desprendimiento y 
amor a la pobreza. 

Las revoluciones industriales y culturales en Francia habían apartado 
a los obreros de la Iglesia. Chevrier será un pionero del apostolado so- 
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cial. Se plantea un interrogante: ¿Cómo comunicarse con el pueblo? Re- 
cibe una inspiración de lo alto: “Jesús, pobre en el Pesebre, Dios encar- 
nado, me convirtió””. Y toma una decisión radical y definitiva: Hacer co- 
mo Jesús: rebajarse, acercarse a los hermanos para elevarlos. 

Adquiere una sala de baile, “El Prado”. Funda allí la Providencia 
del Prado, para recoger golfillos, para iniciar sus catequesis a jóvenes obre- 
ros. Poco a poco, los obreros, anticlericales, le reconocen como padre 
y amigo: “atendía y amaba a sus hijos””. Si los pobres y obreros, decía, 
no vienen a la iglesia, iremos nosotros a buscarlos, como hacía Jesús. 

Fue un día a Ars, a verse con Vianney. El Santo Cura le animó en 
su tarea. Los dos viven la radicalidad y el celo pastoral, con distinto esti- 
lo: uno en la iglesia, el otro fuera. Se hiceron amigos. A los que iban de 
Lyon a Ars a confesarse, les decía Vianney: “¿Por qué venís? En Lyon 
tenéis un santo, el P. Chevrier. Acudid a él, no os defraudará”. 

Fue párroco por un breve tiempo. No cobraba los derechos parro- 
quiales, por miedo al dinero, y esto no era bien visto por algunos cole- 
gas. Lo dejó. Lo suyo eran los obreros. Se le unen otros sacerdotes con 
el mismo espíritu y funda la Sociedad de los Sacerdotes del Prado, hoy 
extendida en 34 países, donde trabajan sobre todo en suburbios, y tam- 
bién como obreros, como lo hizo su miembro más ilustre, Mons. Ancel. 

La espiritualidad del Padre se basa en tres pilares: el Pesebre, la Cruz 
y la Eucaristía. “Pobres y despojados como Jesús en el Pesebre, crucifi- 
cados como Jesús en la Cruz, comidos como Jesús en la Eucaristía. El 
sacerdote es como Jesucristo: un hombre despojado, un hombre crucifi- 
cado, un hombre comido. Hay que hacerse un buen pan para todos””. 

Todos necesitan atención, pero nuestro carisma son los pobres, repe- 
tía Chevrier a sus seminaristas y sacerdotes. Además, insistía, los ricos 
están mejor atendidos, incluso por la Iglesia. Por otra parte, los pobres 
están mejor dispuestos para aceptar y entender el Evangelio, como se ve 
en San Pablo (1 Cor 1, 26-30). Cuando Jesús dice, ¡ay de los ricos!, lo 
dice por todos, pero más aún por sus servidores más cercanos, sus 
sacerdotes. 

“Hay que estudiar a Jesucristo y luego aplicarlo en la vida. Que al 
vernos digan: he aquí a Jesucristo. Debemos reproducir, en el exterior 
y en el interior, las virtudes de Jesucristo: su pobreza, su oración, su 
amor”, 

“*¡Señor, decía el P. Chevrier, si tienes necesidad de un pobre, heme 
aquí! ¡Si tienes necesidad de un loco, heme aquí! Que piensen lo que quie- 
ran, que me miren como a un loco, poco me importa, yo soy de 
Jesucristo”. 


Otros Santos de hoy: Moisés, Marcelo, Rufino, Casto, Máximo, Teodoro, Julián, Rosalía, Cándida, Bonifa- 
cio, Marino. 


5 SEPTIEMBRE: SAN LORENZO JUSTINIANO, obispo (+ 1456) 


San Lorenzo Justiniano nació en Venecia en 1381, hijo de Bernardo 
y Querina. Querina Querini quedó viuda muy joven y educó con esmero 
a su hijo. En frente de San Marcos y del Palacio Ducal está la isla de 
San Jorge, y en ella, la iglesia de San Jorge, donde vive un grupo de jóve- 
nes. Su madre tenía otros planes, pero él se consagró al Señor. 

Ordenado sacerdote, pone en marcha la Congregación de canónigos 
seculares de San Jorge. En medio de dificultades y de insidias, recorre 
los 150 canales de la ciudad, que enlazan las 122 islas con hermosos puen- 
tes, recogiendo y repartiendo limosnas. Al llegar un día al palacio de su 
madre, se quedó en el umbral y aceptó tan sólo un pan. 

A principios del siglo XV, el papa veneciano Gregorio XII —cuando 
Pedro de Luna (Benedicto XIII) y Baltasar de Cosa (Juan XXIII) le dis- 
putaban la tiara— encarga a Lorenzo el priorato de San Agustín de Vi- 
cenza. Pronto vuelve a San Jorge. En la peste de 1423 se porta 
heroicamente. 

Vuelve a pasar otros tres años a Vicenza, ahora de retiro y soledad. 


501 


Escribe libros ascéticos, luminosos y jugosos, muy distintos de los esque- 
mas fríos de la escolástica, dominada ahora por los últimos nominalis- 
tas. Tratan sobre el camino del alma hasta Dios, a través de Jesucristo. 
Trata con gran altura sobre el matrimonio espiritual. Buen émulo de 
Gerson. 

Otro Papa veneciano, Eugenio IV, —el Papa unionista del concilio 
de Florencia— le nombra obispo de Castelo, isla adriática, vecina al Li- 
do veneciano. Convocó un sínodo de donde salieron sabias constitucio- 
nes sobre la reforma de la Iglesia. Algunos se molestaron, como cuando 
promulgó un drecreto para reprimir el lujo de las mujeres, pero él siguió 
adelante. 

Predicaba austeridad, pero iba por delante con el ejemplo: *“Dar sa- 
tisfacción a los sentidos y querer mantenerse puro es igual que pretender 
apagar un incendio arrojando leña en él”. Grande era también su ecua- 
nimidad. *“Siempre era igual, dice un biógrafo: nadie le vio, ni conmovi- 
do por la ira, ni disipado por la prosperidad, ni turbado por el placer, 
ni encogido por el miedo, ni acobardado por el dolor””. Otro autor ase- 
gura: “Tuvo un don maravilloso, y es que todos los que habían estado 
con él se despedían con el alma llena de gozo y de paz. Todo en él inspi- 
raba amor”. 

El 1451 fue elevado por Nicolás V a la sede de Venecia. Su vida priva- 
da de monje y asceta siguió como en San Jorge. En un lustro realizó una 
obra ingente. Años de sabio gobierno, de acertadas y valientes reformas, 
que prepararían el camino para Trento. Aún tiene tiempo para escribir 
sobre El gobierno de obispos, Grados de perfección, El incendio del amor 
divino. Así completaba sus escritos del retiro de Vicenza. 

La vida de Lorenzo es difícil de resumir, por las múltiples facetas que 
abarcó. Y lo maravilloso es que en todas las facetas lo hizo con profun- 
didad. No vale aquí el refrán de que el que mucho abarca, poco aprieta. 

En efecto, fue amante de la soledad y de la contemplación, y con la 
misma energía, fue un hombre de múltiple actividad. Dio normas sabias 
sobre el gobierno pastoral de los obispos, pero no como un hombre de 
gabinete, sino como alguien que reflejaba lo que él practicaba. 

Fue el primer patriarca de Venecia, cuna de papas. Juan XXIII, su- 
cesor suyo con el tiempo en Venecia, lo tomó como ejemplo y patrón de 
su pontificado. En Venecia murió Lorenzo en 1456 con estas palabras: 
“*A Ti voy, oh Jesús”. Fue canonizado por Alejandro VIII en 1690. 


Otros Santos de hoy: Sancho de Funes, Obdulia, Victoriano, Rómulo, Macario, Urbano, Donato, Teodoro. 


502 


6 DE SEPTIEMBRE: SAN CHARBEL MAKLUE, presbítero y monje 
(+ 1898) 

El Líbano es un país evocador, cuna de civilizaciones, mosaico de ra- 
zas, culturas y creencias, y lazo de unión entre Oriente y Occidente. Geo- 
grafía hosca y habitantes pacíficos. País hospitalario y mártir. Modelo 
de convivencia, convertido en teatro de sangre y destrucción. 

Las montañas del Líbano estuvieron pobladas, desde los primeros si- 
elos del cristianismo, por anacoretas y cenobitas, que creían en la prima- 
cía de la contemplación y en la eficacia de la oración. Como San Charbel. 

San Charbel nació 1828 en Beka-Kafra, la aldea más alta del Líbano. 
Era hijo de familia pobre y numerosa. Su padre, Antón, murió pronto, 
abrumado por los impuestos con que les aplastaban los turcos, el país 
dominante. Su madre, Brígida, luchó por sacar adelante a los hijos. 

Charbel había nacido en mayo, el mes de María. Con la leche mater- 
na, había mamado la devoción a la Virgen. Sabía a María incorruptible, 
como los cedros del Líbano. Sentía a María como algo propio de su tie- 
rra, como la esposa del Cantar de los Cantares: “Ven del Líbano y serás 
coronada”. 
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Las montañas del Líbano estaban llenas de pequeños cenobios, gru- 
tas y lauras. Allí habían vivido miles de monjes. Allí se santificó San Ma- 
rón, fundador de los maronitas. Allí se refugió Charbel para siempre, 
en el monasterio de Annaya, alternando la larga oración y el duro traba- 
jo, con una dedicación total, siempre absorto en Dios. 

Pero, aunque dependiente de Annaya, no vivía en el monasterio, sino 
en una gruta cercana, para saborear mejor aún la presencia de Dios, en 
la más absoluta pobreza y soledad. Hay aspectos de su vida, más dignos 
de admiración que de imitación, como sus extremosas penitencias, que 
**ponen espanto””. Como cuando van a verle sus familiares y no se deja ver. 

Fue ordenado sacerdote a los 31 años. Tuvo por maestros dos santos 
monjes, los Padres Kafri y Hardini. Como ellos **vivía lo esencial. Tenía 
sobre todo la mirada fija en el Santísimo Sacramento, donde bebía, más 
que en los libros, aquel fervor de su alma que comunicaba a todos los 
que le veían. Era un hombre absorto en Dios, que se encarnaba cada ma- 
mañana entre sus dedos. Su corazón se esforzaba a lo largo del día por te- 
ner un deseo mejor y más ardiente de Dios. Sus largas meditaciones an- 
tes y después de la Misa hacían más vivos sus deseos de conocer más a 
Dios”. 

**Charbel tenía mucho silencio en los ojos, cuando uno podía mirar- 
los de frente. Pero sólo los levantaba ante el Sagrario, para que sólo Cristo 
los llenara e imprimiera definitivamente en ellos su figura. El rincón que 
más amaba era la capilla, donde, después de la lámpara que ardía ante 
el Santísimo, era el que aseguraba la permanencia más larga y ardía con 
el amor más prolongado. Era también un corazón mariano de primera 
línea. Su devoción a la Virgen llegaría a ser casi legendaria”. 

Asistir a su Misa era algo que no se podía olvidar. Sus gestos, su voz, 
hacían nacer en el alma como una suave llamada el infiniro, que fascinaba. 

El P. Charbel vivía ya más en el cielo que en la tierra. Esperaba el 
retorno del Maestro que tardaba en volver. Aspiraba a ser repatriado de- 
finitivamente. Sobre su corazón llevaba el peso de una ardiente espera. 

El 24 de diciembre de 1898 las frágiles ataduras de su cuerpo se solta- 
ron y marchó al paraíso. Había vivido intensamente los versos se Santa 
Teresa, *“que muero porque no muero””. En su sepulcro se sucedieron 
fenómenos prodigiosos. Pablo VI lo canonizó el 9 de octubre de 1977. 


Otros santos de hoy: Zacarias, Porfirio, Germán, Fausto, Eugenio, Eleuterio. 
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7 (del 8 y 9) SEPTIEMBRE: VIRGEN DE LA ALMUDENA, PALO- 
MA, COVADONGA, GUADALUPE DE EXTREMADURA Y 
ARANZAZU. 


La Virgen de la Almudena es venerada en Madrid desde tiempo in- 
memorial. Escondida durante la invasión musulmana, fue encontrada en 
la Reconquista hacia 1085. Su nombre parece que viene de almud, por 
una piedra de esta forma que había donde se encontró. Según otros, de 
almudín o alhóndiga, por el edificio cercano. O de almudaina, ciudadela 
donde se veneró. 

San Isidro y su esposa Santa María de la Cabeza fueron muy devotos 
de esta advocación. Los acontecimientos de la villa de Madrid siempre 
estuvieron relacionados con la devoción a esta imagen. Fue coronada el 
1948. Ahora se espera que se acabe su iglesia, que será la catedral de 
Madrid. 

La Virgen de la Paloma es otro título de la Virgen muy querido en 
Madrid y cada día hay más niñas que reciben este nombre tan lindo. La 
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Paloma ha calado mucho en la devoción y folclore de Madrid. Represen- 
ta a la Virgen en su Soledad. Su templo es de 1913. Recibe el romántico 
y tierno nombre de la Paloma, porque se empezó a venerar en la calle 
de la Paloma. 

Vigen de Covadonga. Paisaje de ensueño. Cui.s de España. Aquí se 
recogieron los residuos godos del Guadalete, al mando de Don Pelayo, 
para reconquistar España. Desde aquí vencieron al ejército agareno, que 
venía a las órdenes de Alkamán y del arzobispo Opas, traidor a su patria 
y a su fe. 

Covadonga viene de Covadomna o Covadominica, es decir, Cueva de 
Nuestra Señora. Ya antes de la Reconquista se daba allí culto a Nuestra 
Señora, Madrina de España. Después creció mucho más. La Santina de 
Covadonga recibe peregrinos a millares. Muchos suben de rodillas los cien 
peldaños que van del rellano a la gruta, y las chicas asturianas beben los 
siete sorbos de la fuente del matrimonio, que les traerá suerte. 

*““La Virgen de Covadonga es pequeñita y galana. Aunque bajara del 
cielo no hay pintor que la pintara. Bendita la Reina de nuestra Montaña, 
que tiene por trono la Cuna de España””. Fue coronada el 1918. 

Nuestra Señora de Guadalupe de Extremadura. Se encuentra en una 
región agreste, en el corazón de Extremadura y de todos los extremeños. 
Según la tredición, la imagen, que había sido enviada por el Papa San 
Gregorio Magno a España, fue encontrada por un pastor, junto al Gua- 
dalupejo, (río escondido), hacia el siglo X11l. Pronto empezaron las 
romerías. 

Los peregrinos crecen sin cesar, tanto que el arzobispo de Toledo, Pe- 
dro Tenorio, para facilitar el paso, construyó un puente sobre el Tajo, 
Puente del Arzobispo. La devoción de los reyes españoles a la Virgen de 
Guadalupe fue siempre muy grande, empezando por los Reyes Católi- 
cos. Fue también muy notoria su vinculación con el descubrimiento y evan- 
gelización de América. Por aquí pasó Colón para despedirse, y dar gra- 
cias por el descubrimiento, y otros muchos conquistadores extremeños. 
Cuadros de Zurbarán y frescos de Lucas Jordán adornan el templo. 


Nuestra Señora de Aránzazu. El santuario, situado cerca de Oñate 
y Mondragón, Guipúzcoa, presenta una impresionante orografía de mon- 
tañas y barrancos. Según la tradición, la imagen se apareció a un pastor, 
Rodrigo de Balzátegui, en un espino verde, en el siglo XV. Espino es en 
vasco arantza, y de ahí el nombre dulce y fuerte de Aránzazu. 

Aránzazu fue siempre un foco de irradiación espiritual. Entre sus prin- 
cipales devotos estuvieron Ignacio de Loyola, Legazpi, el conquistador 
de Filipinas, y Elcano, el primero que dio la vuelta al mundo. Y un río 
de hijos fieles que acuden a venerarla. Fue coronada el año 1886. 


Otros santos de hoy: Juan, Anastasio, Regina, Esteban, Melchor, Marcos, Pánfilo. 


8 DE SEPTIEMBRE: LA NATIVIDAD DE LA SANTISIMA VIRGEN 
MARIA 


**Hoy nace una clara estrella, tan divina y celestial, que con ser estre- 
lla, es tal, que el mismo Sol nace de ella. De Ana y de Joaquín, oriente 
de aquella estrella divina, sale su luz clara y digna de ser pura eternamen- 
te: el alba más clara y bella no le puede ser igual, que, en con ser estrella, 
es tal, que el mismo Sol nace de ella. No le iguala lumbre alguna de cuan- 
tas bordan el cielo, porque es el humilde suelo de sus pies la blanca luna: 
nace en el suelo tan bella y con luz tan celestial, que, con ser estrella, es 
tal, que el mismo Sol nace de ella””. 

Así canta el himno de Laudes de esta fiesta. Y el de vísperas no es 
menos encantador: **Canten hoy, pues nacéis Vos, los ángeles, gran Se- 
ñora, y ensáyense desde ahora, para cuando nazca Dios. Canten hoy, pues 
a ver vienen, nacida su Reina bella, que el fruto que esperan de ella es 
por quien la gracia tienen. Digan, Señora, de Vos, que habéis de ser su 
Señora, y ensáyense, desde ahora, para cuando nazca Dios””. 
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En estas dos encantadoras poesías se halla sintetizada la rica espiri- 
tualidad de este día. El redactor de esta fiesta de la Virgen ya publicó 
una importante encuesta sobre el bimilerario del nacimiento de María 
““Cien retratos de María. María dos mil años” y otro libro para felicitar- 
la por su nacimiento, ““¡Felicidades, Madre!””. 

Hoy celebramos en una misma fiesta el venturoso nacimiento de la 
Virgen María y la imposición de su Nombre que antes celebrábamos el 
día doce de este mismo mes. Nada dice la Palabra de Dios sobre este gran 
acontecimiento que pasó por alto en tiempo de María, pero que marcaría 
para siempre este día. Nace María, de la cual nacerá el mismo Hijo de 
Dios que nos traerá la salvación. 

A María recién nacida la piropean: La Palabra de Dios: “Eres toda 
bella, oh María... Mi elegida es Toda bella como la nieve de Líbano... 
¿Quién es ésta que avanza como un sol...? ...Hijas de Jerusalén, soy mo- 
rena pero hermosa””. 

Y el día de su fiesta la saluda la Liturgia: “Celebramos el nacimiento 
de la Virgen María... Celebramos con gozo... ¿Quién es ésta que se aso- 
ma como alba? Cantamos de todo corazón la gloria de Cristo, en esta 
festividad del Nacimiento de la Virgen María... Hoy es el Nacimiento de 
María Santísima, cuya vida ilustra de esplendor a todas las Iglesias... Hoy 
ha nacido la Virgen María del linaje de David. Por ella vino la salvación 
del mundo a los creyentes, y por su vida gloriosa todo el orbe quedó ilu- 
minado... Tu nacimiento, Virgen Madre de Dios, anunció la alegría de 
todo el mundo... Todos los textos de la Liturgia de las Horas y de la Euca- 
ristía son piropos a esta Mujer sencilla y humilde, pero a la vez la más 
grande que jamás vieron los siglos, que acaba de nacer... 

¿Por qué celebrar el Nacimiento de María el ocho de septiembre? Es- 
ta fiesta es anterior en la Iglesia Romana y en Oriente a la del 8 de di- 
ciembre, la Inmaculada. Se celebraba esta fecha y más adelante se colocó 
la Inmaculada el día que hoy la celebramos. 

¡Felicidades, Madre! Felicidades por Ti, por tu nacimiento. Felicida- 
des, Madre, porque ibas creciendo en el obscuro camino de la fe. Felici- 
dades, Virge peregrina, porque nos enseñas la ruta de la santidad. Felici- 
dades, Madre, porque un día, un mes, en un lugar, de unos padres... na- 
ciste como cualquiera de nosotros y sin embargo de Ti nacería el Salva- 
dor del mundo unos años después. Felicidades, la pobre de Nazareth. Fe- 
licidades, Madre, porque todos felicitarán *“a la amada, la paloma úni- 
ca, la perfecta””. Felicidades, Madre, porque eres la cima, la altura donde 
reside la divinidad. Felicidades, Madre, porque eres la “Tierra de deli- 
cias”” como te llama Malaquías. Felicidades, Madre, porque eres la Ma- 
dre de Dios y ...mía también. 


Otros santos de hoy: Adrián, Timoteo, Fausto, Eusebio, Teófilo. 
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9 DE SEPTIEMBRE: SAN PEDRO CLAVER, presbítero (+ 1654) 


San Pedro Claver. *“*Otra figura prodigiosa de la locura caballeresca 
de la España grande”” (Urbel). Si no hubiera otras figuras de primera mag- 
nitud junto a él, bastaría para llenar un siglo. Nació en Verdú, Cataluña. 
Estaba emparentado con la ilustre familia de los Requeséns. Estudió con 
un tío suyo, canónigo de Solsona. Pero no valía para él la lamentación 
de Santa Teresa: **Dios los llama para santos, y en canónigos se quedan”. 
El aspiraba a santo. Quiero consumir mi vida por las almas, escribió un 
día. 

Se hace jesuita en Tarragona. Estudia en Mallorca. Traba una pro- 
fundad amistad con el portero San Alonso Rodríguez. Se estimulaban 
en el camino de la santidad. Sueñan con entusiasmo en las nuevas tierras 
de América. 

Claver pide con insistencias partir sin demora. Cuando aceptan su pe- 
tición, salta de alegría como un loco, con santo frenesí. Sale de Sevilla 
el 1610. Su corazón se estremece al besar la tierra de sus ilusiones, 

Se establece en Cartagena de Indias. Allí llegaban los barcos carga- 
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dos de negros, arrancados de las costas de Africa para venderlos como 
esclavos. Nadie se extrañaba entonces de este bochornoso comercio de 
esclavos, que eran traídos como rebaños de carneros para el mejor postor. 

A estos miserables va a entregar su amor el nuevo misionero, que al 
hacer sus votos religiosos se firmó así: “Pedro Claver, esclavo hasta la 
muerte””. Cuando se acerca un barco, Pedro recorre la ciudad pidiendo 
para ellos. Los recibe y consuela, los cura y acaricia. Los negros, extra- 
ñados, lo quieren como a un padre. Los instruye en la fe. Más de tres- 
cientos mil bautizó en los 40 años que pasó a su servicio. 

Toda su vida era visitar, catequizar, consolar, y cuidar a sus queridos 
negros, en caminatas incansables, sobre todo a los más abandonados y 
a los enfermos más repugnantes. Toda su vida fue un tejido de heroís- 
mos increíbles. No le importaba la hediondez ni la incompresión de otros. 

Su vida está llena de entrañables forecillas. A un negro, abandonado 
de todos, lo estuvo atendiendo semanalmente durante catorce años. A 
un negro llagado a quien nadie socorría por lo repugnante de su aspecto 
y olor, lo visitó cuatro veces al día durante muchos meses. A otro herma- 
no negro lo acogió en su propio aposento, con escándalo de los de casa, 
y le cedió su propia cama hasta que le encontró otro acomodo confortable. 

Teóricamente es fácil negar la segregación racial. Pedro Claver la vi- 
ve. En su iglesia no hay bancos para blancos y bancos para negros. Unas 
señoras muy devotas protestan: los negros dan mal olor y se pierde la 
devoción. Sería mejor una capilla aparte para ellos. Pedro Claver les con- 
testa: Mis negros están lavados con la sangre de Jesucristo, y son hijos 
de Dios con los mismos títulos que lo sois vosotras. Y si las señoras quie- 
ren confesarse con él, han de hacer cola detrás de las esclavas. 

En 1650 la peste se abatió sobre Cartagena. Pedro se multiplica aten- 
diendo a todos, hasta que cae él mismo. Quedó paralítico y se hace atar 
sobre un caballo para visitarles. Era un espectáculo estremecedor verle. 

El 8 de septiembre de 1654 entró en agonía. Los negros tomaron por 
asalto la casa. Era su padre. Le besaban las manos sollozando. A la me- 
dia noche del día de la Natividad de la Virgen marchó al paraiso, el escla- 
vo de los esclavos, el apóstol y padre de los negros. Astráin le llamó el 
primer misionero del siglo XVII. León XIII llegó a decir que era la vida 
que más le había impresionado después de la de Cristo. Nada menos. 


Otros santos de hoy: Severiano, Doroteo, Jacinto, Alejandro, Rufino, Tiburcio. 
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10 DE SEPTIEMBRE: SAN NICOLAS DE TOLENTINO, Presbítero 
(+ 1305) 


Es preciosa la vida de este gran santo agustino. Las crónicas de su 
tiempo le pintan encarnando en sí a dos hombres o naturalezas: al apos- 
tólico y lleno de celo por el bien de sus hermanos y al entregado a la sole- 
dad y maceración de su cuerpo en un vida de total oración. Ambos cami- 
nos los supo recorrer y lo hizo bien. 

De sus padres dice el Proceso de Beatificación: *“Eran personas de 
mucha fe bien vivida y buenos cristianos y frecuentaban las prácticas de 
piedad... De ellos se decía comúnmente que eran buenas personas, que 
se abstenían de hacer el mal y obraban el bien””. Y el mismo hijo, nuestro 
Nicolás, nos presta este hermoso testimonio: **Mi padre y mi madre me 
dijeron en muchas ocasiones que, a pesar de no ser personas ni de talento 
ni ricas en medios económicos, deseaban hijos y para ello hicieron votos 
a San Nicolás de Bari que si el Señor les daba prole por su intercesión 
la consagrarían a la vida religiosa igual que fuese hijo que hija. Hecho 
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el voto, fueron peregrinos a Bari para alcanzar cuanto le habían pedido. 
Al volver mi madre, me dio a luz como ella me refirió. Pero ya está bien, 
tú no quieras saber más y a nadie cuentes cuanto te he dicho”. 

¿Cómo vivió su niñez este niño así, milagrosamente obtenido? Es otro 
testigo quien nos cuenta: ““Era muy devoto y frecuentaba todas las fun- 
ciones religiosas a pesar de su niñez. Conocía el espíritu de penitencia y 
hasta las tres de la tarde que volvía de la escuela no probaba bocado. 
Nunca se le veía quedarse por la calle para jugar con los otros niños. Era 
el limosnero de la familia Gurutti y distribuía con gran caridad y piedad 
cuanta limosna pedía, especialmente a los niños pobres. Era voz común 
en Castel Sant” Angelo que Nicolás era santo y llamado a escalar una gran 
santidad””. 

Ya entonces recibió gracias especiales del Señor, como ya mayor y 
poco antes de morir revelará a otro religioso con gran sigilo: “Hermano 
mío, la inocencia de que hablamos se pierde con los años. En verdad, 
yo que soy un pecador, como tú bien conoces, en aquella inocente edad, 
asistiendo al sacrificio de la Misa, veía con estos mis ojos a un Niño todo 
vestido de blanco, lleno de resplandor que a la elevación de la Hostia, 
me decía: ““Los inocentes y los buenos me son muy queridos””. Con los 
años quedó privado de aquella visión. 

Desde muy niño conoció a los ermitaños agustinos y dijo: '*—Yo ta- 
bién quiero hacerme agustino”. Y aquel deseo de niño se convirtió en 
realidad cuando ya tuvo la edad necesaria. Quizá fue por el 1259-60 cuando 
nuestro joven se entregaba en profundidad a vivir la vida religiosa del 
noviciado agustino, tratando de asimilar la doctrina de su Santo Padre 
fundador y todas las prácticas de la vida religiosa... 

Progresó en los estudios, se ordenó sacerdote y se entregó de lleno 
a toda clase de apostolados, sobre todo, al de la predicación y obras de 
caridad. 

Los procesos de su Beatificación lo pintan así: Puro, modesto, sin am- 
bición, tranquilo, amable, comunicativo, leal, humilde, discreto... Lle- 
vaba una vida de gran mortificación. Pasaba largas temporadas sin pro- 


bar bocado y llenaba su cuerpo de cilicios. : 
Las conversiones que obraba y los prodigios que el Señor hacía por 


su medio corrían de boca en boca. Todos le tenían como santo mientras 
él se juzgaba por un gran pecador. 

Recibió grandes consuelos de parte del Señor y de la Virgen a la que 
profesaba tierna devoción. Ella se le apareció pocos días antes de morir 
para anunciarle que se lo llevaría al cielo dentro de diez días. El 10 de 
septiembre del 1305, a los setenta años, diciendo **Me ofrezco en sacrifi- 
cio de alabanza a Vos, Señor”” expiró. 


Otros santos de hoy: Ntra. Sra. de las Maravillas. Pedro, Lucas. Agapito, Hilario, Felix, Lucio, Victor, Can- 
dida, Clemente. 


11 (del 10) DE SEPTIEMBRE: BEATO FRANCISCO GARATE, 
religioso (+ 1929) 


El Beatro Francisco Gárate nació en Azpeitia, Guipúzcoa, el 1857. 
Se sintió muy pronto inclinado a la vida religiosa, concretamente en la 
Compañía de Jesús. Hizo el Noviciado en Poyanne, y los votos religio- 
sos en 1876. 

Sólo tuvo dos destinos en su vida religiosa. Once años en La Guar- 
dia, como enfermero y sacristán, desde 1877 a 1888, y 41 años y medio 
en Deusto, como portero y sacristán. Así fue de sencilla su vida. *“El san- 
to portero de Deusto””, como se le llamó, hizo de la portería su gloria 
y su corona. Allí dio gloria a Dios. Allí sirvió a sus hermanos. 

Sólo hizo tres salidas en esos 41 años: Tres días en Loyola en 1921 
para celebrar las fiestas centenarias de la Herida de su ilustre paisano San 
Igancio en Pamplona. Un día en Orduña en 1927 para asistir a las bodas 
de oro de su hermano Ignacio. Y un día en la enfermería en 1929. Menos 
de un día: a las pocas horas iba a encontrarse con el portero del cielo. 

El Decreto de virtudes heroicas le llama *“el Santo de la vida ordina- 
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ria””. Cifró la santidad en cumplir a la perfección su obligación. Por ello 
veneramos en el H. Gárate al santo de la vida profesional. Es un profe- 
sional santo. Un santo profesional. Hizo lo ordinario extraordinariamente 
bien. No tuvo heroicidades específicas, ni actos heroicos deslumbrantes. 
Esto recuerda lo que en El Divino Impaciente, de Pemán, aconseja Igna- 
cio a Javier: “No hay virtud más eminente que el hacer sencillamente lo 
que tenemos que hacer””. 

La mejor escuela para el H. Gárate fueron los Ejercicios de San Igna- 
cio. Estar siempre dispuesto **para venir en perfección en cualquier esta- 
do o vida que Dios Nuestro Señor nos diere a elegir... Piense cada uno 
que tanto aprovechará en todas cosas espirituales, cuanto saliere de su 
propio amor, querer y interés”. 

El H. Gárate fue pura entrega a todos, en todo, día y noche, sin pre- 
ferencias, como no fueran los pobres. Nunca tuvo tiempo para él, ni 
**puentes”” ni vacaciones. No distinguía entre actividades naturales y so- 
brenaturales. En todo adoraba a Dios, en todo servía a los hermanos. 
**Voy, Señor””, decía, cuando querían algo de él. “EL Hermano Finu- 
ras””, le decían los alumnos. 

El Hermano iba sonriente y ágil por el inmenso edificio de la Univer- 
sidad, como endiosado. Veía a Dios en todo, en todos. Sonreía, suave 
y afable con todos, cuidaba de todo, porque amar es servir: servicialidad 
inagotable, envuelta en afabilidad, día y noche, a todas horas. 

El Santo de la vida ordinaria, sí. Pero, de ordinario, nada. Todo era 
un acto de amor extraordinario, una respuesta generosa dándose con to- 
do amor, una oblación total de su querer y libertad a su Divina Majes- 
tad, una entrega sin límites, sin reservas, sin horarios, a todos sus 
hermanos. 

El H. Gárate fue un un contemplativo en la acción. Un profesional 
contemplativo. Una tarea que se resuelve en amor y servicio, sin llevar 
la cuenta, por amor. El se sentía don de Dios y quiso hacer de su vida 
un don. 

Y así 41 años y pico. Le costó dejar su templo, su cuartucho de la 
portería. El 8 de septiembre de 1929 por la tarde lo trasladaron a la en- 
fermería. Sólo 13 horas. Al amanecer del 9 volaba a los brazos del Pa- 
dre, de los que nunca se había separado. El suave aroma de sus virtudes 
aún perfuma el campus de la Universidad. “*La gran lección del H. Gára- 
te, recordaba el P. Arrupe, es la mejor lección impartida en Deusto”. 

El 6 de octubre de 1985 era solemmente beatificado el humilde porte- 
ro de Deusto —otro San Alonso Rodríguez— por el Papa Juan Pablo 11. 


Otros santos de hoy: Ntra. Sra. de la Cueva Santa, Jacinto, Vicente. Teodora. Emiliano 
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12 DE SEPTIEMBRE: BEATA MARIA DE JESUS LOPEZ RIVAS, 
virgen, (+ 1640) 


**El letradillo”? —como la llamará la gran doctora Teresa de Jesús y 
así lo seguirán haciendo todos los historiadores— nació en Tartanedo 
(Guadalajara) el 18 de agosto de 1560. 

Pronto llegaron pruebas a su corazón, ya que siendo todavía muy ni- 
ña, murió su padre y se vio obligada a emigrar a Molina de Aragón, al 
lado de sus abuelos paternos. Aquí creció en edad y formación cristiana, 
ya que ellos vivían muy seriamente la fe de Jesucristo. La niña María co- 
noció desde muy jovencita al Padre Castro, jesuita, quien la encaminó 
hacia el Carmelo. 

No disfrutó nunca de buena salud y esto le hizo pasar muchos apuros 
y no pocos desdenes hasta de las mismas religiosas que no querían ligarse 
con una enferma para siempre. Pero intervino la Madre Teresa y dijo al 
recibirla y ofrecerla a la Comunidad de Toledo en 1577: **Hijas mías, 
les envio esta hija mía con cinco mil ducados de dote, pero hágoles saber 
que ella es tal, que cincuenta mil diera yo de muy buena gana. Mirenme- 
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la no como a las demás, porque espero en Dios que ha de ser un prodi- 
gio*”. No sabemos si es auténtica o no esta carta de la gran Doctora, pero 
sí una cosa es cierta: tenía en alto concepto la santa Madre a esta hija 
de Tartanedo. 

A pesar de sus enfermedades vistió el hábito de carmelita el 12 de agosto 
de 1577 e hizo la profesión el 8 de septiembre de 1578. 

Santa Teresa llegó a calar profundamente en su alma y veía en ella 
ricos quilates que sabía darían su fruto en el futuro. No se equivocó. La 
misma Santa dijo en otra ocasión: “Estoy segura que será más dichoso 
el convento que la tenga que todos los demás, porque aun cuando sea 
para estar en cama toda la vida, la quiero tener en mi casa”, 

Las enfermadades que siempre la aquejaron no acortaron su vida ya 
que murió muy anciana, a pesa de haber vivido con todo su rigor la dura 
vida de carmelita contemplativa y de haber trabajado duramente a lo lar- 
go de toda su vida. Nunca aceptaba dispensas de ninguna clase. Como 
muy bien decía la santa Madre, la enfermedad que más la aquejaba era 
la “enfermedad del amor”” que sentía tan hondo y grande por el Señor. 

Desempeñó varios cargos: sacristana, enfermera, maestra de novicias, 
priora, subpriora, etc... y todos estos cargos los desempeñó con gran en- 
trega y caridad. Todos acudían a ella para pedirle consejo y la amaban 
con toda su alma. La misma Madre Teresa en más de una ocasión acudió 
a ella para que le solucionara algunas dificultades que tenía sobre la vida 
de oración y siempre encontró en Hermana María de Jesús luz y sabia 
orientación. Por ello la bautizó con el cariñoso nombre de **mi letradi- 
llo”*: Así debe ser como dices, ““letradillo mío”. 

Era un alma sencilla y de un candor angelical. Fue muy amada del 
Señor que le infundió gracias y carismas extraordinarios de todo tipo, 
pero sobre todo le hizo vivir las maravillas de la vida contemplativa en 
la que llegó a hacer grandes progresos. 

Sus devociones predilectas fueron el Sagrado Corazón de Jesús, el San- 
tísimo Sacramento y la Virgen María, especialmente en el misterio de la 
Asunción. 

El famoso P. Jerónimo Gracián (+ 1614) que la conoció y trató mu- 
cho, veintiséis años antes de morir ella ya la elogió grandemente en su 
obra Peregrinación de Anastasio. Murió el 13 de septiembre de 1640. Fue 
beatificada el 14 de noviembre de 1976. 


Otros Santos de hoy: leoncio, Guido, Serapión, Salesio, Feodulo. 
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13 DE SEPTIEMBRE: SAN JUAN CRISOSTOMO, obispo y doctor de 
la Iglesia (+ 407) 


San Juan Crisóstomo nació en Antioquía el año 344. Su Padre, Se- 
gundo, era un guerrero belicoso. Su madre, es la mujer fuerte de la Bi- 
blia. Pronto muere su marido, y ella es la encargada de la educación del 
hijo. 

A los veinte años ya sobresalía como orador y le comparaban con De- 
móstenes. Juan acudió al obispo de Antioquía y pidió el bautismo. Des- 
pués deseó imitar a los anacoretas y pensó retirarse al desierto de Siria. 

Un día su gran amigo Basilio le visitó y le comunicó que querían ha- 
cerles obispos. Ellos se oponían. Llegado al día de la consagración. sólo 
encontraron a Basilio. Juan había huido al desierto. 

Allí escribió Diálogo sobre el sacerdocio. Distribuía su tiempo entre 
el estudio y la oración. Pero su voz sublime no podía apagarse en el de- 
sierto. El patriarca Flaviano lo reclamó y volvió a la ciudad. 

Sacerdote y ayudante de su obispo, se entrega al ministerio de la pa- 
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labra, y se convierte en Juan Crisóstomo, el de la boca de oro. Predica 
a todas horas, ataca los vicios, exhorta, aconseja, deslumbra con su 
palabra. 

Sus veinte discursos sobre las estatuas los publicó en un momento de- 
licado. El pueblo se amotinó contra el emperador Teodosio. Teodosio 
pensaba castigarles duramente. El Crisóstomo serenó los ánimos. 

Predicaba a toda horas. Pero no se contentaba con el entusiasmo pa- 
sajero de los oyentes. Quería ver el fruto, las obras. No admitía una res- 
puesta sólo de palabras. No basta, dice, adornar el templo. ¿Qué te dirá 
Dios si no te has preocupado de atender a tu hermano? 

El año 397 es nombrado patriarca de Constantinopla. Seguirá predi- 
cando contra las injusticias de la corte y de los poderosos, lo mismo aho- 
ra en el Bósforo que antes en el Orontes. Los vicios se encontraban con 
la protesta de su palabra, como un día harán Hildebrando y Tomás Becket. 

Ante la debilidad del emperador Arcadio, se alzaba con todo el poder 
el ambicioso Eutropio, convertido en cónsul. El que se le oponía era eli- 
minado, como el cónsul Primasio y su hijo. Quiso eliminar también a 
la viuda, que invocó el derecho de asilo en la iglesia. Eutropio la recla- 
mó, pero se encontró frente a frente con el patriarca y tuvo que retroceder. 

Cambiaron las cosas. El que había abolido el derecho de asilo cayó 
en desgracia. La multitud quería asesinarlo. Acude al derecho de asilo. 
Y ahora es Juan el que sale en su defensa, les calma y consigue el perdón. 

La corte tornadiza, que tanto debía al Crisóstomo, ahora se vuelve 
contra él, por dar gusto a los resentidos y por agradar al patriarca de Ale- 
jandría, rival de Constantinopla. Juan no se asusta. No me importa la 
muerte, grita. Mi vida es Cristo y una ganancia el morir. 

Fue desterrado. Un temblor de tierra asustó a la supersticiosa empe- 
ratriz Eudosia, considerado como un signo de la cólera divina. Le lla- 
man y vuelve. El Bósforo se iluminó para recibirle. Juan se pone en ma- 
nos de Dios. 

Otra vez es desterrado a la frontera de Armenia, por censurar los lu- 
jos y frivolidad de la emperatriz. Sigue predicando en el destierro. Man- 
tiene correspondencia con todas las Iglesias del orbe. Al Papa Inocencio 
lI le dice que su afecto hacia él le consuela de todos los sufrimientos. 

Cuando iba a ser trasladado a la costa oriental del Mar Negro, al pie 
del Cáucaso, al llegar a una ermita del pueblo de Comano, enfermó y 
agotado expiró. Ha sido llamado el teológo de la Eucaristía y el mejor 
intérprete de San Pablo. Sus restos reposaron en Constantinopla. Actual- 
mente se hallan en Roma, en la basílica de San Pedro del Vaticano. 


Otros Santos de hoy: Felipe, Julián, Eulogio, Amado, Amadeo, 1 igorio. 


14 DE SEPTIEMBRE: LA EXALTACION DE LA SANTA CRUZ 


Este día nos recuerda el hallazgo de la Santa Cruz en el año 320, por 
parte de Santa Elena, madre de Constantino. Más tarde Cosroas, rey de 
Persia se llevó la cruz a su país. Heraclio la devolvió a Jerusalén. 

El cristianismo es un mensaje de amor. ¿Por qué entonces exaltar la 
Cruz? Además la Resurrección, más que la Cruz, da sentido a nuestra vida. 

Pero ahí está la Cruz, el escándalo de la Cruz, de San Pablo. Noso- 
tros no hubiéramos introducido la Cruz. Pero los caminos de Dios son 
diferentes. Los apóstoles la rechazaban. Y nosotros también. Cuando Clo- 
vodeo leía la Pasión exclamaba: ¡Ah, si hubiera estado allí yo, con mis 
francos! 

La Cruz es fruto de la libertad y amor de Jesús. No era necesaria. 
Jesús la ha querido para mostrarnos su amor y su solidaridad con el do- 
lor humano. Para compartir nuestro dolor y hacerlo redentor. 

Jesús no ha venido a suprimir el sufrimiento: el sufrimiento segui- 
rá presente entre nosotros. Tampoco ha venido para explicarlo: seguirá 
siendo un misterio. Ha venido para acompañarlo con su presencia. 
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En presencia del dolor y muerte de Jesús, el Santo, el Inocente, el Cor- 
dero de Dios, no podemos rebelarnos ante nuestro sufrimiento ni ante 
el sufrimiento de los inocentes, aunque siga siendo un tremendo misterio. 

Jesús, en plena juventud, es eliminado y lo acepta para abrirnos el 
paraíso con la fuerza de su bondad: **En plenitud de vida y de sendero 
dio el paso hacia la muerte porque El quiso. Mirad, de par en par, el pa- 
raíso, abierto por la fuerza de un Cordero”” (Himno de Laudes). 

En toda su vida Jesús no hizo más que bajar: en la Encarnación, en 
Belén, en el destierro. Perseguido, humillado, condenado. Sólo sube pa- 
ra ir a la Cruz. Y en ella está elevado, como la serpiente en el desierto, 
para que le veamos mejor, para atraernos e infundirnos esperanza. Pues 
Jesús no nos salva desde fuera, como por arte de magia, sino compar- 
tiendo nuestros problemas. Jesús no está en la Cruz para adoctrinarnos 
olímpicamente, con palabras, sino para compartir nuestro dolor 
solidariamente. 

Pero el discípulo no es de mejor condición que el maestro, dice Jesús. 
Y añade: “El que quiera venirse conmigo, que reniegue de sí mismo, que 
cargue con su cruz y me siga””. Es fácil seguir a Jesús en Belén, en el 
Tabor. ¡Qué bien estamos aquí!, decía Pedro. En Getsemaní se duerme, 
y luego le niega. 

““No se va al cielo hoy ni de aquí a veinte años. Se va cuando se es 
pobre y se está crucificado”” (León Bloy). **“Sube a mi Cruz. Yo no he 
bajado de ella todavía” (El Señor a Juan de la Cruz). No tengamos mie- 
do. La Cruz es un signo más, enriquece, no es un signo menos. El sufrir 
pasa, el haber sufrido —la madurez adquirida en el dolor— no pasa ja- 
más. La Cruz son dos palos que se cruzan: si acomodamos nuestra vo- 
luntad a la de Dios, pesa menos. Si besamos la Cruz de Jesús, besemos 
la nuestra, astilla de la suya. 

La Cruz aceptada —no la buscada— tiene un gran valor... Dijo una 
ostra a otra ostra: “Siento un gran dolor dentro de mí. Es pesado y re- 
dondo y me lastima””. Y la otra ostra replicó con arrogancia: **Alabados 
sean los cielos y el mar. Yo no siento dolor dentro de mí. Me siento 
bien e intacta*”. Un cangrejo que pasaba por allí las escuchó y dijo a la 
que estaba bien e intacta: “Sí, te sientes bien, pero el dolor de la otra 
es una hermosa perla””. 

Es la ambigúedad del dolor. El que no sufre, queda inmaduro. El que 
lo acepta, se santifica. El que lo rechaza, se amarga y se rebela. 


Otros Santos de hoy: Cornelio, Crescencio, Victor, Pedro, Alberto. 
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15 DE SEPTIEMBRE: NUESTRA SEÑORA LA VIRGEN DE LOS 
DOLORES 


La imagen de la Virgen Dolorosa —Virgen de la Soledad— y la ima- 
gen de María con su Hijo muerto en su regazo —la Piedad—, puede de- 
cirse que no faltan en ninguna iglesia, que es la advocación preferida de 
todas las madres, que han dado a luz a sus hijos con dolor y han tenido 
que sufrir tanto por ellos, por diversos motivos y con tanta frecuencia. 
¡Qué maravilla de Dolorosas en las procesiones de la Semana Santa 
Española! 

Decía un buen observador que la Pietá de Miguel Angel no le había 
impresionado hasta que vio a una mujer con los huesos y la mochila de 
su hijo en su regazo, siete meses después de perdido en la montaña. 

El ángel había dicho a María que era bendita entre todas las mujeres, 
y apenas nacido Jesús, ya la llamaba Simeón la Madre de los Dolores, 
ya le anunciaba que una espada le atravesaría el corazón. Uno de los cas- 
tigos del pecado original era que la mujer alumbraría a sus hijos con do- 
lor, y ahora Simeón le decía que ella, que estaba libre del pecado origi- 


521 


nal, no se libraría de alumbrarnos con dolor, unida a la cruz de Jesús. 

Si El había de ser Varón de Dolores, Ella sería la Madre de los Dolo- 
res. Una Madona sin sufrimientos, junto a un Cristo sufriente, dice Ful- 
ton Sheen, sería una Madona sin amor. Cristo nos amó tanto que quiso 
morir para expiar nuestra culpa y quiso que su Madre sufriera con El. 

““Fue cruel Simeón con aquella jovencita madre. ¿Por qué anticipar 
el dolor? ¿Por qué no dejarla disfrutar del gozo del nacimiento? ¿Por 
qué esta crueldad innecesaria? ¿Por qué multiplicarle la tristeza 
anticipándola?”” (Martín Descalzo). 

Desde que María oyó a Simeón, ya nunca levantaría las manitas del 
Niño sin ver en ellas una sombra de los clavos. Simeón retiró la vaina 
que ocultaba el futuro e hizo que la acerada hoja del dolor brillara ante 
los ojos de María. Cada pulsación que advirtiera en las diminutas muñe- 
cas de su hijito, sería para ella como el eco de una martillazo inminente. 
No bien botada al mar del mundo aquella joven vida, cuando ya Simeón, 
viejo marinero, hablaba de naufragios. Fue muy larga la herida de la 
espada. 

La alegría del nacimiento, los pastores, los Magos, pasaron pronto, 
y llegó la amargura del destierro. Tras los gozos de la niñez, vinieron las 
palabras misteriosas de Jesús en el templo. Junto a la amable vida de fa- 
milia, está la llamada ““noche de Nazareth”, noche que duró muchos años. 
Jesús sigue en el taller. María espera en la oscuridad de la fe. 

Por fin sale a predicar. Le siguen las turbas, realiza milagros. Pero 
quieren despeñarle en Nazareth —iglesita de Nuestra Señora del Temblor— 
y los sabios y sumos sacerdotes le desprecian. Y llega la Pasión. María 
no aparece el Domingo de Ramos, pero no falta a la cita en la Calle de 
la Amargura. Y menos podía faltar en el calvario, junto a la Cruz de Jesús. 

Ahí esta la Madre de los Dolores sufriendo con su Hijo. Ahora repite 
el Fiat que un día pronunció. Entonces le costó poco, ahora le cuesta mu- 
cho. Lo repite con un profundo dolor. **Mirad si hay dolor semejante 
a mi dolor””. Pero lo repite con firmeza, de pie. Es la Reina de los márti- 
res, la gran sacerdotisa de la humanidad. Ofrece al Hijo y se ofrece ella 
misma. 

Jesús es colocado en los brazos de su Madre. María se acordaría de 
Belén. Pero todo había cambiado. Ahora está muerto y desfigurado. Cuan- 
do Jesús fue sepultado, la soledad de la Virgen fue todavía mayor. **Otra 
vez como en Belén tu falda cuna le hacía y sobre El tu amor volvía a la 
angustias primeras... Señora, si tú quisieras contigo le lloraría** (Pemán). 


Otros Santos de hoy: Emilia, Jeremias, Valeriano. Máximo, Teodoro, Albimo. 
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16 DE SEPTIEMBRE: SAN CIPRIANO, obispo, y SAN CORNELIO, 


papa, mártires (+s. ID. 


San Cipriano era africano, cartaginés. Tuvo como maestro a Tertu- 
liano. Pero a diferencia del maestro, duro polemista, Cipriano buscaba 
siempre la armonía y la paz. Es una gran figura de la Iglesia occidental. 
Como escritor es inferior a Tertuliano. Su objetivo es convencer, exhortar. 

Había nacido de una familia pagana. Estudiaba para triunfar. Pero 
era un alma noble y vio que el paganismo no le satisfacia. Entonces se 
dedicó a estudiar la doctrina cristiana. El Evangelio fue para él una reve- 
lación. El sacerdote Cecilio le instruyó y se bautizó como Cecilio Cipriano. 

Su conversión fue radical. Repartió sus bienes a los pobres e hizo vo- 
to de castidad. Tenía un talento excepcional y una gran integridad de vi- 
da. El pueblo se fijó en él y fue nombrado obispo de Cartago. 

Un edicto de Decio desencadenó la persecución. La cristianidad del 
norte de Africa era floreciente —unos cien obispos— pero le faltaba ma- 
durez. Apenas publicado el edicto, muchos acudieron al Capitolio para 
ofrecer sacrificios a Júpiter. Incluso obispos y sacerdotes claudicaron. 
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Hubo también muchos cristianos generosos que se mantuvieron fie- 
les en los tormentos. Otros muchos huyeron. Cuando la multitud se jun- 
taba en el anfiteatro, muchos gritaban: “Cipriano a los leones”. Cipria- 
no también huyó. Parecía que así podría defender mejor a su grey, que 
lo necesitaba. 

Cuando volvió a su sede, se encontró con un grave problema: ¿Qué 
hacer con los lapsi o apóstatas y con los libeláticos que querían volver? 
Los libeláticos eran los que se procuraban un libelo de apostasía, como 
si hubieran sacrificado, para liberarse de la persecución. 

Había un partido de instrasigentes, encabezados por Novaciano, que 
luego se hizo elegir antipapa contra Cornelio. Otros en cambio eran de- 
masiado indulgentes, capitaneados por Donato y Felicísimo. En un con- 
cilio reunido en Cartago se dieron normas con soluciones firmes e 
indulgentes. 

Tuvo algún conflicto con el Papa Esteban, pues Cipriano se negaba 
a que los obispos libeláticos Basílides de Astorga y Marcial de Mérida, 
que habían sido depuestos, volvieran a sus sedes. También defendía Ci- 
priano que había que rebautizar, a los herejes que se convertían. Poco 
después se reconciliaba con Sixto Il y moría mártir. Por lo demás, siem- 
pre defendió la unión con Roma, con la cátedra de Pedro: “No puede 
tener a Dios por Padre, quien no tiene a la Iglesia por Madre””. Así se 
cerraba el “caso cipriánico*” y se le puede llamar **el defensor de la 
romanidad””. 

Una nueva persecución fue promovida por Valeriano. En su nombre 
le interrogó Paterno. Cipriano fue desterrado a Curubis. Luego Galerio 
Máximo le hizo volver a Cartago para tenerlo más cerca y vigilarlo me- 
jor. Cipriano sigue solícito la vida de sus fieles y a la vez está atento a 
los sucesos de la Iglesia univeral. Se cartea con el clero de Roma, defien- 
de a Cornelio, influye en las Galias, interviene en las Iglesias ibéricas. 

Es un modelo de gobernante y pastor. Les pide prudencia en la perse- 
cución. Cuando iba a ser ejecutado muchos cristianos le siguieron. Ci- 
priano se arrodilló y se puso a rezar. Dispuso que diesen 25 monedas de 
oro al verdugo, y recibió el golpe mortal. Era el 14 de septiembre del 258. 

San Cornelio, de origen romano, fue elegido Papa el año 251, en ple- 
na persecución de Decio, para suceder al Papa mártir San Fabián. Dos 
años después muere San Cornelio en Civitavecchia, desterrado por Cris- 
to, el mismo día, aunque no el mismo año, que San Cipriano, como dice 
San Jerónimo. 


Otros santos de hoy: Eutemia, Abundio, Marciano, Juan, Lucia, Rogelio, Ludmila. 
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17 DE SEPTIEMBRE: SAN ROBERTO BELARMINO, obispo y doc- 
tor de la Iglesia (+ 1621) 


Cintia, la madre de Roberto, era hermana de Marcelo II. Este Papa 
dio pie a una frase para cortar toda murmuración. Marcelo Il era muy 
amigo de San Ignacio. Su pontificado sólo duró tres semanas. Su sucesor 
Pablo IV era menos favorable a los jesuitas. Tuvo algunos roces. Cuan- 
do alguien lo criticaba, el más virtuoso cortaba: ““Hablemos del Papa 
Marcelo”. 

Roberto progresó pronto en la piedad. Tocaba muy bien algunos ins- 
trumentos musicales. Era muy aficionado a la poesía. Le ensusiasmaban 
los hexámetros de Virgilio y las obras de Cicerón, Demóstenes y 
Aristóteles. 

Muy joven es recibido en la Compañia de Jesús por el segundo Gene- 
ral, el P. Laínez. Hizo los estudios con brillantez, a pesar de su precaria 
salud. Se distinguió como un eximio orador. Acudían de lejos a escucharle. 

Todos se lo disputan. Es profesor en Lovaina. San Carlos Borromeo 
lo invita a Milán. París le ofrece una cátedra. Gregorio XIII lo llama a 
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Roma. Le ayudará en la reforma del calendario. Pronuncia en el Colegio 
Romano las famosas Controversias sobre la fe para rebatir a los protes- 
tantes. Resalta la Obra por su caridad, erudición, equilibrio y energía. 

Esta Obra es un rico arsenal y ha sido motivo de muchas conversio- 
nes. Lo que su amigo el cardenal Baronio hizo en el campo de la historia 
con sus Anales, lo hizo Belarmino, con mayor fuerza todavía, en la dis- 
cusión teológica, con sus Controversias y su Catecismo. Juan XXI1Il adop- 
tó como suyo el hermoso lema del cardenal Baronio **Obediencia y Paz”... 

Una de sus controversias más famosas la sostuvo con el rey de Ingla- 
terra Jacobo I. Belarmino exponía una doctrina media entre los que sos- 
tenían la sujección completa del orden temporal al espiritual, y los que 
afirmaban la independencia de ambos poderes. El defendía el poder in- 
directo del Pontífice sobre las potestades de la tierra. Fue incomprendi- 
do. Sixto V llegó a prohibir el libro. Luego todo se aclaró. 

Además de sabio, era un santo. Elegido rector del Colegio Romano, 
siguió con la austeridad de siempre. Fue confesor de San Luis Gonzaga 
y San Juan Berchmans. Elevado al cardenalato por Clemente VIII, a pe- 
sar de su resistencia, vivió con la misma sencillez y huyó de todo 
nepotismo. 

El Papa le encomendaba misiones delicadas, como la edición defini- 
tiva de la Vulgata, corrigiendo lo que con poco cuidado había prepara- 
do Sixto V. Belarmino era más teólogo que erudito, como se vio en 
el famoso proceso de Galileo, en el que Belarmino fue poco claravidente. 

Otra grave cuestión fue la que levantó el jesuita Molina con su libro 
de la Concordia del libre albedrío con los dones de la gracia. Los domini- 
cos se declararon por la predeterminación, los jesuitas, en contra. Según 
Belarmino, la predeterminación física, era resucitar, aunque involuntaria- 
mente, por parte de Báñez y los dominicos, las doctrinas luteranas. 

Clemente VIII no quiso pronunciarse y dejó la cuestión a la discusión 
de los teólogos. Para alejar a Belarmino de Roma le dio el arzobispado 
de Capua. Allí se mostró el pastor celoso y abnegado, el predicador após- 
tolico, el reformador y el administrador. A Roma sólo acudía para los 
cónclaves. En 1605 estuvo a punto de ser elegido Papa. Logró evitarlo. 

El nuevo Papa Pablo V le volvió a llamar a Roma para trabajar junto 
a él. Lo hizo con la responsabilidad de siempre. Llevó una vida de retiro 
y oración. Aún escribió varias obras, como El arte de bien morir. Lo pu- 
so en práctica el 17 de septiembre de 1621, en que entregó su alma a Dios. 


Otros Santos de hoy: Pedro Arbúes, Lamberto, Justino, Adriana, Narciso, Esteban, Valeriano, Francisco, 
Hildegarda, Teodora. 
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18 DE SEPTIEMBRE: SAN JOSE DE CUPERTINO, presbítero (+ 1663) 


El niño José Desa —San José de Cupertino— nació en la aldea napo- 
litana de Cupertino. Nació en un establo, ya que su madre, Francisca, 
tuvo que refugiarse allí, a causa del embargo por no poder pagar la vi- 
vienda. Su madre lo educó con dureza y alguna noche tuvo que dormir 
en el atrio de la iglesia como castigo. Esto le proporcionó gran fortaleza 
de carácter. 

Era muy corto de alcances, pero Dios obraría en él maravillas. Fue 
un gran taumaturgo. Apenas si aprendió a leer. Trabajó en una zapate- 
ría, pero fue despedido. Cayó enfermo y vio cómo le curaba la Virgen. 

Sólo servía para orar y mortificarse. A los 17 años entró en los fran- 
ciscanos. Todo lo hacía mal. No sabía ni pelar patatas. Pero es que ya 
andaba como engolfado en Dios. Fue despedido como inútil. 

Entró en los capuchinos. La misma experiencia: muy piadoso, pero 
se olvidaba de todo y todo le salía mal. Fue un vida de humillaciones. 
Otra vez tuvo que irse... Fue admitido de nuevo en los franciscanos co- 
mo oblato para cuidar una mula. Pero se le permitió aspirar al sacerdo- 
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cio. Fueron un suplicio los estudios. Cada examen era un fracaso. Pero, 
sus progresos en la virtud eran extraordinarios. Vivía en éxtasis casi per- 
manente. 

El mismo Señor obispo quiso examinarlo para órdenes. Cogió el Evan- 
gelio al azar y salió el único texto que sabía explicar. Era sobre la Virgen, 
a la que tenía gran devoción: Dichoso el vientre que te llevó. Lo traduio. 
lo comentó y fue admitido al presbiterado. Lo atribuyó a la Virgen. 

Desde entonces, los éxtasis y los favores milagrosos a cuantos acudían 
a él, se multiplicaron. Tales hechos taumatúrgicos originaron envidias. 
Fue denunciando ante la Inquisición y lo citaron a juicio. 

Los inquisidores lo examinaron a fondo durante dos semanas, en lar- 
gas sesiones. Le arguyeron sobre las cuestiones teológicas más intrinca- 
das y a todas respondió con acierto, por lo que proclamaron su inocencia 
y sabiduría y la ciencia infusa que demostraba. 

La fama de sus portentos se extendía. Tenía también predilección por 
los animales, como sucede a los santos más sencillos, y con ellos obró 
muchos milagros. El Ministro General de la Orden lo llamó a Roma. Los 
éxtasis seguían multiplicándose. Hasta sucedió uno ante Urbano VIII, que 
lo recibió en audiencia. Parecía que su carne mortificada estaba ya exen- 
ta de las leyes de la gravitación. El no le daba importancia, se considera- 
ba el último y se llamaba a sí mismo no fray José, sino fray Asno. 

Estuvo unos años en el convento de Asís. Al principio sufrió tenta- 
ciones y enfermedades. Desde niño había sido enclenque y enfermizo. La 
naturaleza le había tratado muy mal. Luego prodigó los milagros en Asís 
y arregló las discordias, por lo que lo proclamaron hijo adoptivo. 

Sufrió de nuevo incompresiones y tentaciones, pero de todas lo libró 
el Señor. Celebraba la Misa con extraordinario fervor. Era la admira- 
ción de todos. Al llegar la hora de su muerte, de la que había recibido 
aviso, recibió el viático con transportes de alegría. 

Sus últimas palabras fueron para la Virgen: Monstra te esse Matrem: 
Muestra que eres mi Madre. El 18 de septiembre de 1663 entregó su alma 
a Dios. Contaban los frailes que aquel perfume milagroso que indicaba 
su presencia en los conventos, se difundió ahora y duró muchos años. 


Otros Santos de hoy: Metodio, Sofía, Irene, Ariadna, Ricarda. 
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19 DE SEPTIEMBRE: SAN JENARO, obispo y mártir (+ 305) 


Nápoles, a pesar de vivir bajo la amenaza del Vesubio, es una ciudad 
privilegiada por el clima suave, la naturaleza exuberante y la situación 
de su hermosa bahía. Pero Nápoles, la antigua Parténope, es privilegia- 
da sobre todo porque, además de conservar las cenizas del piadoso poeta 
pre-cristiano Virgilio, goza de la permanente protección de San Jenaro. 
Puede decirse que la devoción de San Jenaro es la misma historia de 
Nápoles. 

San Jenaro era obispo de Benevento, cerca de Nápoles. Murió mártir 
en la persecución de Diocleciano, la última que sufrió la iglesia antes de 
la paz de Constantino. La misma en que sufrieron martirio en España, 
Vicente, Eulalia, Severo, Engracia y los innumerables mártires de 
Zaragoza. e 

Jenaro fue apresado cuando se dirigía a la cárcel a visitar a sus cris- 
tianos. Según la tradición, salió ileso de un buen horno encendido, don- 
de lo arrojaron. Fue conducido a Pozzuoli, primera tierra italiana que 
pisó San Pablo, camino de Roma, como se refiere en los Hechos de los 
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apóstoles. Fue arrojado a las fieras en el anfiteatro, que también lo ha- 
brian respetado. Finalmente fue degollado. Le acompañaban en el mar- 
tirio los diáconos Sosio, Próculo y Festo, Desiderio que tenía el ministe- 
rio del Lector, Eutiquio y Acucio. Los cristianos recogieron, como era 
costumbre, un poco de sangre de los mártires, en un ánfora, para colo- 
carla ante su tumba. 

Los restos de Jenaro fueron llevados de Pozzuoli a Benevento, y en 
1497, por orden de Alejandro VI, fueron colocados definitivamente en 
la catedral de Nápoles, en una hermosa capilla que los napolitanos cons- 
truyeron en su honor en 1608, en agradecimiento por haberles librado 
de la peste de 1527. La capilla está ricamente adornada, es una auténtica 
joya de arte. Entre los pintores están el Domenichino y Ribera, el Espa- 
ñoleto. 

Han sido varias las ocasiones en que los napolitanos han sentido la 
protección del Santo, además de la epidemia de peste en 1527. Entre ellas, 
la erupción del Vesubio de 1631, tan espantosa como la de año 79, cuan- 
do quedaron totalmente destruidas las ciudades de Pompeya y Hercula- 
no. Y también cuando el cólera de 1884 devastó la región, quedando Ná- 
poles a salvo. 

Pero la devoción a San Jenaro es conocida sobre todo por la licuefac- 
ción de la sangre de mártir. Todos los años, el 19 de septiembre, la san- 
gre de San Jenaro, que se conserva en dos pequeñas ánforas de vidrio, 
donde está en estado sólido, se vuelve liquída y de color rojo vivo, como 
recién vertida. Cambia también de volumen y de peso. Se congrega una 
gran muchedumbre para venerar al Santo, y todo el pueblo puede con- 
templar el hecho. 

Se han querido buscar explicaciones naturales a la licuefacción, pero 
ninguna de ellas es plenamente satisfactoria. El contenido de las ampo- 
llas ha sido sometido a examen espectroscópico. Y el resultado es que se 
trata de sagre humana y que se dan los fenómenos descritos. 

Para los napolitanos es una clara demostración que les ofrece su San- 
to Patrono de su protección y de su intercesión, a favor de ellos, ante 
el trono de Dios. Cuando los israelitas celebraban la primera Pascua en 
Egipto, el ángel exterminador pasaba de largo ante las casas que tenían 
las puertas señaladas con la sangre del cordero ritual. 

Somos mienbros del Cuerpo Místico de Cristo. Formamos como unos 
vasos comunicantes. Todo nos es común. La sangre de los Santos, derra- 
mada por Cristo, unida a la sagre salvífica del Cordero de Dios, que qui- 
ta el pecado del mundo, tiene también valor de intercesión y protección. 


Otros Santos de hoy: Maria de Cervello, Nilo, Elias, Proculo, Desiderio, Félix, Constancio, Susana, but 
quio, Emilia de Rodat. 


20 DE SEPTIEMBRE: AL ALBERTO, obispo y legislador (+ 1214) 


Nació en Castel Gualtieri hacia la mitad del siglo XII de la familia 
Avogadro o de los Condes de Sabbioneta. 

En la biografía que sobre él escribieron los Canónigos de Vercelli, a 
los que perteneció, se le pinta así: **Fue muy amado de Dios y de los hom- 
bres, y para referir sus virtudes y memorias no somos capaces, pero para 
que tan ejemplares virtudes de varón tan excelso no pasen por alto y para 
que sean modelo para generaciones futuras, nos decidimos a escribirlas”. 

Poco sabemos con certeza de sus primeros años. Por la sabiduría que 
después demostrará, puede afirmarse que frecuentó las mejores escuelas 
de su tiempo en las que progresó maravillosamente, llamando la aten- 
ción de cuantos convivían con él, tanto maestros como condiscípulos. 

Ya de muy joven huyó del mundo y se retiró a un valle solitario don- 
de había una Monasterio de los Canónigos Regulares. El 1180 y fue ele- 
gido Prior de los Canónigos Regulares de Santa Cruz de Mortara (Pa- 
via). Como Prior de aquel Monasterio dejó huellas muy profundas, a pe- 
sar de que sólo lo fue durante cuatro años. Cuentan las Crónicas que era 
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el primero en asistir al rezo del coro y también a los trabajos del Monas- 
terio. El trabajó con toda su alma para que reinara la observancia y unión 
fraterna entre todos aquellos buenos Canónigos. 

El año 1184 fue elegido Obispo de Bobbia y al año siguiente fue tras- 
ladado a Vercelli, gobernó la iglesia durante veinte años con gran pru- 
dencia y sabiduría. 

Los Papas le enconmendaron misiones muy delicadas entre reyes y 
príncipes de diversas naciones y en todas demostró sus enormes cualida- 
des de gran diplómatico y conciliador. 

Al renunciar el cardenal Godofredo al patriarcado de Jerusalén, los 
Canónigos regulares del Santo Sepulcro eligieron como sucesor a San Al- 
berto. Les apoyó en este elección el mismo rey de Lusiñán, Amalrico II, 
y el 1205 el Papa Inocencio confirmaba este nombramiento. En aquellas 
Letras decía el Papa: **Aunque nos eres muy necesario en la región de 
Lombardía, pues confiamos plenamente en ti para que nos representes 
incluso en los más difíciles asuntos””... 

Al anunciarles a los Prelados de la Tierra Santa el mismo Inocencio 
I1l este nombramiento, les decía que les *“enviaba a Alberto, varón pro- 
bado, discreto y prudente como Legado suyo para la provincia eclesiásti- 
ca de Jerusalén”. 

A principios de 1206 llegaba a Tierra Santa, pero al no poder habitar 
en Jerusalén, porque estaba ocupado por los sarracenos, fijó su morada 
en San Juan de Acre, a pesar de que esta ciudad ya tenía su propio obispo. 

Durante estos años de Patriarca, continuó gozando de la confianza 
del Papa Inocencio 111, quien le encomendó muy delicadas misiones y 
de todas ellas salió airoso este hábil diplómatico. 

Por estos años, del 1206 a 1214, a petición de los eremitas del Monte 
Carmelo, les entregó la Regla, llamada por ello “Regla de San Alberto”, 
**al hermano B. y demás eremitas que moran en el Monte Carmelo””. Es 
una preciosa Regla que consta de 18 capítulos. Es un rico arsenal de Sa- 
grada Escritura y de vida religiosa. Viviéndola se santificaron grandes san- 
tos como Teresa de Jesús, Juan de la Cruz, María Magdalena de Pazzi, 
Simón Stock, Teresa del Niño Jesús, Edith Stein, Tito Brandsma, etc... 
Todos los carmelitas en todas sus ramas. 

El 14 de septiembre, en Accón, mientras presidía una procesión, fue 
apuñalado por el Maestro del Hospital del Espíritu Santo, al que había 
reprendido por su mala conducta y depuesto de su cargo. 


Otros Santos de hoy: Imelda, Eustaquio, Candida, Fausta. Dionisio 
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21 DE SEPTIEMBRE: SAN MATEO, apóstol y evangelista (+ s. 1) 


San Mateo es el séptimo de los apóstoles escogidos por Jesús. Le ha- 
bían precedido Andrés y Pedro, Juan y Santiago, Felipe y Bartolomé, 
simples pescadores. Mateo era publicano, del gremio odioso y desprecia- 
ble de los que cobraban impuestos a favor del extranjero opresor. 

Eran tan despreciables estos colaboracionistas con el poder de Roma 
que, cuando los fariseos quieren acusar a Jesús, dirán de El que come 
con publicanos y pecadores, que para ellos significaba lo mismo. Jesús 
les devolverá la acusación y les dirá a los fariseos que los publicanos y 
las prostitutas les precederán en el reino de los cielos. 

Uno de estos publicanos era Leví Mateo. La elección sucedió en Ca- 
farnaún, cruce de caminos y punto estratégico, donde Leví tenía su mesa 
de recaudación. La escena es sugestiva por la rapidez de los movimien- 
tos. Pasaba por allí Jesús, vio sentado a Leví cobrando los impuestos y, 
sin preámbulos, le dijo: **Sigueme””. Y él, dejándolo todo, se levantó y 
echó a andar en pos de Jesús. Respuesta rápida, incondicional, definiti- 
va. Dejaba una ganancia segura, pero conseguía otra mejor: la amistad 
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con Jesús. Había que celebrarlo y lo celebró con un banquete presidido 
por el mismo Jesús. 

El Maestro le había fascinado y en adelante ya no recogerá siclos y 
dracmas, sino palabras de vida y tesoros de verdad. Deja para siempre 
toda su vida pasada y cambia el nombre de Leví por Mateo, don de Dios. 

Toda su atención será ahora ser un verdadero discípulo del Maestro, 
escuchar atentamente sus palabras y rumiarlas para recordarlas. Luego 
las recogerá minuciosamente en un libro, en el que sólo le interesará la 
persona de Jesús. De sí sólo dirá que fue un publicano, para que resalte 
más la bondad del divino Maestro que un día lo llamó. 

Por eso Mateo, además de apóstol, es evangelista. Su Evangelio, pos- 
terior al de Marcos, sigue el mismo esquema que Marcos. Pero inserta 
también gran cantidad de material nuevo, la mitad de su Evangelio. El 
amable recaudador supo ahora recoger con cariño y precisión las pala-. 
bras de Jesús. Antes de alejarse, como los demás apóstoles, a predicar 
el Evangelio, quiso dejarnos escrito lo que él había visto y oido al Maestro. 

Mateo escribió en arameo, la lengua de Jesús. Hoy sólo tenemos la 
traducción griega, pero aparece en muchos detalles su origen semita, co- 
mo cuando habla de las tradiciones mosaicas y del templo donde se paga 
la menta y el comino, de las filacterias, del gusto de los escribas por lla- 
marse Rabbi, y por las palabras arameas raca córbona, gábbata y otras. 

Escribiría su Evangelio unos quince años después de la muerte de Je- 
sús. Como Marcos y Lucas, reproduce en su Evangelio la enseñanza apos- 
tólica que durante tres lustros han predicado los apóstoles acerca de Jesús. 

Mateo dirige su Evangelio a los israelitas convertidos. Por eso pre- 
senta a Jesús como el Mesías anunciando en el Antiguo Testamento, en 
el que se cumplen las profecías. Es el que ha conservado más palabras 
de Jesús. Utiliza mucho la expresion ““reino de Dios o reino de los cie- 
los”* y presenta a la Iglesia como poseedora de los privilegios que tenía 
Israel. 

Según los Bolandistas, San Mateo se trasladó a Etiopía a predicar el 
Evangelio. Realizó muchos milagros y se convirtieron al cristianismo la 
familia real, la corte y el pueblo. Probablemente predicó también en Per- 
sia. Según una tradición muy antigua, murió martirizado un 21 de sep- 
tiembre. Su cuerpo fue trasladado a Salerno por orden del Gregorio VII. 


Otros Santos de hoy: Alejandro, Pántilo, Eusebio, Higenia. Jonás. 
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22 DE SEPTIEMBRE: SAN MAURICIO Y COMPAÑEROS MARTI- 
RES (+ 286) 


El martirio de San Mauricio y compañeros de la Legión Tebana es 
uno de los casos más preclaros de generosidad, entre los muchos ca- 
sos de las persecuciones. La legión tebana, oriunda de la Tebaida de 
Egipto, era muy aguerrida. Estando en Jerusalén, entraron en contacto 
con el obispo de aquella ciudad y se convirtieron todos al cristianismo. 

Diocleciano y Maximiano se ensañaban contra los cristianos. Por en- 
tonces estalló en la Galia una revuelta social, por las excesivas exigencias 
del fisco imperial, que esquilmaba a los campesinos. Maximino Hercú- 
leo acudió desde Oriente para sofocar la revuelta cruelmente. 

Entre las tropas concentradas para dominar a los campesinos, figura- 
ba la legión tebana, bien preparada y dispuesta para entrar en comba- 
te. Pero antes, todos los soldados debían tomar parte en un solemne sa- 
crificio, con el que el emperador quería hacerse propicios a los dioses. 
Debian hacer un juramento de fidelidad, algunas prácticas idolátricas y 
sacrilegas imprecaciones. Unos tras otros, los batallones pasaron delante 
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del altar. Mientras, la legión tebana, al mando de Mauricio, había acam- 
pado junto al lago Leman, en Agauna, que ahora se llama Saint-Maurice, 
nombre que tienen también otros setenta y dos municipios franceses. 

Un momento de fuerte tensión fue cuando le llegó el momento de ju- 
rar y sacrificar a la legión tebana: todos a una rehusaron obedecer. No 
participarían en el sacrificio ni prestarían el juramento. Obedecerían a 
Maximiano en todo lo que no se opusiera a su fe. Maximiano no podía 
creerlo. Estalló en una cólera terrible, les trató de traidores y de conni- 
vencia con los revoltosos. Era una falta grave contra las disciplina y ha- 
bía que castigarla, según lo previsto en el código militar: diezmar a los 
recalcitrantes. Puestos en fila, los sortearon de diez en diez y el que saca- 
ba una decena era azotado y decapitado. 

No hizo mella entre los bravos soldados de la legión. Realizada la eje- 
cución, los supervivientes se mantuvieron fieles. Se les diezmó de nuevo. 
Recibieron la orden con alegría, dispuestos a morir, antes que renegar 
de Cristo. “Somos cristianos, decían, y nunca sacrificaremos a los idolos 
ni saldrán de nuestros labios juramentos impíos. 

Mauricio, que era el jefe, y sus dos subalternos Exuperio y Cándido, 
encencían el entusiasmo de todos y les animaban a la prueba. Siguió el 
tercer sorteo y finalmente la matanza general de todos aquellos intrépi- 
dos soldados de Cristo, que se estimulaban a porfía mutuamente. Víc- 
tor, un soldado veterano que procedía de otra legión, se les unió también. 

Arrojaron las armas y no quisieron defenderse. Sólo se acordaban de 
que morían por Aquel que se dejó llevar a la muerte sin protestar, del 
Cordero Divino que no abrió la boca para quejarse. Era el 22 de septiem- 
bre del año 286. 

Euquero, obispo de Lyon, recogiendo las tradiciones orales de su tiem- 
po, narró, a madiados del siglo V, el glorioso martirio de San Mauricio 
y la legión tebana. Sus reliquias se repartieron por muy diversas partes. 

Su devoción se extendió por doquier. Felipe Il encargó al Greco un 
cuadro de San Mauricio para decorar el El Escorial. Es uno de los mejo- 
res cuadros del Greco, per no gustó al rey, por lo que el Greco se trasladó 
a Toledo. Nunca Felipe 11 hizo mejor servicio a la ciudad imperial. 


Otros Santos de hoy: Emérita, Inocencia, Jonás, Vidal, Felix, Candido, Victor. 
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23 (del 19) DE SEPTIEMBRE: BEATO ALONSO DE OROZCO, pres- 
bítero (+ 1591) 


Oropesa es un pueblo toledano privilegiado. Las bendiciones de Nues- 
tra Señora de Peñitas llueven sobre él a raudales. Allí vivió San Juan de 
Dios, pasó algún tiempo San Pedro de Alcántara y parece ser que hasta 
Santa Teresa. En Oropesa está echando raíces la Fraternidad Reparado- 
ra, allí trabajan las Carmelitas Misioneras y se sacrifican por los sacer- 
dotes las Oblatas. En Oropesa surgen vocaciones de almas generosas que 
van para santos. Y en Oropesa nació nuestro Beato. 

El Beato Alonso de Orozco y de Mena nació el 1500. Cuenta el Beato 
que su nombre lo recibió del cielo. Su madre María le refirió que estando 
encinta y pensando qué nombre le pondría, oyó una voz que le decía: 
**Le llamarás Alonso””. Entendió que la Virgen María le quería para ca- 
pellán suyo, como siglos antes lo había sido San Ildefonso de Toledo. 

Fue un niño de coro en Talavera y seise en la catedral de Toledo. Allí 
debió nacer su afición a la música. Estudió en Salamanca, donde pidió 
el hábito de San Agustín. Hizo su profesión en manos de Santo Tomás 
de Villanueva. Más tarder trató también a Fray Luis de León. 
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Ordenado sacerdote, fue destinado al ministerio de la predicación. 
Consiguió espléndidos frutos de conversión. Carlos V lo nombró predi- 
cador real en 1554. Debió influir en ello Doña Juana, Gobernadora de 
España en las ausencias de su padre, Carlos V, y de su hermano, Felipe 
11. El Padre Orozco era entondes prior de Valladolid, donde residía Do- 
ña Juana, muy piadosa y la única mujer admitida por San Ignacio en la 
Compañía de Jesús. 

Fue prior en Soria, Medina, Sevilla, Granada, Valladolid. Se ofrece 
para ir a México y tuvo que volverse desde Canarias por enfermo. Fundó 
un convento de Agustinas en Talavera y dos en Madrid. En 1560 marcha 
a Madrid, donde se ha trasladado la Corte, junto a Felipe 11, que siem- 
pre le tuvo en gran estima. Vive humildemente en el convento de San 
Felipe. 

Durante 31 años, desde 1560 hasta 1591, es el santo de Madrid, el hom- 
bre de mayor influencia y veneración, como predicador. ¡Qué fuego so- 
brenatural había en sus palabras! ¡Cuántos prodigios realizó! Todos van 
a él. 

Otra de sus tareas preferidas fue escribir. Dos veces oyó a la Virgen 
decirle en sueños: Escribe. Y lo hará hasta morir. Es uno de los escritores 
espirituales más fecundos del siglo XVI. Sencillo, bíblico, seguro, con 
unción. 

Entre sus obras sobresale un tema ya esbozado por San Bernardino 
de Siena y Fray Antonio de Aranda. Es el Tratado de las siete palabras 
de María Santísima, dedicado a Doña Juana: 1* palabra, al ángel Ga- 
briel: ¿Cómo ha de ser esto, pues no conozco varón? -2*: Sierva soy del 
Señor, hágase en mi... -3*%: ““Saludó a Isabel””. -4*: Fue loar a Dios con 
el Magníficat. -5*%: Hijo, ¿por qué nos has dejado? ¿No sabías que tu 
padre y yo?... -6*: No tienen vino. -7*: Todo lo que os dijere mi Hijo 
hacedlo. 

Su vida estuvo llena de cruces y gracias del cielo. Sufre el escrúpulo. 
Se consuela en la oración. A veces se serena tocando el clavicordio. Se 
mortifica intensamente. Practica las virtudes en grado heroico. Renun- 
cia por humildad a la mitra de Toledo. Fue devotísimo de la Virgen. 

Los últimos años, junto a numerosas gracias del cielo, padeció dolo- 
rosas enfermedades. Felipe II, su hija Isabel Clara Eugenia, todos le visi- 
tan. Abrazado a la cruz y con su vela encendida en la mano, expiró, el 
19 de septiembre de 1591, después de predicar media hora a los presen- 
tes. Tenía que morir predicando. León XIII lo beatificó en 1882. 


Otros Santos de hoy: Lino, Tecla, Andrés, Juan, Pedro, Antonio, Constancio. 
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24 DE SEPTIEMBRE: NUESTRA SEÑORA DE LA MERCED 


Los últimos siglos de la Edad Media, el sur y el levante español esta- 
ban en poder de los árabes y con su vidas en vilo. El Mediterráneo estaba 
infestado de corsarios turcos y de sarracenos, y lo mismo atacaban a los 
barcos que desembarcaban en las costas y se llevaban cautivos a muchos. 

La cautividad o esclavitud era una calamidad terrible de la humani- 
dad. De cuando en cuando surgían almas generosas y se ponían a actuar. 
Un santo varón, el clérigo sevillano D. Fernando de Contreras, con la 
ayuda de la Loca del Sacramento, Doña Teresa Enríquez, y con el alien- 
to de San Juan de Avila, fue una de esas almas generosas en favor de 
los cautivos. 

Otra alma caritativa, suscitada por Dios, fue San Pedro Nolasco, de 
Barcelona, llamado el Cónsul de la Libertad. Rogaba insistentemente a 
la Virgen María y se preguntaba cómo poner remedio a tan triste situación. 

Pronto empezó a actuar. Vendió cuanto tenía y empezó la compra 
y rescate de cautivos. La noche del 1 de agosto de 1218, estando Nolasco 
en oración, se le apareció la Virgen María, le animó en sus intentos y le 
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transmitió el mandato de fundar la Orden Religiosa de la Merced para 
redención de cautivos. Pocos días después, Nolasco, ayudado por D. Jaime 
el Conquistador y el consejero real San Raimundo de Peñafort, cumplía 
el mandato. Los mercedarios se comprometían con un cuarto voto: que- 
darse como rehenes, si fuera necesario, para liberar a otros más débiles 
en la fe. 

De este modo, a través de los mienbros de la Nueva Orden, la Virgen 
María, Madre y Corredentora, Medianera de todas las gracias, aliviaría 
a sus hijos cautivos y a todos los que suspiraban a ella, gimiendo y llo- 
rando en este valle de lágrimas. A todos daría la merced de su favor. 

La Virgen María será invocada desde ahora la advocación de la Mer- 
ced, o más bello todavía en plural: Santa María de las Mercedes, indi- 
cando así la abundancia incontable de sus gracias. ¡Hermosa advocación 
y hermoso nombre el de Mercedes! Un empresario alemán, de visita en 
España, quedo prendado por este nombre. Se lo puso a su hija y lo hizo 
famoso dándoselo también a la marca de un espléndido coche. 

Santa María de las Mercedes concedería a sus hijos la merced de la 
liberación. Alfonso X el Sabio decía que “sacar a los hombres de captivo 
es cosa que place mucho a Dios, porque es obra de la Merced”. 

Bajo la protección de la Virgen de la Merced, los frailes mercedarios 
realizaron una labor ingente. Ingentes fueron también los sufrimientos 
de San Pedro Nolasco, San Ramón Nonato y San Pedro Armengol. Y 
no faltaron mártires como San Serapio, San Pedro Pascual y otros 
muchos. 

El culto a Nuestra Señora de la Merced se extendió muy pronto por 
Cataluña y por toda España, por Francia y por Italia, a partir del siglo 
XIII. El año 1265 aparecieron las primera monjas mercedarias. Los mer- 
cedarios estuvieron entre los primeros misioneros de América. En la Es- 
pañola o República Dominicana, por ejemplo, misionó Fray Gabriel Té- 
llez (Tirso de Molina). 

Barcelona se gloría de haber sido escogida por la Virgen de la Merced 
como lugar de su aparición y la tiene por celestial patrona. **¡Princesa 
de Barcelona, protegiu nostra ciutat!”” 

En el museo de Valencia hay un cuadro de Vicente López en el que 
varias figuras vuelven su rostro hacia la Virgen de la Merced, como im- 
plorándola, mientras la Virgen abre sus brazos y extiende su manto, cu- 
briéndolos a todos con amor, reflejando así su título de Santa María de 
la Merced. 


Otros Santos de hoy: Gerardo, Tirso, Pelix, Pacifico, Hernan. Dalmacio. 
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25 DE SEPTIEMBRE: SAN PEDRO DE ARBUES, canónigo y mártir 
(+ 1485), SANTO DOMINGUITO DEL VAL (1250) y NIÑO DE LA 
GUARDIA (1489), mártires. 


San Pedro de Arbúes fue inquisidor y mártir, como dos tocayos su- 
yos, el Beato Pedro de Castelmán y San Pedro de Verona. De este modo, 
de las páginas de la leyenda negra española, pasó a las del catálogo de 
los Santos. 

Nació en Epila, Zaragoza, el 1441, hijo de Antonio y Sancha, descen- 
dientes de sangre real. Pedro, joven intrépido, sobresalió pronto en la 
virtud. ““Doró el hierro del pecado original con el oro celeste de la virtud”. 

Era de inteligencia muy despierta. Después de cursar Humanidades 
en Lérida y Zaragoza, fue a ampliar estudios en Leyes, en el célebre Co- 
legio Mayor de San Clemente, fundado en Bolonia por el cardenal Gil 
de Albornoz. Allí pasó cinco años de estudio intenso, trabajo constante, 
haciendo honor al tesón aragonés. Hasta le encomiendan una cátedra en 
la Universiad. Todos admiran su vasta ciencia y su acrisolada virtud. 

El 1474 es nombrado Canónigo de la Metropolitana del Salvador. la 
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Seo, en Zaragoza. Se resiste. Pero acepta, dice al arzobispo don de Juan 
de Aragón, “para procurar la gloria de Dios y servir mejor a la Iglesia”. 
Se ordena sacerdote y se coloca bajo la Regla de San Agustín. Escoge 
como lema de su vida la caridad de Cristo. Es un hombre humilde, abne- 
gado, generoso, muy exigente consigo mismo, comprensivo con los demás. 

Entrega su tiempo por completo al estudio, al Coro, a la beneficen- 
cia, a la formación de los que aspiran a servir en el Santuario. Le llaman 
**el santo Maestro de Epila'”. Pedro en cambio, dice sinceramente de sí 
mismo: “Debo convertirme de mal sacerdote en buen mártir”. 

En 1482 fue establecida en España por los Reyes Católicos —con apro- 
bación de Sixto IV— la Inquisición, para reprimir la herejía y lograr la 
unidad religiosa. Hubo seguramente excesos, aunque el fin era bueno. 
**Hubo siempre un deseo de proceder con rectitud””, dice el protestante 
Scháfer. 

De Pedro de Arbúes, elegido Inquisidor del Reino de Aragón, consta 
que actuó con delicadeza y caridad en tan difícil oficio. Más que juez, 
era un padre bondadoso. Pero también sabe obrar con rectitud, sin te- 
mor a comentarios malévolos, a escándalos farisaicos y a viles amenazas. 

Los judaizantes se reúnen en conciliábulo: **“Se impone matar el In- 
quisidor. Muerto él, no osarán venir otros”. Siete facinerosos se conju- 
ran para cometer el crimen sacrílego. Pedro se entera: *“Nada temo, dice 
el nuevo Beckett, yo guardo el honor de Dios y de su Fe””. 

Y a pesar de las amenazas, la noche del 14 al 15 de septiembre, llega 
Pedro a la Seo para el rezo de Maitines. Los conjurados le esperan aga- 
zapados tras las columnas. Pedro se acerca al altar y cae cosido a puñala- 
das, mientras decía: “Bendito sea Jesucristo, pues muero por su Santa 
Fe”. Dos días después, el 17 de septiembre de 1485, expiró, perdonando 
como Jesús a sus enemigos. El Papa Pío IX, odiado y perseguido por 
las sectas como Pedro de Arbúes, lo canonizó en 1867. 

Santo Dominguito del Val, de Zaragoza, y el Santo Niño de la Guar- 
dia, llamado Cristóbal, de la provincia de Toledo, son dos casos penosos 
y tristes, que fueron martirizados en extrañas circunstancias, por odio 
a la fe de Jesucristo, en tiempos calamitosos de luchas religiosas. 

Son dos casos muy parecidos, aunque con dos siglos de distancia. Los 
dos eran monaguillos, infanticos, seises, niños de coro. Los dos eran dili- 
gentes servidores del altar, como nuevos Tarsicios, sacrificados como los 
Santos Inocentes, por odio a Jesús. Son Patronos de los monaguillos. 


Otros santos de hov: Ntra Sra, de la Puencisla, Fermin, Cleotás. Máximo, Eugenio, Murelia, Vicente M* 
Stramb1. 
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26 DE SEPTIEMBRE: SANTOS COSME Y DAMIAN, mártires (+ 300) 


Estos Santos, cuyos nombres significaban respectivamente “adornado 
y soñador”, eran llamados Anárguiros, sin dinero. Ejercían la medicina 
sin cobrar. Daban mucho sin recibir nada. Su madre Teodora les educó 
en la virtud. 

Según el martirologio romano, en Egea, ciudad de Arabia, los santos 
hermanos gemelos Cosme y Damián, sufrieron diversos tormentos en la 
persecución de Diocleciano. Fueron cargados de cadenas, arrojados a la 
cárcel, pasados por el agua y el fuego, crucificados, asaeteados y 
decapitados. 

San Gregorio de Tours consigna el valor taumatúrgico de estos san- 
tos hermanos médicos, sobre todo para curar las enfermedades del alma. 
“*Espantaban las enfermedades por el solo mérito de sus virtudes y de 
la intervención de sus oraciones. Coronados tras diversos martirios, se 
juntaron en el cielo y hacen a favor de sus compatriotras numerosos mi- 
lagros””. Juntamente con Cosme y Damián murieron sus hermanos, An- 
timo, Leoncio, Eupropio. 
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Según otras fuentes, fueron martirizados y enterrados en Ciro, ciu- 
dad de Siria, cerca de Alepo. Teodoreto, obispo de Ciro, en el siglo V, 
alude a la maravillosa basílica que estos santos mártires tenían en la ciudad. 

San Cosme y San Damián se cuentan entre los santos más famosos 
de la antigiedad. Esto explica la multitud de basílicas delicadas a ellos, 
como en Constantinopla, en Jerusalén, en Egipto, en Tesalónica, en Edesa, 
en Capadocia, en Mesopotamia y prácticamente en todo el Oriente 
Cristiano. 

Pronto su culto se extiende a Occidente, de lo que hay muestras abun- 
dantes en Ravena, Verona y en el oracional visigótico. En Roma sobre 
todo gozaron de una popularidad excepcional, tanto que sus nombres for- 
man parte del canon romano y llegaron a tener hasta diez iglesias 
dedicadas. 

Concretamente el Papa Símaco (498-514) les consagró un oratorio en 
el Esquilino, que luego se convirtió en abadía. San Félix IV, hacia el año 
527, transformó para uso eclesiástico dos célebres edificios antiguos, la 
basílica de Rómulo y el templum sacrum urbis, situados en la Vía Sacra, 
en el Foro, delicándoselos a los dos médicos anárguiros. 

Esta iglesia de San Cosme y San Damián en el Foro, restaurada por 
el Papa Barberini, Urbano VIII, en el año 1631, es una de las más bellas 
de Roma. En el ábside un antiguo mosaico representa a Cristo “con unos 
ojos grandes que miran a todas partes””, como dice el epitafio. A uno 
y otro lado están los hermanos médicos, prontos a escuchar a sus devotos. 

Llama la atención la multidud de milagros que se atribuyen a los san- 
tos antiguos. ¿Por qué hoy no obran tantas maravillas? ¿Es que nuestros 
antepasados eran unos ingenuos? ¿O será que no tenemos aquella fe que 
tenían ellos, aquella fe evangélica que trasladaba las montañas? 

Desde luego lo que importa es que no se apague la fe. El Señor está 
dispuesto a seguir obrando prodigios, pero requiere la fe para realizar- 
los. En los Evangelios se cuenta que algunas ocasiones El Señor no hizo 
milagros por la poca fe de los presentes, por su escasa disposición. 

La antigua liturgia hispana rezaba así: **Oh Dios, nuestro médico y 
remediador eterno, que hiciste a Cosme y Damián inquebrantables en su 
fe, invencibles en su heroísmo, para llevar salud a las dolencias huma- 
nas, haz que por ellos sea curada nuestra enfermedad, y que por ellos 
también la curación sea sin recaída””. Con esta confianza rezaban los fieles. 

A San Cosme y San Damián se les considera patronos de los médicos, 
junto con San Lucas y San Pantaleón, y de los farmacéuticos. 


Otros Santos de hoy: Eusebio, Amacio, Nilo, Maria, Victoria. 
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27 DE SEPTIEMBRE: SAN VICENTE DE PAUL, presbítero (1660) 


San Vicente de Paúl nació en Dax, cerca de los Pirineos. Sus padres 
eran labriegos y pasaban apuros para alimentar a sus seis hijos. Vicente 
colaboró en la economía familiar, cuidando un pequeño hato de ovejas. 

Lo pusieron a estudiar con los franciscanos. Un señor de la tierra, 
al ver sus buenas cualidades, lo tuvo como preceptor de sus hijos y lo 
mandó a estudiar a Zaragoza y a Toulouse. A los 19 años recibió el 
sacerdocio. 

Yendo en barco de Marsella a Narbona fueron atacados por tres ber- 
gantines turcos y tuvieron que rendirse. Los llevaron a Túnez y los expu- 
sieron a la venta en la plaza. Los probaron como a los caballos: les mira- 
ron los dientes, les hicieron correr y levantar pesos para ver sus fuerzas. 

Vicente pasó por varias manos: un pescador, un alquimista y un cris- 
tiano renegado al que Vicente volvió al cristianismo. Con él llegó hasta 
Roma. Entró en contacto con la Curia que le confió un despacho para 
Enrique IV. Con este motivo llegó Vicente a París el 1609. 

Buen entrenamiento había tenido para su misión apostólica. Además, 
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su bondad, su inteligencia, su delicadeza, se imponían siempre. “¡Qué 
bueno debe ser Dios, exclamaba Bossuet, cuando ha hecho tan bueno a 
Vicente de Paúl!”” Se pone en contacto con el maestro espiritual Berulle. 
Desde ahora, muchas personas de la aristocracia se dirigen con él y le 
ayudarán. 

Un día desapareció. Quería una vida más sencilla. La parroquia de 
Chatillón se transformó. De París le urgían que volviera. No lo consi- 
guieron hasta que la jerarquía se lo mandó. En Chatillon lo lloraron. 

En París continúa las prodigiosas obras de caridad que empezó en Cha- 
tillon. Organiza cofradías, atiende y defiende a los condenados a las ga- 
leras. Conoce su vida lastimosa: expuestos a toda inclemencia, reciben 
azotes e insultos, sin esperanza alguna. Un día reemplaza a un pobre re- 
mero para conocer así su amarga vida. Recorrió galeras y cárceles. Así 
consiguió cambiar la legislación y un trato más humano para ellos. 

Su celo apostólico lo lanza a todas partes. Funda la Congregación de 
los Sacerdotes de la Mision, para reformar el clero, dirigir seminarios y 
dar misiones. El centro es San Lázaro, por lo que se llaman Lazaristas. 

Su trato con Luis XIII y con la regente Ana de Austria le será muy 
útil para sus obras de caridad. Reúne damas y caballeros, forma asocia- 
ciones para atender a tantas necesidades creadas por la guerra: pobres, 
hambrientos, golfillos, enfermos. Donde hay una necesidad, allí está 
Vicente. 

“*No es lícito perderse en teorías, escribía, mientras muy cerca hay 
niños que necesitan para subsistir un vaso de leche. Los pobres serán nues- 
tros jueces. Sólo podremos entrar en el cielo sobre los hombros de los 
pobres””. 

Funda las Hijas de la Caridad con Luisa de Marillac. **Por monaste- 
rio, les dice, tendréis las salas de los enfermos, por clausura, las calles 
de la ciudad, por rejas el temor de Dios y por velo la santa modestia”. 

Y aún le quedaba tiempo para convertir a jansenistas y hugonotes, 
para dirigir almas santas, como Santa Juana de Chantal. Por sus obras 
y fundaciones es uno de los grandes bienhechores de la humanidad. 

Escribió también cartas, memorias, conferencias. Y siempre aparece 
el hombre de acción, el amigo de los pobres, el organizador de la cari- 
dad, el apóstol, el santo. Sus Hijos e Hijas, y las Conferencias de San 
Vicente de Paúl, fundadas por Ozanam, continúan su obra. Murió el 1660. 


Otros Santos de hoy: Leoncio, Adolfo, Juan, Florentino, Terencio. 
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28 DE SEPTIEMBRE: SAN WENCESLAO, mártir (+ 938) 

San Wenceslao, duque de Bohemia, tuvo una existencia breve y agi- 
tada. Murió mártir a los 30 años y sufrió las consecuencias que suelen 
acarrear las distintas creencias de sus padres. Era hijo de los príncipes 
Wratislao y Dragomira. Su padre, buen cristiano y amante de la paz, murió 
pronto. Su madre era cruel, vengativa, y fanática pagana. Tuvo un her- 
mano, Boleslao. 

Los dos hermanos recibieron distinta educación. A Boleslao le tocó 
recibir las perversas lecciones de su madre. Wenceslao vivió con su abue- 
la, Santa Ludmila, seguramente bautizada por San Metodio. Con mano 
dulce y fuerte supo forjar el alma de su nieto. Lo hizo bautizar y sembró 
en su alma la semilla del Evangelio, que dio fruto abundante de santidad. 

Pronto llegó la hora de las intrigas. Llegado Wenceslao a la mayoría 
de edad, Dragomira no quería cederle el poder, para pasarlo luego a Bo- 
leslao, más dócil a sus caprichos. Pero el pueblo reconocía al primogéni- 
to Wenceslao, y Dragomira tuvo que retirarse. Pero no quería hacerlo 
sin víctimas. Su alma envenenada consiguió eliminar a su suegra: unos 
forajidos la ahogaron con su propio velo y hacen de ella una mártir. 
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Más difícil le será eliminar a su propio hijo, pues le apoya gran parte 
del pueblo. Pero no dejará de intentarlo esta desnaturalizada madre de 
corazón de hiena, hasta conseguir quitarle la vida. 

Se pone de acuerdo con Radislao para que invadiera Bohemia. Wen- 
ceslao le sale al encuetro y concierta con él un combate personal, para 
evitar derramamientos de sangre. Cuenta la tradición que al emprender 
el combate, Radislao vio dos ángeles que protegían a Wenceslao, por lo 
que cayó a sus pies y le pidió perdón. Lo mismo se dice que sucedió cuando 
se presentó en la dieta de Worms ante Otón I. Wenceslao y Radislao fir- 
maron la paz y Bohemia vivió días de concordia y prosperidad. 

Su reinado fue cortó, pero fecundo en obras sociales y de reconcilia- 
ción nacional. Suprimió los tormentos, destruyó los patíbulos y trans- 
formó las cárceles en hospitales. Favoreció las artes y las ciencias, dictó 
normas de moralidad, construyó hermosos templos, como la catedral de 
San Vito de Praga. Visitaba descalzo en noches frías y de nieve las igle- 
sias para visitar al Santísimo. Sentía una gran devoción a la Virgen Ma- 
ría, a la que había consagrado para siempre su castidad. 

Según un biógrafo, fue veraz en sus palabras, fiel en sus promesas, 
sumamente piadoso. Observaba sin desmayo las virtudes de la humani- 
dad, de la paciencia, de la caridad. Oía Misa diariamente, y él mismo, 
con trigo de su cosecha y uvas de su viña preparaba el vino y las hostias. 
Hubiera deseado ser sacerdote, de no haber tenido que ser rey. 

Pero la ambición y maldad de su madre y hermano no se daban des- 
canso. Boleslao le invitó a pasar con él unos días. Wenceslao aceptó. Y 
al acercarse a la iglesia, fue cosido a puñaladas por su hermano y sus cóm- 
plices. Era el 28 de septiembre del año 938, a sus 30 años de edad. 

Fue uno de los crímenes más horrendos de la historia. Pero Bohemia 
no olvidó nunca a su hijo preclaro. Wenceslao la había cristianizado y 
conseguido para ella un merecido prestigio. Bohemia, agradecida, le hon- 
ró como a Santo, Héroe nacional, Padre de la Patria y su celestial Patro- 
no ante Dios. Le erigió también el más bello monumento en la plaza me- 
jor de Praga. Sus restos reposan en la hermosa catedral de Praga que él 
mismo hizo erigir en honor de San Vito. Aún emociona visitarlos hoy. 


Otros Santos de hoy: Marcial, Lorenzo, Marcos, Máximo, Alejandro, Heliodoro, Salomon, Silvino, Eustoquia. 
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29 DE SEPTIEMBRE: SANTOS ARCANGELES MIGUEL, GABRIEL, 
Y RAFAEL 


Dios puso a nuestros padres en el paraíso para que trabajaran y em- 
bellecieran la tierra. Además, por la ley de la encarnación, no podemos 
desetendernos de este mundo. No hay otro trampolín, decía Niko Ka- 
zantzakis, para lanzarnos hacia el cielo, que el apoyarnos en la tierra. 

Pero también es verdad, como dice San Pablo, que somos ciudada- 
nos del cielo, que nuestro politeuma, nuestro derecho de ciudadanía, es- 
tá en el cielo. La Carta a los Hebreos lo confirma al decir que no tene- 
mos aquí ciudad permanente, sino que andamos en busca de la futura. 
Esa joya de la antigiiedad cristiana que es la Carta a Diogneto, insiste 
en la misma idea: “Los cristianos habitan sus propias patrias, pero como 
forasteros. Están en la carne, pero no viven según la carne”. 

Es la conocida ley del ““ya, pero todavía no””. Mientras tanto, se re- 
quiere una auténtica jerarquía de valores: “Sabiduría para sopesar los 
bienes de la tierra, amando intensamente los del cielo”” (Liturgia de Ad- 
viento). “Valorar los bienes de este mundo según el criterio de la ley de 
Dios””. (Oración colecta de San Francisco de Borja). 
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De todos modos, si nuestro futuro está en lo cielos, ¿por qué no anti- 
ciparlo lo más posible? ¿Por qué no vivir en la tierra, como si ya estuvié- 
ramos en el cielo? Si hemos de vivir para siempre en el cielo con nuestros 
hermanos, ¿por qué no entrenarnos ya ahora con verdadero amor? 

¿Por qué, durante nuestra jornada terrena, no buscamos más espa- 
cios para conversar con Jesús y con la Virgen María? ¿Por qué no culti- 
vamos una amistad más íntima con nuestros santos predilectos? ¿Por qué 
no tenemos más familiaridad con los ángeles? Y esto, no para desenten- 
dernos de nuestros compromisos temporales, sino para ser más respon- 
sables. Dice Moisés en la Carta a los Hebreos: “¿Como si viera al Invisible, 
permaneció firme en su propósito””. Es decir, precisamente porque vivía 
con perspectiva sobrenatural tuvo fuerzas para atravesar el desierto. 

Este es, creo se sentido y mensaje que nos ofrece la celebración de los 
arcángeles Miguel, Gabriel, y Rafael: protección y estímulo. 

Miguel significa “¿quién como Dios?”” Fue su divisa de guerra con- 
tra Lucifer y los ángeles rebeldes cuando quisieron igualarse con el Crea- 
dor. Miguel es el jefe de la milicia celestial, es el príncipe de la luz. Es 
el defensor de la justicia, por lo que se le representa con una balanza. 
Es el protector y defensor de la Iglesia. Es la fiesta más antigua en honor 
de los ángeles. Es patrono de radiólogos y de los policías. 

Gabriel significa **fortaleza de Dios””. Es el anunciador, el gran men- 
sajero celestial. A Daniel le anunció la venida del Mesías. A Zacarías le 
anunció el nacimiento del precursor de Jesús, Juan el Bautista. Y seis meses 
depués se presentó en Nazaret y trajo a María la noticia más grande y 
feliz de todos los siglos: el Amor eterno la había escogido para ser madre 
del Redentor. Es patrono de las comunicaciones y de los filatelistas. El 
Embajador San Gabriel es también patrono de los embajadores. 

Rafael significa “medicina de Dios””. Curó a Tobit y acompañó a su 
hijo Tobías en el viaje que emprendió enviado por su padre. Curó tam- 
bién a Sara, la mujer de Tobías. Es el acompañante fiel y portador de 
salud. Es patrono de los novios y de los esposos. Le tienen también por 
patrono los caminantes, los marineros, los ciegos, los enfermos de peste, 
los farmacéuticos y los médicos. 


Otros Santos de hoy: Eutiquio. Plauto, Gudelia. 
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30 DE SEPTIEMBRE: SAN JERONIMO, presbítero y doctor de la Igle- 
sia (+420) 


Cada santo es único e irrepetible. Cada santo tiene su carisma parti- 
cular. Cada santo nos trae su mensaje. El de San Jerónimo es el amor 
entrañable a la Palabra de Dios. La oración colecta de su fiesta nos ha- 
bla de su **estima tierna y viva por la Sagrada Escritura”, y se pide para 
el pueblo fiel ese mismo amor que es fuente de la verdadera vida. 

San Jerónimo, el Doctor máximo en la exposición de la Escritura, el 
varón trilingúe (latín, griego y hebreo), nació en Estridón, Dalmacia, ha- 
cia el 333. A los 15 años llegó a Roma. Le atraía la Roma pagana y se 
engolfó en el estudio de los escritores clásicos. Pero le fascina sobre todo 
la Roma Cristiana. La visita a las catacumbas enciende su admiración 
por los Héroes cristianos. El 363 es bautizado por el Papa Liberio. 

Siente fuerte la llamada de Oriente. Marcha a Siria y se establece en 
el desierto de Calcis, sembrado de monjes estilitas, reclusos y acemetas. 
Desaparecidas las persecuciones por la paz de Constantino, acudían al 
desierto estos nuevos mártires, testigos de la radicalidad del Evangelio. 
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En Calcis pasó cinco años, entregado a la oración, al ayuno, al estu- 
dio del hebreo y a una rigurosa penitencia, en lucha perenne con la car- 
ne. “Yo que no tenía por compañeros más que a los escorpiones y a las 
fieras, me veía con frecuencia entre las danzas de las jóvenes de Roma... 
Entonces no cesaba de golpearme el pecho hasta domar la carne rebelde”. 

Así lo pintan Ribera, el Greco y Van Dyck: semidesnudo, con una 
calavera en la mano, con la Biblia y el Crucifijo, junto a un león o con 
una piedra. Su penitencia es estremecedora: “Señor San Jerónimo, suel- 
te usté esa piedra con que se machaca: ¡me pegó con ella!”” (Machado). 

En Antioquía se ordena sacerdote y se perfecciona en griego. Pasa 
a Constantinopla y entra en contacto con los Gregorios Niceno y Nacian- 
ceno. El Papa San Dámaso le llama a Roma para asistirle en un Sínodo. 

El Papa le encarga la obra cumbre de su vida: la versión de la Biblia 
al latín, que con el nombre de Vulgata será el texto oficial de la Iglesia. 
Escribe libros llenos de unción y erudición, como la Vida de Pablo el Er- 
mitaño y la Carta sobre la Virginidad... Escribe cartas llenas de fuego 
a San Agustín, a Nepociano y a tantos otros. 

Dirigió el Cenáculo del Aventino, donde se reunían las damas de la 
aristocracia romana. La santidad y doctrina de este gran director espiri- 
tual las encaminó por las sendas de la perfección. 

Fue muy calumniado y se alejó de Roma para simpre. Se dirigió a 
Tierra Santra donde fundó y dirigió muchos cenobios. Se estableció jun- 
to a la Gruta del Nacimiento en Belén. Allí sigue sus estudios y comenta- 
rios bíblicos. Desde allí sigue batallando por la verdad e iluminando las 
conciencias con sus escritos y con sus cartas a los cenobios fundados por él. 

Allí donde nació Jesús, quiso Jerónimo morir. Junto a la Gruta de 
Jesús, aún se visita hoy con emoción la gruta de Jerónimo, donde siguió 
orando y trabajando casi hasta los 90 años. Y al lado, el sepulcro de sus 
hijas espirituales, Santa Paula y su hija Santa Eustoquio, que le siguie- 
ron desde Roma. Los restos de Jerónimo fueron más tarde trasladados 
a Roma, a Santa María la Mayor. 

Jerónimo fue un luchador, genio fuerte e insobornable, temple de ace- 
ro, forjado en la lucha contra los demonios y contra los enemigos de la 
fe. En los momentos más recios de su vida, este hombre de grandeza ci- 
clópea daba gracias a Dios “por haberle juzgado digno de que el mundo 
le odiara””. 


Otros Santos de hoy: Victor, Antonino, Gregorio, Honorio, Sofía. 


552 


1 DE OCTUBRE. SANTA TERESA DEL NIÑO JESUS, DRA. 
virgen (+1897) 


Santa Teresa del Niño Jesús nació en Alencon el 2 de enero de 1873, la 
última de nueve hermanos. Sobrevivieron cinco. Una hermana fue Visi- 
tandina. Teresa y las otras tres fueron carmelitas en el convento de Li- 
sieux. Sus padres, Luis y Celia, que desearon ser religiosos, no pudieron 
conseguirlo por enfermedad, pero transmitieron a sus hijas la vocación. 

La familia se trasladó a Lisieux. Vivían en las afueras, en Los Buisson- 
nets, un chalet lleno de recuerdos de la Santa. Allí murió su madre. Allí se 
sintió curada por una sonrisa de la Virgen, y paseando una noche con su 
padre, vio su nombre escrito en el cielo por las estrellas: buen augurio. 

Iba a cumplir 14 años cuando la noche de Navidad le sucedió lo que 
ella llama “la noche de mi conversión””. Emplearía todo su empeño en 
entrar en el Carmelo —ya estaban sus hermanas mayores— a los 15 años 
de edad. 

Fue una lucha titánica. No le permitían entrar tan joven. En una pere- 
grinación a Roma se atrevió a pedirle a León XIII que le concediera esta 
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gracia. El Papa le dio esperanzas. Entró a los 15 años y 3 meses de edad. 

Ya en el Carmelo escribió por obediencia su autobiografía, Historia de 
un alma, un regalo impagable para la humanidad. Teresa de Lisieux, con 
su bondad y dulzura, y su autobiografía, con su estio lírico, pueden dar 
la impresión de una personalidad débil y acaramelada. Pero una mirada 
más atenta descubre un alma gigante, una voluntad y un carácter indo- 
mables. 

El mensaje de Teresa es maravilloso. *“He venido a salvar a las almas y 
a rogar por los sacerdotes. Como Moisés en la montaña, rezo por los que 
combaten””. Deseó ir al Carmelo de Saigón. Pero, sin salir de su conven- 
to, es la Copatrona de las misiones, junto con San Francisco Javier. 

El Kempis y San Juan de la Cruz eran sus lecturas preferidas. Pero luego 
se limita a la Sagrada Escritura. Jesús, dice, será mi guía y único Director. 
Le gusta “picar la Biblia””: abrir el libro al azar y oír la voz de Dios. “Si 
fuera sacerdote, estudiaría griego y hebreo para entender mejor”. 

Dijo una vez de niña: “Yo lo escojo todo”. Igualmente ahora: “No 
quiero ser santa a medias. Sólo una cosa me asusta: conservar mi volun- 
tad””, Quería serlo todo. San Pablo le da la solución: *“El amor encierra 
todas las vocaciones. Y clamé: Mi vocación es el amor. En el corazón de 
la Iglesia, mi Madre, yo seré el amor. Así lo seré todo”. 

Después piensa que, más que querer ser santa, como tarea personal, 
ahora su tarea será dejar hacer a Dios, vivir la confianza y el abandono 
en sus manos, ofrecerse como víctima al Amor Misericordioso. No se de- 
sanima ante las propias imperfecciones. Descubre el camino de la infan- 
cia espiritual. Desea ir al cielo en el ascensor de los brazos de Dios, ser 
como un juguete del Niño Jesús. Practica las pequeñas virtudes, como 
sonreír a una anciana difícil. Enseña a las novicias a vivir el hoy. 

Teresa cargó valerosamente con la cruz: la enfermedad de su padre, 
incomprensiones en el convento —suavizadas luego con la entrada de 
Celina—, dudas de fe, aridez espiritual, el terrible frío invernal de 
Normandía... Uno de los momentos cumbres de su vida es cuando des- 
cubre con gozo su enfermedad mortal. “*El Esposo divino vendrá pronto 
a buscarme, pero no le temo, al contrario”... “Quiero pasar el cielo ha- 
ciendo bien a la tierra”. 

La vida de Teresa fue una “existencia teológica”. La Teresa celestial 
fue ocupando paso a paso a la terrestre, hasta vaciarla. Sus últimas pala- 
bras fueron: **Dios mío, os amo””. Murió el 30 de septiembre de 1897 a 
los 24 años y 9 meses. Fue canonizada por Pío XI el Año Santo 1925. 


Otros santos de hoy: Remigio, Severo, Maximo, Julia, Crescente, Evagrio, Aretas. 
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2 DE OCTUBRE. SANTOS ANGELES CUSTODIOS 


“Ángel santo de la guarda, compañero de mi vida, tú que nunca me 
abandonas, ni de noche ni de día. Aunque espíritu invisible, sé que te ha- 
llas a mi lado, escuchas mis oraciones, y cuentas todos mis pasos. En las 
sombras de la noche, me defiendes del demonio, tendiendo sobre mi pe- 
cho, tus alas de nácar y oro. Angel de Dios, que yo escuche, tu mensaje y 
que lo viva, que vaya siempre contigo, hacia Dios, que me lo envía. Tes- 
tigo de lo invisible, presencia del cielo amiga, gracias por tu fiel custodia, 
gracias por tu compañía””. 

Así de hermosa es la poesía con que dan comienzo las laudes de este 
día. En ella ya se encuentra sintetizada la espiritualidad y sentido de esta 
fiesta. 

La existencia de los ángeles está fuera de duda y siempre la Iglesia los 
veneró y difundió su culto. San Gregorio Magno llega a decir esta hipér- 
bole: **En casi todas las páginas de las Sagradas Escrituras está conteni- 
da la existencia de los Ángeles””. El Antiguo Testamento habla repetidas 
veces de su acción prodigiosa en favor de los hombres: Un ángel avisa a 
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Lot del peligro que corre Sodoma y el castigo que va a recibir esta ciu- 
dad. Un ángel conforta a la criada de Abrahán, Agar, cuando es despe- 
dida y camina por el desierto. Un ángel socorre al Profeta San Elías y le 
alimenta con pan y agua fresca por dos veces cuando huye de la persecu- 
ción de la reina Jezabel. Un ángel acompaña y colma de gracia al joven 
Tobías y a su padre y demás familiares. Casi todo el libro de Tobías está 
en torno al arcángel San Rafael. También en el Nuevo Testamento apa- 
rece el ángel liberando a Pedro de las cadenas y abriéndole la puerta de la 
cárcel... 

En las vidas de los Santos, tanto antiguos, como Santa Inés, tanto de la 
Edad Media, como San Francisco de Asís, y, modernos, como Santa Mi- 
caela del Smo. Sacramento, Santa Gema Galgani y San Francisco de Sa- 
les... la presencia del Angel de su Guarda en sus vidas es como algo inse- 
parable. Mucho lo vivió también el Beato Manuel Domingo y Sol. 

Desde que tenemos uso de razón en nuestros hogares cristianos se nos 
infunde la devoción al Angel de nuestra Guarda y se nos recomienda que 
no demos oído al ángel malo que nos instigará al pecado y que tratemos 
de oír siempre al Angel bueno que nos inspirará lo que hemos de hacer y 
hemos de evitar. 

Es doctrina comúnmente admitida que, al nacer, el Señor ya nos señala 
un ángel para nuestra custodia y que cada familia, cada pueblo, cada na- 
ción tienen su propio ángel. El sabio Orígenes ya decía algo parecido en 
el siglo III: **Sí, cada uno de nosotros tenemos un ángel que nos dirige, 
nos acompaña, nos gobierna, nos amonesta y presenta a Dios nuestras 
plegarias y buenas obras””. 

Santo Tomás de Aquino dividió los Coros angélicos en nueve catego- 
rías diferentes: *“Los Serafines, Querubines y Tronos, forman la augusta 
corte de la Santísima Trinidad; las Dominaciones presiden el gobierno 
del Universo; las Virtudes, la fijeza de las leyes naturales; las Potestades 
refrenan el poder de los demonios; los Principados tienen bajo su ampa- 
ro a los reinos y naciones; lo Arcángeles defienden a las comunidades 
menores, y los Angeles guardan a cada uno de los hombres”. 

Los mismos Salmos hablan con frecuencia de los Angeles. Jesucristo 
se refirió en varias ocasiones a la misión de estos Espíritus purísimos. San 
Agustín afirmaba en su tiempo que “el Ángel de la Guarda nos ama co- 
mo a hermanos y está con una santa impaciencia por vernos ocupar en el 
cielo aquellas sillas de que se hicieron indignos los ángeles rebeldes””. 
¿Qué hacer nosotros por el Angel, ya que tanto hace él por nosotros? Di- 
ce el Exodo: “*Respétale y escucha su voz... Si oyes su voz y ejecutas 
cuanto te ordene, seré enemigo de tus enemigos””. 


Otros Santos de hoy: Modesto, Eleuterio, Saturio, Primo, Cirilo. 


3 DE OCTUBRE. SAN FRANCISCO DE BORJA, 
presbítero (+ 1572) 


San Francisco de Borja nació en Gandía el 1510. Era hijo del duque de 
Gandía y de Juana de Aragón, y biznieto, por uniones ilegítimas, de Ale- 
jandro VI y de Fernando el Católico. De estas uniones ilegítimas —véase la 
genealogía de Jesucristo (Mt 1, 1-16)— salió el título “Francisco, el Ex- 
piador””. 

Sus padres eran muy virtuosos. Una abuela de Francisco, una tía y tres 
hermanas fueron religiosas. Y el Santo, con sus heroicas virtudes, borró 
las manchas familiares. '“No se pareció en nada a los Borjas de Italia””. 

Estudió en Zaragoza, junto a su abuelo, por unión ilegítima, el arzobispo 
y virrey Don Alfonso de Aragón. Fue con su hermana María Luisa, que 
murió con fama de santidad, y se ha escrito su vida, '“La Santa Duquesa”. 

Fue Francisco algún tiempo paje en Tordesillas y, luego en Valladolid, 
caballerizo mayor de Carlos Y y de la emperatriz Isabel. Isabel se ha- 
bia traido de Portugal a Leonor de Castro. En 1529, a los 19 años, se casó 
Francisco con Leonor, la camarera mayor de Isabel. Tuvieron nueve hijos. 
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La vida de Borja en la corte era una vida ejemplar. Habían de acompañar a 
todas partes a sus Majestades. Francisco intervino en la batalla de Proven- 
za. Allí murió en sus brazos su amigo el poeta Garcilaso de la Vega. 

Hay en su vida un momento que dejará para siempre en él una huella 
profunda. El 1 de mayo de 1539 moría en Toledo la emperatriz Isabel, la 
mujer más bella de su tiempo, como atestiguó en su lienzo el Ticiano. 
Francisco veló el cadáver incomsolable. Buen tema para exaltar la fanta- 
sia de los románticos, que presentaron a Francisco como enamorado de 
Isabel. No, Francisco miraba a Isabel con todo el respeto que un honra- 
do y fiel caballero alberga hacia su reina y señora. ] 

Pero la caducidad de las cosas humanas le hizo pensar. El era un buen 
cristiano. Ahora ha decidido entregarse totalmente a Dios. Francisco 
acompañó el cadáver de Isabel hasta Granada. Antes de enterrarlo, hubo 
que abrir el féretro para certificar que aquel irreconocible rostro, después 
de 18 días de viaje, pertenecía a la más bella emperatriz. Entonces se dice 
que Francisco exclamó: “Nunca más servir a señor que se me pueda 
morir”. 

Esto sin embargo fue sólo una confirmación. La decisión la había to- 
mado antes ya. Lo que Francisco recordará a lo largo de su vida en su 
diario es el 1 de mayo en Toledo: **Por la emperatriz, que murió tal día 
como hoy. Por lo que el Señor obró en mí por su muerte. Por los años 
que hoy se cumplen de mi conversión”. Aquí tomó la decisión, más que 
en Granada. 

Francisco siguió a las Órdenes del emperador. Pero la herida estaba 
abierta. Le nombra virrey de Cataluña. Ejerce el cargo con justicia y recti- 
tud. Muere su padre. Ya es duque de Gandía. Entra en contacto con los Pa- 
dres Jesuitas Fabro y Araoz. Escribe a San Ignacio. Realiza una gran labor 
social. Muere Leonor. Francisco tiene 36 años y 7 hijos. ¿Qué hacer? Hace 
Ejercicios Espirituales para acertar con el método de elección de vida. 

Lleva una vida de profunda oración y mortificación. Adelgaza tanto que 
dice con gracejo que podía dar a su cuerpo un par de vueltas con la piel. 
Arregla los asuntos de sus hijos y de sus estados. Renuncia a sus títulos. En- 
tra en la Compañía de Jesús. Marcha a Roma. Se ordena sacerdote. 

Viene a España. Predica mucho. Visita a Santa Teresa en Ávila y a 
Carlos V en Yuste. Vuelve a Roma. Muere San Ignacio. Es elegido Gene- 
ral después del P. Laínez. Otra vez en España, enviado por Pío V, para 
preparar la Liga que triunfaría en Lepanto. Vuelve agotado a Roma. 
Muere el 1572. Sus restos fueron trasladados a Madrid. Canonizado el 
1671 por Clemente X. 


Otros Santos de hoy: Cándido, Dionisio, Fausto, Pedro, Pablo, Gerardo, Juan Macias, Maria 
Josefa Roselló. 
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4 DE OCTUBRE. SAN FRANCISCO DE ASÍS, fundador (+ 1226) 


San Francisco nació el 1182 en Asís, aunque Dante quería llamarla 
Oriente, pues allí nació para el mundo un sol. Era hijo de Pedro Bernar- 
done y de Mona Pica. Hasta los 24 años llevó una vida muy disipada. 

Cayó enfermo y decidió cambiar. Pronto lo olvidó. Entró un día en 
San Damián, y una voz de Cristo le decía: “Francisco, repara mi Iglesia, 
que, como ves, amenaza ruina'”. Y se puso a reparar aquella iglesia. 

Su padre lo recoge y lo encierra en casa. Francisco tira por la ventana 
los paños de su padre, que lo arrastra ante el obispo para castigarle. 
Francisco dijo: **En adelante sólo diré, Padre Nuestro que estás en los 
cielos, no padre Bernardone, pues le devuelvo dinero y vestidos””. Y se 
marchó. 

Su vocación se le aclaró en la fiesta de San Matías. Al oir en el Evange- 
lio que los servidores de Cristo no debían poseer oro ni plata, ni alforja, 
ni calzado ni dos túnicas, exclamó, según Celano: *“Esto es lo que yo 
buscaba y lo que quiero cumplir””. Y se decidió a seguir en todo al pie de 
la letra el Evangelio y los pasos de Nuestro Señor. Le siguieron discipu- 
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los. Y una noble doncella, Clara. Clara de nombre y clara por sus obras. 

Este es el mensaje de Francisco: Reproducir en todo la vida de Jesús, vi- 
vir su pobreza, imitar sus pasos y doctrinas. *“El mismo Dios me reveló, di- 
ce su Testamento, que debía vivir según la norma del Santo Evangelio”. 

Según las Florecillas, Cristo quiso renovar su vida y pasión en Francis- 
co. Francisco eligió doce compañeros como Jesús, y al morir mandó 
traer unos panes, los bendijo y repartió. Dicen que Mona Pica lo dio a 
luz en una cueva. Comenzó en Greccio la devoción del **Pesebre””. Reci- 
bió las llagas. Fue predicador ambulante. Peregrinó a Tierra Santa. Y a 
Santiago de Compostela. 

Tuvo gran amor a la Virgen, amor que extendió a todos los hombres. 
Mimaba a los enfermos y besaba a los leprosos. Sólo al hermano Mosca 
no lo quiso admitir, porque “*ni oraba ni trabajaba y vivía como un zán- 
gano”. 

Ampliaba el amor a los animales y les hablaba con cariño, incluso al 
lobo de Gubbio. Si pudiera, el día de Navidad repartiría trigo para to- 
dos. En el Cántico del Sol llama hermanos a todas las criaturas. 

Vivía y recomendaba la oración prolongada, la obediencia, la hospitali- 
dad, la alegría —;¡la perfecta alegría! —, la humildad, hasta el punto de no 
querer pasar de diácono. Era enemigo de discutir: ““¡Señor, hazme instru- 
mento de tu paz!”” Amaba sobre todo a la santísima pobreza, la Dama Po- 
breza. Pide al Papa en Roma les conceda llevar ese género de vida. 

“Casi ciego ya por la mucha penitencia y continuo llorar””, vio que le 
llegaba la muerte. *“Sea bienvenida mi hermana la muerte””, exclamó. 
Pidió que le leyeran el Evangelio de la Pasión y que Fray Angel y Fray 
León le cantaran la estrofa de la hermana muerte, y se durmió en el Se- 
ñor. Murió en la Porciúncula, el 4 de octubre de 1226, a los 44 años de 
edad, mirando a Asís. 

Fue canonizado dos años después an Asís por Gregorio 1X. Dos años 
más tarde fueron trasladados sus restos a su Basílica, tan hermosamente 
decorada por los frescos del Giotto. Dieron un rodeo, pasaron por San 
Damián, y ante las rejas abrieron el féretro para que Santa Clara, su más 
preciosa plantita, contemplara su cuerpo, fresco como el de un niño. 

San Francisco trajo al mundo una nueva primavera. El pueblo le lla- 
mó ““el Cristo de la Edad Media””. Lope de Vega lo apellida '*Lugarte- 
niente de Cristo””. Isabel la Católica lo invocaba como **Alférez de Cris- 
to, padre otrosí mío y muy amado y especial abogado””. San Francisco es 
una figura irrepetible. 


Otros Santos de hoy: Pedro, Fausto, Eusebio, Lucio, Marcos, Aurea, Marciano. 
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5 DE OCTUBRE. SANTOS ATILANO (+915) Y FROILAN (+ 905), 
obispos 


Atilano nació en Tarazona (Zaragoza) por el año 850, de familia al pa- 
recer bastante noble y muy buenos cristianos sus padres, por lo menos 
esto se desprende de la educación que dieron a su hijo. Eran mozárabes. 
Su juventud la pasó entre los monjes benedictinos de Fayos, cerca de su 
ciudad natal. Allí aprendió las primeras letras y también se formó en las 
virtudes cristianas. Unos años después pidió ser admitido entre aquellos 
monjes. 

Pasado algún tiempo quiso probar la vida anacorética o retirada en 
desierto y allá se dirigió. Eran tiempos difíciles aquellos para los anaco- 
retas y no gozaban de muy buena fama por culpa de muchos que abraza- 
ban aquel género de vida, no por vocación, sino para llenar sus estóma- 
gos y entregarse a la vagancia y al pillaje. 

Atilano se dio cuenta pronto de ello y al parecer no duró mucho tiem- 
po su vida en aquellas soledades. Llegó a sus oídos la fama que en las 
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montañas leonesas tenía un monje que llamaban Froilán, y allá se dirigió 
nuestro joven Atilano siempre deseoso de encontrar el verdadero camino 
para mejor servir al Señor. 

Froilán había nacido en Lugo, Galicia, también de noble familia y 
más noble todavía la hará él con sus virtudes. De hecho él y Atilano se- 
rán los padres y mentores de una gran pléyade de santos anacoretas que 
dejarán todas sus posesiones y a sí mismos por seguir a Jesucristo. 

No eran fáciles aquellos años de la reconquista: Príncipes y nobles tra- 
taban de apoderarse de los bienes de la Iglesia y de los pobres. Obispos 
había que les interesaba muy poco el mensaje de Jesucristo y que baila- 
ban al son del príncipe que más les amparaba. Muchos se entregaban a la 
barbarie y a la vagancia. Ante este cuadro desolador aparecen estos dos 
hombres providenciales como elegidos por Dios para sanear aquel am- 
biente tan corrompido. 

Los dos caminarán unidos en tantos detalles que parecerán dos herma- 
nos gemelos: gemelos en la santidad de vida que han abrazado. Gemelos 
en la doctrina que enseñan. Gemelos en los prodigios que el Señor obra 
por su medio. Los dos también fueron abades y obispos. La misma estre- 
lla guiaba sus pasos. 

Froilán será el mentor, el que guíe... Atilano el que imita, el que ejecu- 
ta y hace que los demás también sigan su camino. 

Ambos monjes creen que ha llegado la hora de abandonar el desierto y 
lanzarse al apostolado. Pero se preguntan: “¿No será una tentación del 
demonio? ¿No será que buscamos ser aplaudidos por los hombres?”*. Y 
para discernir la voluntad de Dios Froilán se mete un carbón encendido a 
la boca. Si le quema es que el Señor no los quiere lanzados al apostolado. 
Si no le quema, sí. Y Froilán ni siquiera nota el carbón ardiendo en su 
boca. Se lanzan a predicar los dos el Mensaje de Jesucristo y obran ma- 
ravillas. Luchan contra las doctrinas de Mahoma y predican el Mensaje 
de Jesús. 

Atilano arroja su anillo de obispo al Duero por creer que es indigno y 
pecador, pero un pez lo recoge y dos años después llega a sus manos. Ri- 
gen la diócesis de Zamora con gran sabiduría, prudencia y ardiente celo. 
Se encuentran documentos que dicen: ““Atilano pecador”. 

La fama de ambos atraviesa las fronteras y el mismo rey los llama a la 
corte para colmarles de dignidades. Se oponen, pero deben aceptar. El 
Señor unió sus vidas para bien del monacato que purificaron, para ex- 
tender el conocimiento de Jesucristo y para ayudar a sus hermanos sa- 
cándoles de sus exclavitudes materiales y espirituales. El siglo X no fue 
tan malo como a veces lo pintan. 


Otros Santos de hoy: Día de Acción de gracias a Dios, Marcelino, Flaviana, Palmacia, Apolinar, 
Caritina. 


6 DE OCTUBRE. SAN BRUNO, presbítero y fundador (+ 1101) 


Mucho se escribió y habló antes de que llegara el año mil. El siglo X 
fue un siglo oscuro. Los milenaristas apuntaban, con voces catastrófi- 
cas, terribles males que nunca existieron más que en sus mentes enfermi- 
zas. Por el contrario pronto abundaron hombres prodigiosos que me- 
recieron renombre universal y eterno. Uno de ellos San Bruno, al que 
se le ha cantado como ““el padre de los solitarios”. **Restaurador de la 
vida solitaria”?. ““El santo del ora et labora”. ““La luz de la Iglesia””, ““Or- 
namento del siglo XI”. “Flor del clero y gloria de Francia y Alemania”. 

De la gloriosa estirpe de los Ubior nació el 1030 en Colonia, Alema- 
nia. Sus padres al nacer su hijo pronosticaron que el Señor sería glorifi- 
cado y no se equivocaron. Recibió una esmerada aducación cristiana y 
científica. Frecuentó las mejores y más renombradas Universidades de 
su tiempo llamando la atención por su despierta inteligencia y por su 
gran bondad. Ya de joven estudiante le apellidaban como **Bruno el san- 
to*” y **Bruno el sabio”. 
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Fue llamado por el arzobispo de Reims para que aceptara una canon- 
gía primero y una cátedra después. En cuantas encomiendas le confiaban 
sobresalía por la seriedad y entrega que en ello ponía. 

Una piadosa tradición cuenta que la vocación a la soledad y silencio y 
a la austerísima vida que desde este tiempo abraza Bruno se debió a un 
hecho prodigioso: Se celebraban los funerales por un ilustre profesor de 
la Universidad de París y mientras la Misa se levantó del ataúd el difunto 
y ordenó que lo sacaran de aquel lugar sagrado y lo arrojasen a un mula- 
dar porque por sus muchos pecados no arrepentidos estaba condenado 
por justos juicios de Dios. Esto se grabó hondamente en el corazón de 
Bruno y decidió abandonar el mundo con todas sus dignidades y entre- 
garse a la oración, soledad y maceración de su cuerpo. 

Poco antes Bruno, siendo todavía muy joven ya había abierto una cá- 
tedra que pronto llegó a llamar la atención por la sabiduría y santidad 
que entre aquellos muros corría. Era un sabio y un santo quien dirigía 
aquellas aulas y era lógico que el fruto pronto se dejara ver. Entre sus 
discípulos se contarían santos y sabios y hasta un Papa, Urbano Il. 

Su discípulo Hugo, después elegido Obispo de Grenoble, tuvo una vi- 
sión o sueño que no sabía interpretar pero pronto salió de la duda. 
Vio cómo en el desierto de la Cartuja —terreno de su diócesis— descen- 
dían del cielo siete estrellas y unos ángeles llevaban un templo en las ma- 
nos. Poco después se postraba ante él Bruno acompañado de seis compa- 
ñeros más y solicitaba de su antiguo discípulo permiso para establecerse 
en aquel desierto. Así nació la Cartuja primera de la historia a la que se- 
guirían muchas otras llamando siempre la atención por la observancia y 
austeridad de vida: soledad, silencio perpetuo, abstinencia de carnes, 
oración continuada, tierna devoción a la Virgen María... 

El Papa, los obispos, las gentes en general, quedan profundamente 
impresionados cuando conocen la rigurosidad de estas vidas que parecen 
más de ángeles que de hombres. El Papa llama a Roma a Bruno. Quiere 
tenerlo cerca de sí y también intenta mitigar aquella dureza de vida. El 
Santo fundador se opone y convence al Santo Padre que aquel es camino 
inspirado por Dios y que puede muy bien llevarse con las fuerzas huma- 
nas y la ayuda de la gracia que nunca falta. Bruno vuelve a la Cartuja y 
cada día se engolfa más y más en su Dios. Su exclamación más favorita 
será “¡Oh Bonitas, Oh Bondad de Dios...”. Ella será el suspiro de un alma 
que nada tiene ya con el mundo si no es para llevar a sus hermanos a 
Dios. Era el 6 de octubre de 1101 cuando partía para la eternidad. 


Otros Santos de hoy: Román, Marcelo, Casto, Emilio, Saturnino. 
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7 DE OCTUBRE. NUESTRA SEÑORA, LA VIRGEN DEL ROSARIO 


“*Rezar el santo Rosario, no sólo es hacer memoria, del gozo, el dolor, 
la gloria, de Nazaret al Calvario. Es el fiel itinerario, de una realidad vi- 
vida, y quedará entretejida, siguiendo al Cristo gozoso, crucificado y 
glorioso, en el Rosario, la vida””. 

Así reza el himno de Laudes de la fiesta de este día. Es una buen sín- 
tesis de lo que es y de lo que significa el santo Rosario. 

Nos podemos preguntar: ¿Qué es el Rosario? Nos contesta, con su 
gran autoridad de Sumo Pontífice y de enamorado de la Virgen, el Papa 
Pablo VI en su maravillosa Carta Apostólica Marialis cultus que todos 
debiéramos leer y meditar como uno de los documentos más preciosos 
que se hayan escrito sobre la Virgen María: ““Es una manera muy popu- 
lar de elevarnos muy filialmente hasta la Virgen, considerándola como lo 
que es, la puerta del cielo... El Rosario consta del Padrenuestro, que, co- 
mo la oración enseñada por Cristo, es fundamental en la plegaria cristia- 
na y que contiene lo mejor que debemos pedir y podemos desear; del 
Avemaría, que está compuesta por el saludo del ángel a la Virgen, la ala- 
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banza de Isabel y la súplica eclesial a Santa María; del Gloria, que cierra 
la contemplación de cada Misterio con la glorificación de Dios Uno y 
Trino. 

Esta sería, en apretada síntesis, la doctrina del santo Padre Pablo VI 
sobre esta devoción tan tradicional y que nunca puede pasar de moda: 

— “El Rosario es el compendio de todo el Evangelio. 

— “El Rosario es una oración evangélica, de orientación profunda- 
mente ““cristológica””. 

— El Rosario es una oración laudatoria, pero sobre todo ““contempla- 
tiva”, 

— El Rosario es vástago germinado sobre el tronco secular de la litur- 
gia cristiana. 

— El Rosario es el Salterio de la Virgen mediante el cual los humildes 
quedan asociados al cántico de alabanza y a la intercesión universal de la 
Iglesia. 

— El Rosario es un ejercicio piadoso inspirado en la Sagrada Liturgia, 
con la que fácilmente se armoniza. 

— El Rosario es una óptima preparación y fructuosa prolongación a 
la celebración de los misterios de Cristo en la acción litúrgica. 

— El Rosario es la memoria contemplativa de los mismos aconteci- 
mientos salvíficos realizados por Cristo””. 

El origen del Santo Rosario es tan antiguo como el mismo cristianismo 
aunque como es lógico no en su forma actual. Cristo vivió los misterios de 
su vida para que nosotros los cristianos los reproduzcamos en nues- 
tra vida mediante la oración y vida diaria. En el Rosario se recuerdan 
los misterios de la vida de Cristo. La tradición ha hecho al español San- 
to Domingo de Guzmán autor del actual Rosario. Esto importaría poco. 
Los dominicos —sus hijos— han sido siempre los grandes propagadores de 
esta devoción tan querida por el pueblo cristiano. El origen de la fiesta de 
hoy —antes se llamaba la Virgen de las Victorias— arranca de la batalla de 
Lepanto que el Papa San Pío V encomendó a la Virgen del Rosario y la 
victoria se atribuye a su poderosa ayuda. Año 1571. 

Los Papas, los Reyes, los Santos, los Sabios y la gente sencilla, desde 
que esta devoción es conocida, lo han rezado y propagado con gran celo. 
Ocuparía muchas páginas si quisiéramos recoger los piropos que durante 
siglos han tributado a esta forma de honrar a la Virgen y a Cristo, cele- 
brando sus misterios. Sobre todo a partir del Papa León XIII todos los 
Papas han exhortado vivamente al rezo diario en familia y en particular 
de esta devoción. '*Rezad el rosario”, dijo la Virgen a Bernardita en 
Lourdes y a los pastorcitos de Fátima. También nos lo dice hoy a noso- 
tros. ¿Lo haremos cada día? 


Otros Santos de hoy: Augusto, Julia, Justina, Marcos, Helano. 


8 DE OCTUBRE. BEATOS MARCEL, PIERINA Y ANTONIA, 
mártires (siglo XX) 


El 4 de octubre de 1987 fue un día grande en la capital de la cristiandad. 
Se celebraba el Sínodo de los Obispos sobre la misión de los seglares en la 
Iglesia. Y Juan Pablo II, en medio de las tareas del Sínodo, beatificó a tres 
jóvenes mártires de nuestro tiempo, Marcel, Pierina y Antonia. Algún pe- 
riódico decía así: En estos mártires se hizo carne el tema del Concilio. Beati- 
ficación del tipógrafo, la hilandera y la prima del bandido. 

Marcel Callo, francés, nacido en 1921, segundo de una familia de nue- 
ve hijos, fue boy scout y militante de la JOC, donde desarrolló un fecun- 
do apostolado entre sus compañeros de la tipografía en que trabajaba. 

El año 1943 es deportado a Alemania para realizar trabajos forzados. 
Empieza allí un penoso viacrucis, pasando por diversos campos de con- 
centración, hasta terminar en el de Mauthausen, donde fallece el 1945, 
víctima del hambre, el agotamiento y la enfermedad. Murió a los 24 años 
de edad, cuando soñaba en crear una familia cristiana con su novia. 
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Pierina Morosini nació en el norte de Italia. También eran nueve herma- 
nos y pertenecía a la Acción Católica. Trabajaba en una fábrica de tejidos, 
y comenzaba diariamente su jornada participando en la Eucaristía. 

En 1947 asistió a la beatificación de María Goretti y manifestó su de- 
seo de ser como ella. Diez años después, en 1957, cuando regresaba de su 
trabajo, un joven intentó violarla. Se defendió, trató de huir, pero no 
pudo evitar la muerte. Su asesino vive en Sicilia, donde ha formado una 
familia. 

Antonia Mesina nació en Cerdeña, la segunda de una familia de diez 
hijos. Era prima del famoso bandolero sardo de los años 60, Graziano 
Mesina. También era muy devota de María Goretti. Estaba su madre en- 
ferma, y tenía que multiplicarse para atender a todos sus hermanos. 

Poco vivió Antonia, pues a los 16 años, después de ir a Misa, como to- 
dos los días, fue a recoger leña al campo. Un hombre la agredió para vio- 
larla. Se resistió, y el agresor se ensañó con ella. Con una piedra enorme 
despedazó ferozmente el cuerpo de la joven virgen. Fue un crimen atroz, 
que causó un gran impacto en toda la isla. El asesino fue fusilado. El 
proceso de beatificación fue una de las escasas decisiones que pudo auto- 
rizar en su breve pontificado el Papa Juan Pablo 1. 

Destacaba Juan Pablo II en la homilía de beatificación que los tres 
nuevos Beatos se habían santificado “*sin ir al convento””, a través del 
trabajo en casa y en la fábrica, en su ambiente normal, en la familia, en 
las asociaciones eclesiales. Son laicos, son jóvenes, son mártires, decía el 
Papa. Hijos de nuestro siglo, difícil, pero apasionado. 

Han sabido cumplir su deber como cristianos, tanto en la vida como 
en la muerte. Nos muestran que la santidad no es un monopolio de obis- 
pos y sacerdotes, de fundadores y fundadoras, de religiosos y religiosas, 
ni de reyes o nobles del pasado. Su vida nos recuerda que más allá de la 
vocación específica de cada uno, hay una vocación común a todos, la vo- 
cación a la santidad. Es la vocación que tiene la primacía sobre todas. 

En la ceremonia estaban presentes la madre y los hermanos de Pierina, 
como sucedió cuando María Goretti. También había muchos parientes 
de Antonia. Un caso curioso ha sido el de su primo Graziano Mesina. 
Condenado a cadena perpetua, ha declarado que estaba orgulloso de su 
pariente, y que le hubiera gustado asistir a la ceremonia de beatificación. 


Otros Santos de hoy: Sergio, Marcelo, Simeón, Pedro, Demetrio, Juan de Jesús, Lorenza, Bene- 
dicta, Pelagia. 
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9 DE OCTUBRE. SAN LUIS BELTRÁN, presbítero (+ 1581) 


En Colombia se le profesa gran devoción y lo consideran como su 
gran apóstol, el que les llevó la fe en Jesucristo. 

El Siglo de Oro de España produjo una pléyade de santos y sabios. 
Entre los primeros se cuenta el santo que hoy celebramos. 

Nació en Valencia el 1 de enero de 1526, en la plenitud del reinado de 
Carlos V. Su padre era notario del reino de Valencia y gozaba de gran pres- 
tigio en la ciudad del Turia. Luis había recibido el temperamento aventure- 
ro y divertido de su tiempo. Es muy amigo de las lecturas y le cala cuanto 
lee. Trata de imitar lo que oye y lo que lee. Era normal que recibiera una 
digna educación como correspondía a su rango. Sus padres no escatiman 
medios para que su hijo se forme en la ciencia y en la virtud. 

Emulando lo que poco antes —unos años nada más— hicieran dos 
hermanitos —Teresa y Rodrigo— pero sin conocer el hecho, nuestro 
protagonista sale de casa y quiere marchar hacia Santiago de Composte- 
la, ya que ha oído que hacia aquellas tierras se dirigen los peregrinos en 
busca de las gracias del Señor. 
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Igual que a los dos hermanos castellanos le sucede a él: Un familiar, al 
verlo lejos de casa, le obliga a volver al hogar paterno. La regañina de su 
padre no le amedrenta, ya que pasados algunos años volverá a las anda- 
das. En esta ocasión no será Santiago como peregrino el fin que se pro- 
pone, sino el convento de padres dominicos, cuya vila quiere abrazar. Se 
entera su padre y corre al convento para convencer a los superiores que 
no admitan a su hijo, ya que su precaria salud no le va a permitir la obser- 
vancia de la Regla. En esta ocasión también se ve obligado a volver a la 
casa paterna. 

Pasa el tiempo, sigue formándose y rechazando las propuestas de su 
padre que espera de él un buen matrimonio y la toga de abogado. Otros 
son los caminos del Señor. Pasados algunos años, de nuevo vuelve al con- 
vento sin permiso de su padre. Ya es mayor. El P. Prior —P. Juan 
Micó— viendo en tanta insistencia la voluntad de Dios, le viste el hábito. 
Su padre corre al convento pero la insistencia de Luis y de sus mismos 
superiores que abogan por él, consiguen el consentimiento paterno. 
Cuando esté para morir aquel testarudo padre, y vea lo feliz que se siente 
su hijo con el hábito blanco y negro de Domingo de Guzmán, le dirá con 
sinceridad: **Hijo mío, una de las cosas que en esta vida me ha dado más 
pena ha sido verte fraile; y lo que hoy más me consuela es que lo seas”. 

Era el 26 de agosto de 1544 cuando vestía el hábito dominico. Al año 
siguiente daría comienzo el célebre Concilio de Trento en el que sus her- 
manos de hábito tantas energía gastarán en pro de la fe de Jesucristo. 

Durante el noviciado pronto dio muestra de su futuro: Se entrega de 
lleno a su formación, a la oración y a la penitencia. Es el modelo para to- 
dos y en todo. Muchos se fijan en él. Es la Regla viviente. 

El 1547 tiene la inmensa alegría de ordenarse sacerdote. Le esperan 
cargos de Prior y Maestro de Novicios recién ordenado sacerdote. Tan- 
tas cualidades ven en él los superiores. Trabaja con entrega sin par. Es la 
admiración de propios y extraños. 

Pero en aquel entonces estaban a la orden del día los problemas de His- 
pano-América y hacia allá embarca en Sevilla el año 1562. Todavía falta un 
año para que se acabe el Concilio de Trento. Nueva Granada como se lla- 
maba entonces a la actual Colombia será su campo de acción. La divina 
Providencia le tenía allá deparado un amplio campo. Lo que allá trabajó es 
indecible. Agotado, vuelve a España y vuela al cielo el 9 de octubre de 1581 
en brazos de San Juan de Ribera que era familiar suyo. 


Otros Santos de hoy: Dionisio y Compañeros, Juan, Diosdado, Rústico. Eleuterio. 
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10 DE OCTUBRE. SANTO TOMÁS DE VILLANUEVA, obispo (+ 1555) 


Santo Tomás de Villanueva nació en Fuenllana, en La Mancha, el año 
1488. Se trasladó pronto a Villanueva de los Infantes, donde sus padres 
tenían una rica hacienda. Ya desde niño se vio cuál iba a ser la virtud 
más querida de Tomás: la caridad. Cuando en casa lo encontraba todo 
cerrado, se desprendía de sus vestidos para dárselos a los pobres, o echa- 
ba mano de los pollos del corral. De sus padres lo había aprendido. 

Le enviaron a estudiar a los mejores centros de entonces, Alcalá y Sa- 
lamanca. Estudió con ahínco. Se graduó de bachiller en artes y de licen- 
ciado en teología. Pronto fue admirado como extraordinario profesor. 

Pero a él le tiraba más el hábito monacal que la muceta de profesor. 
Entró en la Orden de San Agustín el año 1517. Podemos decir que reco- 
gió el hábito agustiniano que ese mismo año abandonaba Lutero. 

Ya tenemos en acción al orador sagrado, claro y preciso, más preocu- 
pado de infundir la virtud que de entretenerse en cuestiones complica- 
das. Tenía una palabra que iluminaba e inflamaba a la vez, llena de vida. 
Hablaba con libertad apostólica, sin preocuparse si podía no gustar. Co- 
mo cuando arremete contra la crueldad de las corridas de toros. 
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Carlos V le tenía en suma estima, le hizo su predicador y consejero y 
consiguió para él el arzobispado de Valencia. Allá se dirigió Tomás, sin 
más bagaje que la Biblia. Al verle tan pobre, el cabildo le regaló cuatro 
mil ducados, que él entregó al hospital de la ciudad. 

Empezó sin demora el más puro programa de reforma. No como Lu- 
tero en Alemania, desencadenando las pasiones y revolviéndose violen- 
tamente contra todo lo que no le gustaba, sino viviendo austeramente, 
predicando la virtud sin descanso, reformando el clero y toda la socie- 
dad. 

Llamaba la atención la vida del arzobispo. Muchas horas de oración. 
Vida de austeridad y caridad. Es decir, muy exigente consigo mismo, 
muy comprensivo con los demás. Ha sido llamado con razón el arzobis- 
po limosnero. 

Triste estaba un sastre de Valencia porque no podía dotar como qui- 
siera a una hija que iba a casarse. Le insistieron que acudiera al arzobis- 
po porque era muy caritativo. Pero él no quería acudir, pues lo creía ta- 
caño. 

Tanto le insistieron que al final acudió. — ¿Cuánto necesitas? le pre- 
guntó el arzobispo. — Cincuenta ducados, señor. Y le entregó cien. An- 
tes de despedirse, le decía: Un día me criticaste porque no acepté una 
prenda por unos maravedises. Con estos ahorros puedo prestar ayudas 
después. 

Se le acercaba la hora de la muerte al santo arzobispo. Reunió todo el 
dinero que aún no había distribuido y lo repartió entre todos los pobres 
de la ciudad. Luego llamó junto a su lecho a todos los empleados y les 
fue dando sus pobres enseres. Se quedó sin sillas y sin mesas. 

Un empleado faltaba, y todos se olvidaron, menos él. Lo mandó lla- 
mar y le dijo con ternura: “Hijo mio, todo ha sido repartido ya. Pero 
aún me queda una cosa: la cama donde estoy. Te la entrego y todos son 
testigos. Y ahora que es tuya ¿me la prestas, por favor, para morir?””, 

Era la coronación de toda una vida dedicada a la caridad. Habia bus- 
cado solución para niños expósitos y para el sustento de sus nodrizas. Se 
había preocupado de la creación de un cuerpo de médicos y cirujanos 
que asistiesen a los miserables que vivian abandonados de todos. Había 
fundado también un colegio para la adecuada educación de los futuros 
sacerdotes. 

Desprendido de todo, pasó al gozo de su Señor. Era el año 1555. 


Otros santos de hoy: Paulino, Florencio, Victor, Hugolino, Daniel, León, Angel. 
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á / El 2 ROSS E 
11 DE OCTUBRE. SANTA SOLEDAD TORRES ACOSTA, 
virgen y fundadora (+ 1887) 


Al canonizarla el Papa Pablo VI el 25 de enero de 1970, dijo de ella: 
**Unió una vida hecha de humildad y de amor””. Este es el resumen de es- 
ta vida. Humildad en su origen sencillo. Sus padres, un modesto matri- 
monio dedicados a la industria. Nació en la calle Flor Baja, donde hoy se 
levanta el teatro Lope de Vega, en Madrid, el frío 2 diciembre de 1826. 

La naturaleza tampoco fue demasiado generosa con ella ya que era: 
baja de estatura, enfermiza, inapetente, asmática y con la vista delicada. 
Pero lo suplian con creces las dotes de espíritu que fueron, sobre todo, 
durante toda su vida, prudencia y tesón en cuanto veía era la voluntad de 
Dios. 

Su madre, Antonia Acosta, era una fervorosa cristiana y trató de edu- 
car a su hija en las virtudes cristianas, especialmente en la honradez, en 
la sinceridad, en el amor hacia el prójimo y en una acendrada devoción 
a Jesús Eucaristía y a la Virgen María. Estas serán durante toda su vida 
las notas características que procurará vivir María Soledad y tratará de 
inculcar a sus hijas espirituales y a sus queridos enfermos. 
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A pesar de sus poco agraciadas dotes físicas, en lugar de encerrarse en 
su casa se lanza al apostolado que ejerce en la parroquia de San Martín 
con gran fruto y el aplauso de todos cuantos la conocen. Sobre todo pasa 
largos ratos en una Casa de pobres ancianos que atienden las Religiosas 
de la Caridad. Allí consuela y da conversación y ayuda en cuanto se le 
presenta a las pobres ancianitas. A una la toma de la mano y la acompa- 
ña a donde ella intenta ir y sus piernas o su cabeza ya no le rigen. A otra 
le cuenta alguna noticia agradable que se ha enterado que pasa en Espa- 
ña O fuera de nuestras fronteras. A una tercera le lee una cartita que ha 
recibido de un familiar. A otra... todo su día lo gasta en ayudar a aque- 
llas personas que ya se gastaron en favor de los demás y que ahora nece- 
sitan ayuda y consuelo. Se siente feliz María Soledad en aquel ambiente. 
Frecuenta una escuela gratuita pues sus padres no pueden pagarle un co- 
legio de gente rica. También en este campo del saber hace progresos que 
admiran a profesoras y compañeras. Todo esto le servirá para cuando el 
día de mañana la divina Providencia le abra nuevos caminos en favor de 
estas mismas personas que ya desde ahora roban su corazón. 

D. Miguel Martínez se llama el párroco del típico barrio madrileño de 
Chamberí. El ha visto que por la calle van muchos ancianitos abandona- 
dos y, sobre todo se entera de que en varios pisos hay ancianos y enfer- 
mos que nadie se acuerda de ellos y le ronda la idea de organizar un gru- 
po de mujeres que les puedan visitar y atender. Ya tiene seis mujeres un 
tanto avanzadas de edad para ello. Se entera nuestra joven veinticincoa- 
ñera, María Soledad Torres Acosta, y se presenta a aquel grupito para ver 
si la necesitan. Será la séptima y el alma del grupo. 

Como todo aquello se ha hecho un tanto demasiado rápido y sin ape- 
nas formación de un serio noviciado, pronto van abandonando aquella 
especie de asociación que se llamó **Devotas de María”” y queda casi sola 
nuestra joven María Soledad. No se desalienta. A los cinco años es nom- 
brada superiora General de aquel naciente Instituto que, como dirá el Pa- 
pa Pablo VI al canonizarla, *“era único en su género y nadie la había pre- 
cedido con este carisma de visitar a los enfermos en su domicilio”... Se 
difunden, llueven las vocaciones. También las dificultades, pero la gra- 
cia de Dios y el tesón de la Madre Fundadora, durante los treinta años 
que dirigió el Instituto de Siervas de María, Ministras de los enfermos, se 
solidificó y se extendió en muchas naciones. El 11 de octubre de 1887, 
moría en Madrid, consumida por su gran caridad. 


Otros Santos de hoy: Plácido, Nicasio, Germán, Ginés, Fermín. 
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12 DE OCTUBRE. NUESTRA SEÑORA DEL PILAR 


Rezamos en el himno de Laudes de esta fiesta: *“Santa María del Pilar, 
escucha, nuestra plegaria, al celebrar tu fiesta, Madre de Dios y madre 
de los hombres, Reina y Señora. Tú, la alegría y el honor del pueblo, eres 
dulzura y esperanza nuestra: desde tu trono, miras, guardas, velas, Ma- 
dre de España. Arbol de vida, que nos diste a Cristo, fruto bendito de tu 
seno virgen, ven con nosotros hasta que lleguemos, contigo al puerto””. 

Y el himno de Vísperas resume los anhelos que todos los cristianos es- 
pañoles y de todo el mundo, que hoy celebran la fiesta de Nuestra Señora 
del Pilar, debieran procurar vivir a lo largo de toda su vida: 

**Esa columna, sobre la que posa, leve sus plantas tu pequeña imagen, 
sube hasta el cielo: puente, escala, guía, de peregrinos. Cantan tus glo- 
rias las generaciones, todas te llaman bienaventurada, la roca firme, jun- 
to al Ebro enhiesta, gastan a besos. Abre tus brazos virginales, madre, 
vuelve tus ojos misericordiosos, tiende tu manto, que nos acogemos, ba- 
jotuamparo””. 

¿Es tradición? Lo cierto es que desde muy antiguo se la venera a la 


Virgen María del Pilar en este lugar de Zaragoza y que desde muy anti- 
guo también se levantó en su honor una sencilla capilla que con el tiempo 
fue dando lugar al suntuoso templo mariano donde hoy recibe visitas de 
todos los cristianos venidos de todas partes del mundo. Y no hay duda 
de que es el Templo de la raza, el que marca los hitos por los que se mue- 
ve la fe en España y en los pueblos que de los españoles recibieron la fe 
de Jesucristo y el amor hacia su Madre. 

Según la tradición, la Virgen María, allá por el año cuarenta, cuando 
todavía vivía en carne mortal, al despedirse el Apóstol Santiago a predicar 
la fe de Jesucristo, le prometió la Virgen que en aquel lugar donde más se 
convirtieran a su Hijo se le manifestaría ella. Al llegar a las riberas del 
Ebro en Cesaraugusta —la actual Zaragoza— '“'se convirtieron siete 
hombres para la fe de Cristo””. La Virgen María cumplió su promesa y se 
le apareció —el 2 de enero celebramos cada año aquel recuerdo— tra- 
yendo una columna y rogándole que edificaran una capilla donde fuera 
adorado su Hijo Jesucristo por todos los siglos y le prometió **milagros 
admirables sobre todos los que imploren, en sus necesidades, mi auxilio. 
Este pilar quedará aquí hasta el fin de los tiempos, para que nunca le fal- 
ten adoradores a Jesucristo””. 

La Sagrada Escritura habla de la columna que guiaba al pueblo de 
Dios durante el destierro hacia la tierra prometida. Esa columna debe ser 
para nosotros este Pilar de Zaragoza que ha recibido a través de los si- 
elos la fe de nuestros padres y que ha amparado a cuantos a ella, a Ma- 
ría, se han dirigido. 

Siempre tiene gentes, venidas de todas las partes de España y aún más 
allá, para venerar este sagrado lugar donde reside María, la Madre, la 
Señora, siempre con los brazos y el corazón abiertos para bendecir, am- 
parar, y consolar. No sólo el día 12 de octubre, que se celebra su fiesta, 
sino cada día miles de corazones se postran ante ella en este privilegiado 
lugar de oración, de recepción de sacramentos, de vivencia de nuestra fe. 

Entre los grandes prodigios obrados por su medio sólo recordamos es- 
tos dos: El acaecido el 1637 con Miguel Pellicer, vecino de Calanda (Te- 
ruel) a quien le devolvió la pierna sana después de que la tuviera tres 
años y cinco meses enterrada. Otro prodigio es más reciente: El 3 de 
agosto de 1936 los enemigos de la fe en España arrojaron tres bombas 
sobre el templo. Una cayó en frente de la Basílica que no causó desper- 
fecto alguno y las otras dos sobre la misma Santa Capilla, sin explotar. 


Otros Santos de hoy: Salvino, Prisciano, Maximiliano, Serafin, Domnina. 
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13 DE OCTUBRE. SAN EDUARDO lll, rey de Inglaterra (+ 1066) 


No fueron fáciles aquellos años de la Edad Media en los que abunda- 
ban las intrigas, las muertes violentas y los saqueos de toda clase... Al 
rey Eduardo le tocó de cerca tanta desgracia. Nació cerca de Oxford, en 
Inglaterra, por el año 1004. Cuando apenas sabrá distinguir el mal y el 
bien de las cosas, ya se verá obligado a cargar con los sinsabores de su 
pertenencia a la alta alcurnia de su patria. Son años difíciles para Ingla- 
terra. Quizá los más trágicos de su historia. 

No tenía más de diez años cuando su padre un día le manda que vista 
el traje más bonito y que se disponga para partir a lejanas tierras. ¿Moti- 
vo? Su padre Etelberto teme que el usurpador de su patria dé muerte a él 
y a toda su familia. Por lo menos, piensa, vamos a salvar a ésta, y manda 
a su esposa Emma que con los dos hijos menores, Eduardo y Alfredo, 
parta para Normandía donde tiene buenos amigos, hablan su idioma y se 
sentirán como en casa. 

He aquí a Eduardo en tierra extranjera y solitario. Pronto llegan ma- 
las noticias: Su padre ha muerto y su hermano mayor, Edmundo, que 
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era el príncipe heredero, también. Los campos son arrasados, los labrie- 
gos y nobles muertos a espada. Toda Inglaterra está sumida en el caos 
más espantoso. Por si fuera poco para el joven Eduardo, un día llegan 
unos emisarios que dicen venir con muy buenas intenciones para llevarse 
a Inglaterra a los dos hermanos. Alfredo se lo cree y cae en sus patrañas 
recibiendo la muerte. Para colmo de males aquella mujer, su madre Em- 
ma, que parecía amar a sus hijos y a su patria, un día desaparece y es que 
ha ido a contraer matrimonio con el mismo usurpador. Eduardo queda 
solo y huérfano. Pero no se desalienta. Se refugia en la oración que es 
donde espera la luz y la fuerza para resistir y vencer. Acudió a Dios con 
toda confianza de hijo y le habló así: 

— “Señor, Padre mío, no tengo a quien volver los ojos en la tierra. 
Por ello acudo a Ti, seguro de que vas a venir en mi ayuda. Mi padre 
murió después de una vida de desgracias. La crueldad ha destruido a mis 
hermanos. Mi madre me ha dado un padrastro en mi mayor enemigo. 
Mis amigos me han vuelto la espalda. Estoy solo, Señor, y mientras tan- 
to buscan mi vida. Pero tú eres el protector del huérfano y en Ti está la 
defensa del pobre. Ayúdame, Señor”. 

Eduardo era de temperamento recogido, taciturno, amante de la justi- 
cia, aunque no quería derramamiento de sangre. No hay mal que dure 
cien años. Los ingleses una vez muerto el usurpador fueron a buscar a 
Eduardo y volvió en olor de multitudes a su patria donde fue coronado 
rey, el día de Pascua, 3 de abril de 1043. Eduardo nada supo de vengan- 
zas contra los que habían hecho tanto mal a él y a su patria. Perdonó. 
Enderezó todos los entuertos que había cometido el usurpador. Quitó 
los impuestos, protegió a los pobres y trabajó con todas sus fuerzas por 
la prosperidad material y espiritual de su patria. Tomó como lema: **Ser 
más padre que rey; Servir más que mandar””. Y este otro: **Ser rey de sí 
mismo y súbdito de Dios””. 

Recomendó a su madre que ingresara en un Monasterio como así lo 
hizo. El casó con la virtuosa Edit que era “rosa que floreció entre espi- 
nas””: piadosa, culta, hermosa, prudente. Hicieron voto de virginidad de 
vivir como hermanos y se amaron con toda el alma. Ella fue un buen 
puntal para el gobierno de Eduardo. A tantos males siguieron más bie- 
nes. En dos palabras podíamos resumir su largo reinado: Paz y justicia. 
Y al haber esto, siguió la tercera: prosperidad y bien espiritual. Era muy 
piadoso y gran devoto de la Eucaristía y de la Virgen María. Era el 5 de 
enero de 1066 cuando expiró. Le lloró toda Inglaterra. Habían perdido a 
un padre y al mejor de todos los reyes de su milenaria historia. 


Otros Santos de hoy: Genaro, Marcial, Florencio, Venancio, Fausto, 


14 DE OCTUBRE. SAN CALIXTO Il, papa y mártir (+222) 


No están de acuerdo los historiadores sobre algunos detalles de la bio- 
grafía de nuestro santo de hoy. Parece que nació en Roma en uno de los 
barrios pobres y que su padre se llamó Domicio. Que era esclavo y como 
tal pasó una dura juventud y mocedad. Recorrió varios lugares donde 
llevó una vida muy dura. 

Como gozaba de muchas cualidades humanas y poseía bastante cultu- 
ra parece que estuvo al cargo de un tal Carpóforo, que era cristiano y le 
encomendó misiones delicadas, entre otras la dirección de una especie de 
banca en la que a pesar de su gran pericia en estas lides parece que le fue 
mal o que unos judíos le engañaron. Acusado por su señor fue enviado a 
la cárcel, primero de Roma y después de Cerdeña donde pasó varios años 
en trabajos de esclavos. 

La favorita del Emperador, una tal Marcia, consiguió poner en liber- 
tad a varios cristianos de este destierro de Cerdeña y entre ellos le tocó a 
Calixto ¿Cuándo se hizo cristiano Calixto? ¿Lo era ya su padre o se hizo 
él cuando trabajaba a las órdenes de Carpóforo que era cristiano? No lo 
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sabemos, lo cierto es que una vez puesto en libertad se retiró cerca de Ro- 
ma a una especie de desierto y allí pasó unos diez años entregado al estu- 
dio y a la meditación. Maduró Calixto durante aquellos años y su nom- 
bre empezó a sonar entre los ambientes cristianos. Llegó hasta los oídos 
del Papa San Ceferino y le llamó. Quedó prendado de aquellas cualida- 
des que aparecían visiblemente en aquel hombre maduro y conocedor 
profundo de la fe cristiana. Y lo que más valía, su disposición para 
arrostrar cuantas calamidades fueran necesarias para dar a conocer a Je- 
sucristo y defender su Iglesia. 

El Papa Ceferino reconociendo estas cualidades y su gran ingenio le 
encomendó la ampliación y construcción en la Via Appia del Cementerio 
o Catacumbas que después y para siempre llevarían su nombre. Hoy son 
las más extensas y visitadas de Roma. Muchos santos han visitado aque- 
llos sagrados lugares donde se encuentran entre otras preciadas reliquias 
el Altar de los Papas donde varios murieron mártires mientras celebra- 
ban los Misterios y el altar de Santa Cecilia, el cuerpo de San Tarsicio, 
etc... Allí muchos noveles sacerdotes —como por ejemplo los dos her- 
manos redactores de este Santoral— celebraron su Primera Misa. 

Los cristianos de su tiempo reconocieron las egregias cualidades que 
adornaban al diácono Calixto y no sólo en cuestiones financieras o de 
construcción de catacumbas sino en el terreno de ciencia, de prudencia, 
de piedad y de dotes de gobierno. Por ello al morir el Papa Ceferino pu- 
sieron los ojos en Calixto y lo eligieron para sucederle como Obispo de 
Roma y Sumo Pontífice. 

Algunas herejías empezaban a pulular por aquel entonces y contra 
ellas luchó con valentía el nuevo Papa. Las dos principales eran estas: El 
Sabelianismo que casi no ponía distinción entre las Personas de la Santí- 
sima Trinidad con confusiones que rayaban en la herejía y los Montanis- 
tas que eran los que defendían un rigorismo exagerado de costumbres y, 
sobre todo, con los que habían sido algo débiles durante las persecucio- 
nes y ahora querían volver, arrepentidos, a la Iglesia católica. San Calix- 
to siempre quiso ser más padre que juez. Más defensor que condenador. 
Esto le atrajo muchos insultos y contradicciones pero siempre los sopor- 
tó con gran entereza y mayor caridad. 

San Calixto estaba convencido de una verdad sobre todo: La bondad 
de Dios y su gran misericordia para con los pecadores arrepentidos. Ter- 
tuliano y sus secuaces se levantaron contra el Papa y le hicieron sufrir 
muchísimo hasta que fue coronada su preciosa vida con la palma del 
martirio que recibió probablemente el año 222 bajo el emperador Ale- 
jandro Severo. 


Otros Santos de hoy: Evaristo, Rústico, Justo, Fortunato, Gaudencio. 


15 DE OCTUBRE. SANTA TERESA DE JESÚS, 
virgen y doctora de la Iglesia (+ 1582) 


**Mujer de inteligencia peregrina, y corazón sublime de cristiana, fue 
más divina cuanto más humana, y más humana cuanto más divina”. Así 
cantó de ella Gabriel y Galán. 

**“¡Mujer! pero una mujer que vale por veinte hombres”” (Juan Pablo 1). 

“Teresa de Jesús ilustró con las virtudes de su vida angelical... a toda 
la Iglesia católica?” (San Pío V). 

*““Esta mujer singular ha sido siempre considerada como el modelo de 
la contemplación”” (Hno. Roger Schutz, Taizé). 

**,..como brilla el sol en su cenit, así resplandece Teresa en el Templo 
de Dios”” (Lit. Ambrosiana). 

**Madre de los espirituales”” (Lápida al pie de su estatua en San Pedro 
del Vaticano). 

*“*Luz de España y de toda la Iglesia”* (Pablo VI al nombrarla Patrona 
de los escritores españoles). 

**Nos basamos en la doctrina espiritual y en la vida preclara de Santa 
Teresa”” (Dr. Ramsey, anglicano). 
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“Teresa de Jesús es el espíritu más grande, el alma más sublime, que des- 
pués de la venida de Cristo se haya revestido de carne humana” (Leibnitz). 

“Cuanto el tiempo más nos aleja de Santa Teresa, tanto más se agi- 
ganta su figura”” (Pascal). 

Y etc., etc., etc... Porque estas dos páginas serían sólo de los ditiram- 
bos más lindos y habría que alargar la tirada... Baste añadir estos dos pi- 
ropos que se atribuyen al mismo Jesucristo: “Teresa, si no hubiera crea- 
do el cielo, sólo por ti lo creara””. Y en aquel encuentro sabrosísimo por 
las escaleras de la Encarnación de Ávila: “¿Tú quién eres?” “¿Y tú?” le 
pregunta el niño rubio y guapísimo de doce abriles: “Yo, Teresa de 
Jesús”. “Pues yo —responde aquel Niño Divino— Jesús de Teresa”. 

Nace en Ávila un miércoles de marzo de 1515. Era el día 28. Sus pa- 
dres, dos ejemplares cristianos: Alonso de Capeda y Beatriz de Ahuma- 
da. Son bendecidos con muchos hijos. Teresa será la tercera de este se- 
gundo matrimonio de D. Alonso. Doña Beatriz morirá muy joven. De lo 
contrario quizá aún hubiera seguido algún otro hijo a Juana que hacía el 
número octavo. 

La educan muy cristianamente. Aprendió a rezar a la vez que a ma- 
mar. Hace altarcitos. Quiere huir a tierra de moros con su hermano Ro- 
drigo para ser decapitada por Cristo, pero su tío Francisco Sánchez de 
Cepeda les hace volver a la casa parterna. 

Es internada. Muere su madre y atraviesa una temporada un tanto 
desviada de sus fervores anteriores. El 2 de noviembre de 1535, sin per- 
miso de su padre, ingresa en el Convento de la Encarnación. Viste el há- 
bito carmelitano el 2 de noviembre de 1536 y hace sus Votos Religiosos el 
3 de noviembre de 1537. Cae enferma. Sale del convento y cura. Su vida 
todavía está muy lejos de dar ese SI definitivo o tercera Conversión al 
Señor. Esta no llegará hasta la Cuaresma del 1554 cuando ella tenga ya 
39 años. Los diversos *“*quieros'* de Teresa encuentran el definitivo... Se 
entrega de lleno al Señor y... para siempre. 

El 1562 reforma el Carmelo femenino con permiso del P. General. 
Seis años después funda el primer convento de Padres reformados yendo 
a la cabeza San Juan de la Cruz. 

Escribe libros prodigiosos llenos de sabiduría y experiencia mística: Su 
Autobiografía, Camino de Perfección. Las Moradas, Cartas, Poesías, 
Modo de Visitar Conventos, Constituciones... Es la admiración de pro- 
pios y extraños. Recibe gracias místicas. Muere la *“Santa”” la tarde del 4 
de octubre del 1582. Al día siguiente era el 15 por la reforma del calenda- 
rio que introduce Gregorio XIII. El 27 de septiembre de 1970 es declara- 
da Doctora de la Iglesia. 


Otros Santos de hoy: Fortunato, Tecla, Antioco, Severo, Aurelia, Bruno. 


16 DE OCTUBRE. SANTA MARGARITA MARÍA DE ALACOQUE, 
virgen (+ 1690) 


Jesús vino al mundo para salvarnos y el amor que Él tiene a cada uno 
de los hombres es lo más maravilloso que podemos imaginar. Esta ver- 
dad no la predicaban así los jansenistas de los días que aparece en Fran- 
cia esta maravilla de niña, que luchará desde su retiro de Paray-le-Mo- 
nial con todas sus fuerzas para demostrar que esto es verdad, que la mi- 
sericordia de Dios es infinita y que Dios es rico en misericordia. 

Nació el 22 de julio de 1647 en la ciudad de Lhautecaur donde su pa- 
dre Claudio desempeñaba el cargo de notario real. Será la quinta de sus 
hermanos. Quizá sus padres no pensaron al imponerle el nombre que 
verdaderamente aquel regalo de Dios sería una “preciosa Margarita para 
Jesús”. 

Su niñez fue angelical. A los cuatro añitos fue llevada al castillo de 
Corcheval donde vivía su madrina Margarita de Saint Amour. Su madri- 
na era profundamente piadosa. A la entrada del castillo estaba la capilla 
siempre dispuesta para poder ser visitada. Allí pasaba largos ratos de ro- 
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dillas ante el Santísimo Sacramento y ante el altar de la Virgen María la 
pequeñina Margarita. Cuando ya sea mayor dirá ella misma: **Toda mi 
inclinación ya durante estos tiernos años era esconderme en el bosque 
para estar sola y poder rezar”. 

En el castillo había dos damas que eran muy diferentes: Una, buen 
temperamento, cariñosa, amable... pero no vivía bien la fe. Los demás 
no lo sabían. Margarita huía de ella. La otra era arisca, poco cariñosa, 
siempre de mal genio y con ésta trataba bastante la niña. Después se su- 
po que ésta era una buena cristiana. La pequeñina tenía buen olfato para 
conocer las personas. 

Muerta su madrina volvió al hogar paterno. Poco después moría su 
padre. Su madre la quería muchísimo y trataba de educarla lo mejor po- 
sible, pero en su casa no era ella la que mandaba y esto le hacia mucho 
sufrir a la pequeña Margarita que se daba cuenta de todo. Cayó enferma 
su madre y pidió con todas sus fuerzas al Señor que la curara de aquella 
enfermedad. Ella se consagraría a Dios si su madre curaba. Repentina- 
mente se sintió curada de todos sus males. 

El amor tan profundo y único que sentía por su madre debía ahora 
quedar relegado a un segundo plano ya que el Señor la llamaba de modo 
cada día más claro a seguirle en la vida de total consagración, en la vida 
religiosa. Tuvo que luchar con fuerza ya que los atractivos del mundo, 
un lisonjero matrimonio, sus familiares... todo le hacía reflexionar sobre 
el paso que estaba decidida a dar. ¿Será ésta la voluntad de Dios? Por 
fin, viéndolo todo claro y después de haberlo consultado bien, a sus 22 
años, el 25 de mayo de 1671, al visitar a las religiosas de la Visitación de 
Paray-le-Monial, oyó una voz que le dijo: *“*Aquí es donde yo te 
quiero”. María que le había prometido ayudarla en su enfermedad la ha- 
bía traído a su Casa, a las “Hijas de Santa María””. 

Desde su ingreso en el Noviciado una cosa tuvo bien clara: Su entrega 
total al Divino Corazón de Jesús tratando de crecer cada día más y más 
en el amor hacia Él y hacia la Cruz. El Señor la eligió para ser la **prego- 
nera'? de su Corazón Sacratísimo. Vistió el hábito el 25 de agosto de 
1671. Se entregó de lleno también al amor hacia la Virgen María y ésta la 
colmó de sus gracias sobrenaturales. El Sagrado Corazón se le apareció 
en muchas ocasiones. Famosa fue la del 16 de junio de 1675, domingo 
infraoctava del Corpus. Le hizo las doce conocidas promesas en favor de 
los que fueran devotos de su Sagrado Corazón. Este fue ““su Gran En- 
cuentro””. Entonces ella exclamó como Santo Tomás: ““Señor mío y Dios 
mio””. El 17 de octubre de 1690 siente el peso de la Pasión del Señor. Se 
inmola para siempre. Tenía 43 años. Era una Santa. 


Otros Santos de hoy: La Pureza de Ntra. Sra., Eduvigis, Gerardo, Saturnino, Ambrosio. 
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17 DE OCTUBRE. SAN IGNACIO DE ANTIOQUÍA 
obispo y mártir (+ 107) 


, 


Si de la vida de este gran mártir de Jesucristo sabemos poco hasta que lle- 
ga su peregrinaje desde Antioquía hasta Roma, sí que en cambio conoce- 
mos siete hermosísimas cartas que suplen sobradamente la carencia de da- 
tos de su juventud y mocedad hasta que llega a ser el Obispo de Antioquía. 

El emperador Trajano que ha vencido a varios pueblos enemigos del 
imperio Romano, se siente orgulloso y decide luchar contra otros enemi.- 
gos de más allá y en una de sus correrías llega hasta Antioquía para pre- 
parar su campaña contra Armenia y los Partos. 

Ignacio añadió a su nombre el sobrenombre de Theophoros o partador 
de Dios y así las Actas y otros documentos suelen siempre darle estos dos 
nombres: Ignacio Theophoro. 

Sin ser llamado, al enterarse de que el emperador está en Antioquía se 
presenta ante él para defender a sus cristianos y entre ambos se desliza 
este diálogo. Le pregunta Trajano: 

— “¿Quién eres tú, demonio mísero, que tanto empeño pones en 
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transgredir mis órdenes y persuades a otros a transgredirlas, para que 
miseramente perezcan? 

— Nadie —respondió con valentía Ignacio— puede llamar demonio 
mísero al portador de Dios, siendo así que los demonios huyen de los 
siervos de Dios. Mas, si por ser yo aborrecible a los demonios, me llamas 
malo contra ellos, estoy conforme contigo, pues teniendo a Cristo, rey 
celeste, conmigo, deshago todas las asechanzas de los demonios. 

— ¿Quién es el Theopohoros o portador de Dios? —replicó con ener- 
gía y curiosidad el emperador—. 

— El que tiene a Cristo en su pecho, contestó con más energía aún 
Ignacio... 

Algunos han visto en Ignacio al niño que Jesús tomó en sus brazos y 
dijo de él: “Cualquiera que se humillare como este niño será mayor en el 
reino de los cielos”. Pero no hay razón apodíctica para probarlo. Lo 
cierto es que, gracias a su martirio, conocemos su gran personalidad. 
Como alguien ha escrito: “La densa oscuridad que rodea la vida y ac- 
ción de Ignacio, es iluminada hacia el fin de su vida, con viva aunque 
fugaz ráfaga de luz. Si su martirio no le hubiera sacado de la obscuridad, 
nada nos hubiera quedado de él”... Pero sus siete cartas que escribe a lo 
largo de su itinerario hacia el Coliseo de Roma, donde morirá por Cris- 
to, son un monumento que descubre al hombre recio y enamorado como 
pocos por Jesucristo. 

Dicen las Actas de s: Martirio que aquella bendita Antioquía que había 
sido regentada por Pedro y Pablo y santificada con la predicación de Ber- 
nabé, ahora era regida sabia y santamente por su obispo Ignacio. Por ser 
cristiano y defensor de los cristianos fue condenado a ser devorado por las 
fieras en la misma capital del imperio para que sirviera de escarmiento para 
todos los demás «ristianos. Dicen las Actas: *“*Ciñóse las cadenas y habien- 
do rogado por la Iglesia y encomendándola al Señor, como carnero, jefe de 
hermoso rebaño, fue arrebatado por la furia bárbara de los soldados, para 
ser llevado a Roma, a ser pasto de las fieras sanguinarias””. 

Durante el trayecto va corriendo la voz de ciudad en ciudad por donde 
pasan. Multitudes de cristianos salen a su encuentro para verle y para reci- 
bir su bendición. Escribe siete cartas sublimes. Muere por Cristo en el Coli- 
seo de Roma: “Quiero ser trigo en los dientes de las fieras para convertirme 
en pan de Jesucristo. No me lo impidáis si es que me amáis””, grita. 

En una de sus hermosas cartas escribe: '“Mi amor está crucificado y ya 
no queda en mí el fuego de los deseos terrenos. Lo que deseo es el pan de 
Dios, que es la carne de Jesucristo, y la bebida de su sangre, que es la cari- 
dad incorrupctible. No quiero ya vivir más la vida terrena”. Era el año 107. 


Otros santos de Hoy: Victor, Alejandro, Mariano, Florencio, Rodolfo. 


18 DE OCTUBRE. SAN LUCAS, evangelista (+ s. 1) 


Algunos Santos Padres y autores cristianos vieron a San Lucas en ese 
**otro discípulo”” que acompañaba a Cleofás, camino de Emaús, la tarde 
de la Resurrección cuando se les manifestó el Señor y se dio a conocer al 
partir el pan. Si esto fuera verdad, habría que pensar en un discípulo del 
Señor y judío y no gentil. 

Lo que parece más probable es que Lucas era gentil, de Antioquía, y 
que llegó al conocimiento de Jesucristo por medio del Apóstol San Pablo, al 
que se sentirá siempre ligado y será uno de los discípulos predilectos del 
Apóstol de los Gentiles. Nació en Antioquía de Siria y era de profesión 
médico. Estaba muy bien preparado en el saber de su tiempo y conocía 
bien la lengua y literatura griegas. 

Una vez convertido a la fe de Cristo, quizá por los años 40, su vida ya 
va estrechamente unida con la de San Pablo y con él misiona por diver- 
sos paises: Macedonia, Jerusalén, Roma. Las enseñanzas de Pablo van 
calando en el corazón y en la mente de Lucas. Enseñanzas que con algu- 
nas otras fuentes que llegarán hasta sus manos, inspirado por el Espíritu 
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Santo, pasará a la escritura, y gracias a él tendremos el tercer Evangelio 
y el precioso libro de los Hechos, la primera Historia de la Iglesia. 

En San Lucas podemos destacar dos facetas, las dos muy importantes: 
Lucas historiador y Lucas misionero. Entre los sinópticos se puede deno- 
minar a Lucas el evangelista de la historia de la salvación. Ha escrito 
una historia en dos tomos sobre los orígenes del cristianismo: El Evange- 
lio y los Hechos. Se le puede llamar con toda precisión el historiador en- 
tre los demás evangelistas, no porque los otros no hagan historia, sino 
más bien porque él tiene una intuición más amplia de la historia. Lucas 
conoce las historias de su tiempo. Él sabe que suelen poner un prólogo a 
las historias de su tiempo y él así lo hace. Se fija especialmente en la cro- 
nología de los hechos y trae referencias de historia profana más que los 
demás. Pero sobre todo él ha escrito la historia de la salvación. 

Como misionero no se le ha considerado tanto y sin embargo basta re- 
cordar sus correrías para que se merezca este honroso título. San Juan 
Crisóstomo le llamó: “Incansable en el trabajo, ansioso de saber y su- 
frir, Lucas no acertaba a separarse de Pablo””. Desde su prisión de Roma 
Pablo dice a su discípulo Timoteo: “Lucas sólo queda conmigo””. Nun- 
ca se separa del maestro. Y a los colosenses y a Filemón también les re- 
cuerda que Lucas está a su lado y le llama “Lucas, el médico, el querido”. 

Cada uno de los evangelistas tiene su característica peculiar, como si 
se hubieran puesto de acuerdo para hacer mayor hincapié en una de las 
facetas de la historia de la Salvación. Así dice el Padre Bover, S.J.: “*Si el 
evangelio de San Mateo podía llamarse mesiánico; el de San Marcos 
taumatúrgico; el de San Juan teológico; el de San Lucas es el soteriológico 
por antonomasia”. 

Otra faceta que resalta en el Evangelio de San Lucas es su amor en 
cuanto se refiere a la Virgen María. Él trata más que los otros tres evan- 
gelistas sobre el tema mariano. Por ello se le ha llamado Pintor de María, 
no porque haya pintado en el lienzo, como algunos le atribuyen, algunas 
pinturas antiguas de la Virgen, sino porque la pintó maravillosamente en 
su Evangelio. Quizá fue la misma Virgen María quien le contó las encan- 
tadoras escenas de la Infancia de Jesús. Una antigua tradición dice que 
murió martirizado en Acaya, colgado de un árbol. 


Otros Santos de hoy: Justo, Julián, Trifonia, Atenodoro. 
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19 DE OCTUBRE. SAN PEDRO DE ALCÁNTARA, presbítero (+ 1562) 
(San Pablo de la Cruz pasa al día 22) 

De este gran santo, todo penitencia para su cuerpo y suavidad para los 
demás, escribió la gran Doctora de la Iglesia Santa Teresa de Jesús: 
“Después de muerto... díjome la primera vez que me apareció que ¡bie- 
naventurada penitencia, que tanto premio había merecido! y otras mu- 
chas cosas. Un año antes que muriese me apareció estando ausente, y su- 
pe que había de morir y se lo avisé, estando algunas leguas de aquí. 
Cuando expiró, me apareció, y dijo como que se iba a descansar. Yo no 
le creí; y díjelo a algunas personas, y desde ocho a diez días vino la nueva 
como era muerto, o comenzado a vivir, por mejor decir””.... 

Nació el 1494, en la Extremadura Alta, en la villa de Alcántara, de no- 
bles padres: D. Pedro Garavito, gobernador, y Dña. María Vilela de Sana- 
bria. 

Recibió una esmerada educación y pronto empezó a llamar la atención 
por sus dotes nada comunes tanto de cuerpo: gracioso, bien parecido, 
fuerte, elegante, como, sobre todo, de inteligencia y de bondad de cora- 
zón: inteligencia aguda y penetrante, memoria tenaz —dicen que se sabía 
la Biblia de memoria—. 
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Un día vio pasar por su puerta unos franciscanos con los pies descal- 
zos y sin permiso alguno, tenía sólo diecinueve años, marchó tras ellos y 
pidió ser recibido en el convento como religioso. Era en el convento de 
Majarretes, cerca de Valencia de Alcántara, el 1515. 

Por aquellos días se establecía la reforma de los franciscanos descal- 
zos. A ellos pertenecerá nuestro novicio. Llamó siempre la atención ya 
que la gracia de Dios le asistió de un modo especial. Dicen que a los siete 
años ya gozaba de la contemplación más exquisita. Durante su tiempo de 
estudiante los compañeros cambiaban de conversación —si no era lo su- 
ficientemente pura— cuando veían venir a Pedro, y, decían: “*Callad, 
que viene el de Alcántara”. 

En el noviciado fue todo un modelo. Los superiores se vieron forzados 
a mitigar su mortificación pues por él no hubiera probado bocado y hu- 
biera estado todo el día macerando su pobre cuerpo. Desde siempre sólo 
pretendió ser copia de Cristo. Dicen las Crónicas que parecía otro San 
Francisco, como si hubiera resucitado el Poverello de Asís. 

Sentía una gran devoción a los misterios de la Santísima Trinidad y a 
la Virgen María, especialmente en su Concepción Inmaculada. Trataba 
de que siempre estuvieran bien adornados sus altares y la obsequiaba con 
rezos especiales. 

Lo que más llamaba la atención de cuantos le trataban eran las duras pe- 
nitencias con que azotaba su cuerpo. No miraba a nadie a la cara mientras 
le hablaba. No sabía de qué clase era el artesonado de las habitaciones que 
habitaba. Llevaba durísimos instrumentos de penitencia en su cuerpo que le 
martirizaban sin cesar. Santa Teresa fue la gran cantora de estas durísimas 
mortificaciones, como nos lo ha dejado en sus obras inmortales: En el capítu- 
lo 27 de su Autobiografía nos cuenta la Doctora la gran pobreza, la punzan- 
te austeridad y la maravillosa dulzura que despedía la vida y obras de Pe- 
dro de Alcántara: ““Paréceme fueron cuarenta años los que me dijo había 
dormido sólo hora y media entre noche y día... Jamás se puso la capilla por 
grandes que fueran los soles y agua que hiciese... Comer al tercer día era 
muy ordinario... Su pobreza era extrema... Con toda esta santidad era muy 
afable, aunque de pocas palabras...””. 

Dios confirmó este género de vida con muchos milagros que obraba 
por medio de su fiel servidor. Su gran misión fue también la de reforma- 
dor de su Orden franciscana y gran colaborador en la reforma de otras 
Ordenes de su tiempo. Estaba imbuido del genuino espíritu franciscano 
y lo supo comunicar en su reforma. Deshecho por tanta penitencia, mo- 
ría el 18 de octubre de 1562. 


Otros Santos de hoy: Juan, Isaac, Pelagia, Tolomeo, Lucio. 


S p dla Y y SD. 


20 DE OCTUBRE. SANTA JUANA DE ARCO, virgen y mártir (+ 1431) 


Estamos ante una mujer verdaderamente extraordinaria. Dios la había 
elegido para que con su valentía de joven adolescente confundiese el 
arrojo de los hombres más maduros. 

Llena de inmenso dolor, en la cárcel y cargada de cadenas, gritaba po- 
co antes de morir abrasada en la hoguera a la que la iban a arrojar por 
hereje, y sin embargo, ella, en aquellos sublimes momentos que no se 
puede sino confesar la verdad, gritaba: ““¡Ay!, ¡ay! ¡Qué horriblemente 
me tratan! Este cuerpo que nunca fue corrompido va a ser reducido a ce- 
nizas. Apelo al tribunal de Dios, juez de vivos y muertos””... Volvió la 
calma a su espíritu. Pidió comulgar y a pesar de ser condenada a la ho- 
guera por herética le permitieron hacerlo. Contradicciones de la vida. 
Después ella dirigiéndose a su confesor, que estaba a su lado para asistir- 
la y fortalecerla le preguntó: —**¿Dónde estaré yo esta tarde?””— “¿No 
tienes esperanza?, le contestó el sacerdote”. — “Sí, replicó ella, con la 
gracia de Dios, espero estar en el Paraíso”. 

Se abrió la puerta. Aparecieron unos soldados ingleses, la cargaron 
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sobre un carro y la llevaron a la plaza. Estaba abarrotada de gente. To- 
dos lloraban. Hasta el mismo Chauchón —el responsable de aquella 
condena— lloraba también. La ataron al mástil, prendieron fuego a la 
leña que había a sus pies y en medio de un profundo silencio sólo se oye- 
ron sus tres últimas palabras: “Jesús, Jesús, Jesús””, y un grito desgarra- 
dor. Aquel martirio de una joven de diecisiete años dejó huellas imbo- 
rrables en las páginas de la más cruel historia. 

Había nacido en una escondida aldea del nordeste de Francia el 6 de 
enero de 1412. Sus padres, labradores, Jaime de Arco e Isabel Romée. 

Eran tiempos difíciles aquellos. Los ingleses querían apoderarse de to- 
da Francia. La soldadesca entraba y salía por las aldeas y, unos a favor 
de Inglaterra y otros en contra, siempre estaban en continuos sobresal- 
tos. La pequeña Juana era una niña normal. Quizá ni sabía leer ni escri- 
bir pero algo tenía profundamente grabado en su corazón: amaba tierna- 
mente a Jesús y a María, cosa que había aprendido de su buena madre 
—su mejor educadora—. Comulgaba con frecuencia, cosa rara en aque- 
llos tiempos, y se entregaba de lleno a los trabajos que sus padres le en- 
comendaban como a cualquier otra jovencita de Domremy de su tiempo. 

Un día se encontraba la joven Juana en el campo y oyó que de la Igle- 
sia le llegaba una voz que le decía: “Hija de la Iglesia, ve, marcha””. Mi- 
ró a su alrededor y no vio a nadie... Y así una y otra vez. Hasta que un 
día se le apareció un elegante soldado —que era el Arcángel San 
Miguel— y le indicó lo mismo: **No temas, el Señor te tiene reservada 
una gran misión para liberar al pueblo””. No hizo caso. Le pareció un 
sueño. Poco después fueron dos elegantes matronas —eran Santa Mar- 
garita y Santa Catalina— quienes le animan a que siga sus consejos. 
Ellas le ayudarán. Aquellas **voces”” se hacen más frecuentes cada día. 
Le dicen que ella es quien ha de salvar a su pueblo esclavizado por los in- 
gleses. 

Supera toda clase de dificultades... Se presenta ante el mismo rey Car- 
los VII, a quien nunca había visto, y lo descubre. Los teólogos discuten 
aquellas visiones y “*voces””. Le hacen caso. Monta en un caballo. Siguen 
sus consejos. Va recorriendo las ciudades de Francia y venciendo a los 
ingleses. El mismo rey la admira y condecora... Pero se cambian las co- 
sas y condenan a Juana por herética y hechicera. Se buscan testigos fal- 
sos y la “Doncella de Orleáns*” es condenada a morir quemada en la ho- 
guera. Muere inocente mientras dice con valentía: ''Muero inocente por 
vuestra culpa. Si me hubieseis entregado a la Iglesia no me encontraría 
aquí”. Murió mártir de la Iglesia y de su patria. Era el 1431. 


Otros Santos de hoy: Mater Admirabilis, Laura, Andrés, Máximo, Jorge, Irene. 


21 DE OCTUBRE. SAN HILARIÓN, anacoreta (+371) 


“*Yo haré, asnillo, que no cocees; no te alimentaré con cebada, sino 
con paja; te haré sufrir el hambre y la sed, y pondré sobre tus lomos una 
carga pesada”. Así hablaba a su cuerpo Hilarión cuando se retiró al de- 
sierto. Y al morir ya centenario: *“Sal, alma mía ¿qué esperas? Se- 
tenta años que sirves a Cristo, y ¿aún temes morir?””. 

Estamos ante un hombre que llamó poderosamente la atención en su 
tiempo y hasta nuestros días por su gran austeridad de vida y por los du- 
ros tormentos con que azotaba su pobre cuerpo. 

Parece que nació en la villa palestinense de Tabatha allá por el año 
271. Su vida es conocida gracias a San Jerónimo. En ella cuenta las ma- 
ravillas que este hombre realizó en su vida dando testimonio de una ex- 
traordinaria vida mortificada. Hasta la Edad Media se extendió su fama 
llegando a ser uno de los Santos más conocidos y que más émulos tuvo 
en todos los tiempos. Era de familia noble y lo dejó todo por seguir a Je- 
sucristo por el camino de la soledad y de la más estrecha mortificación. 
El ha oído hablar maravillas de San Antonio Abad y un buen día se pone 
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en camino para dar con su paradero y para ponerse a sus órdenes. Anto- 
nio lo recibió con gran bondad y pronto el discípulo supo imitar a su 
maestro. Una vez adoctrinado le dijo: “Marcha, hijo, a tu patria que 
allá te espera el Señor. Persevera en tus trabajos hasta el fin porque el Se- 
ñor te hará probar la dulzura de cuanto por él se padece””. Con esta ben- 
dición abandonó Hilarión Egipto y marchó de nuevoa su patria. Se reti- 
ró al desierto y empezó a llevar la misma vida que había visto en Anto- 
nio. 

No era fuerte de complexión y sin embargo maceró su cuerpo con to- 
das sus fuerzas. No llevó consigo nada más que un saco, la cogulla, una 
manta y la Biblia. Sí, algo más llevaba en su alma: grandes deseos de en- 
trega a Dios y disponibilidad para mortificar su cuerpo hasta que éste tu- 
viera resistencia. 

Al inicio de su estancia en el desierto se le acercaron unos bandidos y 
al encontrarlo en aquel mísero estado le dijeron: — “Oye ¿qué harías si 
viniesen hasta aquí los ladrones?”. — ““El que está desnudo 
—contestó— nada tiene que temer”. — “Pero te podrían matar”” 
“Sí, contestó, pero estoy siempre dispuesto a morir”?. Aquellos bandole- 
ros quedaron profundamente impresionados por la valentía de aquel 
hombre y se alejaron pensando en aquellas maravillas que acababan de 
escuchar. 

El cuerpo lo tenía bien domado, pero a pesar de ello el demonio no de- 
jaba de tentarle para hacerle caer en sus redes. El Señor permitía que 
pensamientos torpes acudieran a su mente y que visiones y ruidos muy 
raros quitaran la paz que se había propuesto vivir Hilarión. Él no se 
arredraba por ello. Doblaba sus ayunos y penitencias. A veces les apos- 
trofaba con ardorosas palabras y haciendo sobre ellos la señal de la cruz 
huían cobardemente. 

Estaba todo el día ocupado: rezar, hacer y deshacer esteras, trabajar 
en un pequeño huertecillo, y dar buenos consejos a los que acudían a re- 
cibirlos. Más de una vez acudieron también a tentarle, pero él sabía el re- 
medio para ahuyentar estos demonios: Huir y hacerles huir a ellos. No 
darles conversación. No volver la mirada hacia ellos. Darse una buena 
disciplina. Así dominaba la tentación bajo las tres formas de mundo, de- 
monio y su propia carne que era la que más le atormentaba. 

Los últimos años los pasó caminando de una parte a otra predicando 
siempre más con el ejemplo maravilloso de su vida que con sus palabras 
aunque éstas también arrojaban el fuego que tenía dentro de su alma. 
Obró muchos milagros y pronto delataban su presencia. Lleno de méri- 
tos partió a la eternidad el año 371. 


Otros Santos de hoy: Asterio, Viator, Celina, Cayo. 


22 DE OCTUBRE. SAN PABLO DE LA CRUZ, 
presbítero y fundador (+1775) (Su fiesta, el 19) 


La vida de San Pablo de la Cruz es un torbellino de tentaciones y un 
abismo de mortificaciones. Unos días antes de morir, sus discípulos, a 
los que ha dado vida con su vida y le siguen ya como religiosos pasionis- 
tas, le piden un favor: 

— **Padre, por favor, déjenos su corazón como herencia””. Y él: 

— **Mi corazón —dice apretándolo sobre su pecho— Este corazón no 
merece más que desprecios de todo el mundo. Que lo echen a los bui- 
tres, que lo abrasen y lo vuelvan cenizas y lo arrojen al viento. ¡Misera- 
ble corazón que no ha aprendido aún a amar a Dios!””. 

Antes había dicho en un éxtasis de amor y en uno de aquellos arreba- 
tos que eran bastantes frecuentes: **Necesito un océano; quiero sumer- 
girme en un océano de fuego y de amor; quiero convertirme en rescoldo 
de amor; quiero poder cantar en la hoguera del amor increado, precipi- 
tarme en la magnificencia de sus llamas, perderme en su silencio, abis- 
marme en el todo divino””... 
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Este hombre, ahora ya maduro en años, era así desde niño. Había na- 
cido el 3 de enero de 1694 en Ovada, de la provincia italiana de Génova, 
de padres honrados y buenos cristianos. Su padre, Lucas Danei, hombre 
de gran fe y ejemplar vida, se ve obligado a corregir a su pequeño Pablo 
Francisco sus excesos en su vida de sacrificio impropia del todo de un ni- 
ño y un joven de su edad. De hecho pasa ya largas horas entregado a la 
oración; pasa días sin comer ni beber y tortura sus tiernas carnes con ins- 
trumentos de mortificación. 

Hasta los veintiséis años se dedica a formarse a la vez que ayuda a su 
padre en las tareas de su modesto comercio. Después de meditarlo muy 
seriamente se entrega a Dios de lleno y viste un hábito que le ha mostra- 
do en un sueño la Virgen Dolorosa: De negro, llevando en el pecho un 
corazón rematando con una crucecita y este letrero: Jesu XPI PASSIO, 
en letras blancas. Será aún hoy el escudo de la Congregación Pasionista 
fundada por él, sobre todo, para dar culto a la Pasión del Señor, como 
instrumento de nuestra salvación. 

San Pablo de la Cruz ha sido un gran enamorado de la Cruz y de los 
padecimientos de Cristo que siempre ha tratado de imitar. Su rica espiri- 
tualidad se cifra en la verdad, eterna e inmutable anunciada por San Pe- 
dro: Cristo sufrió por nosotros para que sigamos sus huellas. La santi- 
dad que se inspira en la Pasión y Muerte de Cristo, en su Cruz, es la más 
grande, la más genuina, la más preciosa, la deseada por Dios. 

El Papa Benedicto XIII le había ordenado sacerdote el 1727 y, pasado 
algún tiempo, se retiró al monte Argentario, en la Tosacana italiana, don- 
de maduró su vocación definitiva de fundador de uno de los más glorio- 
so Institutos de la Iglesia de los tiempos modernos. La vida de Pablo de 
la Cruz —que así se llamará para siempre— es sencilla y a la vez profun- 
damente extraordinaria: Se retira a la soledad y se despoja de todo aque- 
llo que pueda distraerle de su entrega total a Jesucristo. Empieza a gozar 
de gracias místicas y profundiza en la vida contemplativa, sobre todo, en 
la faceta del amor sin medida como correspondencia al que tan grande 
nos ha tenido Jesucristo padeciendo y muriendo por nosotros en la Cruz. 

Pablo de la Cruz quiere cargar sobre su cuerpo lo que falta a la Pasión de 
Cristo y empieza su vida de terribles mortificaciones. Casi parece imposible 
cómo un cuerpo humano sea capaz de poder resistir tanto tormento. 

Además de su vida contemplativa por excelencia se entrega también a 
la vida activa o de apostolado, el más fogoso de su tiempo. Él no puede 
sufrir que se condenen las almas, que se extienda el mal y hace cuanto 
puede para atajarlo. Agotado, gastado por Cristo y las almas, expira 
santamente el 18 de octubre de 1775, Tenía 81 años de edad. Pío IX lo 
canonizó. Su obra la continúan sus hijos. 


Otros Santos de hoy: Eusebio, Alejandro, Felipe, Severo, Heraclio, Alodia. 


23 DE OCTUBRE. SAN JUAN DE CAPISTRANO, presbítero (+ 1456) 


Estamos ante un gran místico y un valiente soldado. Era el verano de 
1456. El peligro otamano amenazaba la cristiandad. El Papa pide solda- 
dos y valientes misioneros que vayan a atajar esta barbarie que se echa 
encima de la Iglesia. Juan oye la llamada del Vicario de Jesucristo. Ha 
caido el imperio romano de Bizancio en manos de los turcos. Mahomet 
Il orgulloso con sus victorias amenazaba con llegar hasta Roma y acabar 
con toda la cristiandad. Entonces se levanta la voz atronadora de Juan 
Capistrano, a las órdenes del Papa que le dice: *“Ve, clama, sacude la 
apatía, humilla la soberbia, confunde a la avaricia. Estos son los tres 
males que nos ponen en manos del turco””. Capistrano ve en estos deseos 
del Papa Calixto la voluntad de Dios, y, olvidándose de sí y a pesar de 
los achaques y de los años, se lanza valiente a predicar la Cruzada de la 
fe... Pasados dos años y obtenida la victoria, escribe, lleno de alegría, al 
Vicario de Jesucristo: *““¡Gloria a Dios en las alturas! Hemos triunfado 
por la misericordia de Dios. El combate fue rudo. Yo mismo tuve que 
lanzarme al campo en un momento de indecisión terrible. Clamé con la 
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cruz en alto, reanimé a los que vacilaban, y el Dios de los ejércitos nos 
dio la victoria””. 

Juan de Capistrano, que nace a finales del siglo XIV en el pueblecito 
que lleva su nombre, en los Abruzzos italianos, llegará a ser el hombre 
más famoso de su tiempo en toda Europa, ya que su fama se extenderá 
en múltiples facetas por varias naciones de este viejo mundo. Era elegan- 
te, inteligente y gran soñador. Por cuestiones políticas cae en la cárcel. 
Un día quiere huir y de hecho lo hace pero cae de nuevo en manos de los 
enemigos que le castigan duramente. Durante la noche tuvo un sueño co- 
mo si San Francisco le invitara a formar parte de su Orden. Sale de la 
cárcel, entrega cuanto tiene y empieza una vida de peregrino recorriendo 
varias ciudades y predicando con gran ardor la doctrina de Jesucristo. 
Pronto su nombre corre de boca en boca. Todos dicen maravillas de 
Juan. 

A sus treinta años bien granados, por el 1416, ingresa en la Orden Se- 
ráfica y se entrega de lleno a la observancia de la Regla y a cuantas enco- 
miendas le hacen sus superiores. A todos admira su gran sencillez y el 
fuego que arde en su alma. El año 1450 pasa los Alpes para predicar la 
palabra de Dios. Ya no volverá a su patria. Ahora es su parroquia y su 
convento toda Europa. De todas partes acuden a oír su ardorosa palabra 
y a presenciar sus maravillosos ejemplos y portentosos milagros. Los 
cronistas de la época refieren las maravillas que obraba en cuantas partes 
acudía: Venían mujeres, hombres, niños, ricos y pobres, magnates y sen- 
cillos trabajadores, todos ávidos de oír sus palabras y de presenciar sus 
curaciones milagrosas, y las ruidosas conversiones de gentes de mala vi- 
da. Era una maravilla contemplar aquel hombre pequeñito de estatura, 
sin atractivos humanos y vestido tan pobremente y cómo arrastraba a las 
muchedumbres para llevarlas a Cristo. 

Era normal que a tanta gloria sucedieran también envidiosos y calum- 
niadores. Los tuvo en abundancia, pero sus ladridos y mordiscos no 
menguaban su fuego ardoroso y su gran caridad. Los que le conocían sa- 
bían que eran calumnias y envidias de su bondad y celo. Recorrió varias 
naciones y trabajó sin descanso por conseguir la Unidad de los cristia- 
nos. 

Juan fue asimismo un gran reformador de la vida religiosa en su tiem- 
po, ya que la ejemplaridad de su vida y los mismos cargos que desempe- 
ñó en su Orden influyeron mucho para que la Observancia regular flore- 
ciera. Lleno de méritos partía a la eternidad el 1456 a los setenta años de 
edad. 


Otros Santos de hoy: Germán, Teodoro, Servando, Benito, Ignacio. 


24 DE OCTUBRE. SAN ANTONIO MARIA CLARET, 
obispo y fundador (+ 1870) 


El 7 de mayo de 1950 el Papa Pío XII al canonizar a S. Antonio María 
Claret dijo de él: **Alma grande, nacida como para ensamblar contras- 
tes; pudo ser humilde de origen y glorioso a los ojos del mundo; pequeño 
de cuerpo, pero de espíritu gigante; de apariencia modesta, pero capaz 
de imponer respeto incluso a los grandes de la tierra; fuerte de carácter, 
pero con la suave dulzura de quien conoce el freno de la austeridad y de 
la penitencia; siempre en la presencia de Dios, aun en medio de su prodi- 
giosa actividad exterior; calumniado y admirado, festejado y persegui- 
do. Y entre tantas maravillas, como luz suave que todo lo ilumina, su de- 
voción a la Divina Madre””... 

Aquí está encerrada esta maravillosa vida de este hombre que manda- 
ría que en su tumba escriban aquellas palabras de otro gran hombre que 
también fue duramente perseguido, San Gregorio VII: “*Amé la justicia 
y odié la iniquidad; per eso muero en el destierro””. 

Pío XI le llamó **Precursor de la Acción Católica tal como es hoy””. Y 
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alguien dijo de él “que era el hombre más extraordinario del siglo XIX””. 
Nació en Sallent (Barcelona) el 23 de diciembre de 1807. Él mismo, en su 
Autobiografía dirá: “Me pusieron por nombre Antonio Adyutorio Juan; 
pero yo, después, añadí el dulcísimo nombre de María, porque María 
Santísima es mi Madre, mi Madrina, mi Maestra y mi todo, después de 
Jesús”? Sus padres se llamaron Juan Claret y Josefa Clará. Educaron 
cristianamente a su hijo. Como la familia no marchaba lo suficientemen- 
te desahogada se ve obligado a trabajar en el humile telar paterno, cosa 
que hace con gran maestría y admiración de todos. Es un modelo en to- 
das las virtudes: laboriosidad, caridad, piedad, dulzura. 

Una obsesión tiene en su corazón desde su nacimiento: salvar almas. 
El tenía muy claro que el Señor había venido al mundo a salvar al hom- 
bre y que para alcanzar su misión había encomendado este apostolado a 
los hombres. Desde muy pequeño el párroco de su pueblo ya lo asocia a 
su apostolado y le llama, con buen humor **su coadjutor parroquial”. 
Esta obsesión por las almas es la que le llevará a escalar los más difíciles 
puestos: Arzobispo de Santiago de Cuba, Confesor de la Reina Isabel II 
y su primer Consejero, Preceptor del Príncipe de Asturias y de los Infan- 
tes, Primado de las Indias Occidentales, Apóstol de la Hispanidad, fe- 
cundo escritor, predicador ardiente, y lo que más vale: un gran santo. 
Cuando lo hagan Obispo pondrá en el escudo de armas: Charitas Christi 
urget nos y cuando muere en el destierro, ya deshecha su salud 
por los desvelos que ha sufrido por las almas, aún gritará: “¡Almas! 
¡Almas!””. Será esta una idea obsesionante que jamás le abandonará, 
más aún, será la que le dará fuerzas para poder salir airoso en todas las 
embestidas del enemigo que no le faltarán a lo largo de toda su vida. 

Desde muy pequeñín una idea le obsesionaba, dice él en su autobiogra- 
fía, y pensaba en ella durante el día y durante la noche en las largas horas 
de insomnio, pues siempre ““fui poco dormilón””: la idea de la eternidad. 
*“*Condenado para toda la eternidad””. Este pensamiento es el que le tortu- 
raba y no le dejaba descansar. A éste se añadió otro similar que es el que hi- 
zo cambiar el ritmo de vida de San Francisco Javier: “¿De qué le aprovecha 
el hombre ganar todo el mundo si pierde su alma?””. Estos dos pensamien- 
tos fueron, sin duda, los que le empujaron a abandonar el mundo y a abra- 
zar la carrera sacerdotal. Tuvo como compañero de estudios en Vic a Jai- 
me Balmes. Aquí recibía el don del sacerdocio el 13 de junio de 1835. Tenía 
27 años. Los 35 años que le quedan de vida los gasta en las misiones que he- 
mos recordado dejando huellas imborrables en cada una. Para continuar su 
obra, el 16 de julio de 1849,-funeda los Hijos del Corazón Inmaculado de 
María, Claretianos. El 24 de octubre de 1870, moría este gran Padre del 
Concilio Vaticano I. La Virgen María salió a recibirle. 


Otros Santos de hoy: Félix, Genaro, Fortunato, Bernardo, Marcos. 


25 DE OCTUBRE. SAN JOSÉ MOSCATI, médico (+ 1927) 


En este día de 1987 el Papa Juan Pablo 11 elevaba al honor de la alta- 
res a este médico ejemplar de nuestros días. Doce años antes el Papa Pa- 
blo VI lo había beatificado. Era un buen fruto del mes de octubre de este 
año en que se celebró el Sínodo de los Laicos. 

Moscati nace en Benevento el 1880 y muere en Nápoles el 1927. A los 
ocho años, el día de la Inmaculada, recibe por vez primera a Jesús en su 
corazón. Desde entonces siempre que pueda lo recibirá cada día. Si algu- 
na vez por causa grave no puede hacerlo se lamentará con estas palabras 
de su Diario: *“¡Oh Señor, hoy he permanecido lejos de Ti! ¡Tampoco 
hoy, Jesús mío, has entrado en mi corazón!”” 

José va formando su conciencia delicada, sensible, hasta el punto de 
no acercarse a la Mesa Eucarística si alguna vez se deja llevar por las ra- 
bietas con sus hermanos y tira el tenedor sobre la mesa. En aquellos años 
de su enseñanza primaria escribe a su casa: “Mi pensamiento se purifica, 
se idealiza, se santifica y vuela al cielo. Me encantan esos siete días de va- 
caciones, días muy esperados por mí, aunque poco por vosotros. Prepa- 
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radme un «casetello» bien dulce, amarillito, gordo y oloroso, por lo me- 
nos con cuatro huevos de gallina y dos de pata””. Era la Pascua de 1889. 

Moscati se entrega de lleno a su formación científica y moral. En am- 
bos caminos corre para poder llegar a tiempo. Alguien le pregunta si no 
será sacerdote. Él piensa que no, que el Señor lo quiere laico cristiano. 
Aquí, piensa él, puedo hacer tanto bien o más que de sacerdote. ““Este es 
mi sacerdocio”, dice. 

Escribiendo a una persona que lloraba la muerte de su hija, le dice 
Moscati: “Pasa la belleza, encanto de la vida. Sólo el amor permanece 
siempre, el amor que es origen de toda obra buena, el amor que nos so- 
brevive, que es esperanza y religión, porque el amor es Dios. Satanás tra- 
tó de malear el amor terreno; pero Dios lo purificó a través de la muerte. 
Grandiosa muerte, que no es fin, sino principio de lo sublime y de lo di- 
vino, y en comparación con lo cual ni las flores ni la belleza son nada”. 

Después de unos brillantes exámenes en los que llamó la atención por 
sus vastos conocimientos de medicina, alcanzó una plaza en Nápoles y se 
entregó de lleno al cuidado de los cuerpos. A la vez que curaba éstos, se 
preocupaba más aún si cabe, de las almas. Él curaba ambos a la vez. To- 
dos admiraban su gran humanidad: asistía al enfermo con gran afecto y 
le entregaba cuanto él tenía. En más de una ocasión se privó de cuanto 
tenía para su sustento y vestido para darlo a los pobres que acudían a su 
puerta. Sobre todo su gran caridad la vivió cuando la erupción del Vesu- 
bio en 1906, atendiendo a los contagiados del cólera de 1911 y a los mili- 
tares heridos durante la primera guerra mundial de 1914 a 1918. 

Tomó parte en varios congresos nacionales e internacionales de medi- 
cina, como el de Budapest en 1911 y de Edimburgo el 1923. Publicó va- 
rios estudios muy apreciados sobre temas médicos. 

Todos los pobres acudían a ser visitados y atendidos por él porque sa- 
bían que bastaba decirle que eran pobres para que les hiciera los servicios 
siempre gratis. Y lo que más buscaban los enfermos no era sólo el regalo 
del trabajo, sino el modo, el cariño que en el mismo ponía y con la gran 
pericia que les curaba. 

Amó tiernamente a la Virgen María bajo la advocación del Carmen. 
La “Bruna”” tan amada por todo buen napolitano, la llevaba siempre en 
su corazón, cuyo escapulario vestía con gran afecto. Este apóstol vestido 
de blanco partía a la eternidad el 12 de abril de 1927. 


Otros Santos de hoy: Frutos, Teodosio, Crispin, Crisanto, Lucio. 
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26 DE OCTUBRE. SAN ESTANISLAO DE KOSTKA, religioso (+ 1568) 
(Su fiesta, el 13 de noviembre) 

Su fiesta se celebra el 13 de noviembre, pero aquel día la Iglesia con- 
memora también un gran santo español de la antigiedad, San Leandro, 
y no queremos dejar de traer a este apóstol de la juventud. 

Nació en Polonia de padres nobles: Juan, señor de Zatarotzin y de 
Margarita su esposa. Su padre tiene cifradas esperanzas en sus hijos Pa- 
blo y Estanislao para que al glorioso apellido de los Kostkas añadan sus 
hijos nuevas glorias y si es posible aun, las superen. Su padre disfruta de 
hablar a sus hijos de la hidalguía de sus mayores. Su madre, en cambio, 
goza más hablarles de cosas piadosas. Porque el pequeño la atiende 
más y con mayor fruto, es lógico que mamá Margarita sienta predilec- 
ción especial por él. 

Para la ceremonia del bautismo, que se celebró con toda pompa, se 
eligió al noble Andrés Radzanowski. Al ofrecerlo a María, este fervoro- 
so padrino le dijo: **Virgen María, te ofrezco y consagro este niño purifi- 
cado por la sangre de tu Divino Hijo... Madre, acéptalo como escudo 
que libre a Polonia de los enemigos de tu Iglesia””. La devoción tierna y 
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filial hacia la Madre del Cielo será una de las notas características de su 
corta vida. a 

Estanislao era totalmente diferente de su hermano mayor, Pablo. Este 
era arrogante, dicharachero, y sólo parece que le interesaban las cosas de 
este mundo. Estanislao era totalmente lo contrario: servicial, caritativo, 
humilde, profundamente piadoso y muy mortificado. Él tenía siempre 
presente la eternidad y la gracia y amor del Señor y esto le espoleaba a 
ser generoso con el Señor y los hermanos. 

Ya desde muy pequeño tuvo que llamarle la atención su madre porque 
era demasiado lo que intentaba mortificar su cuerpo. Aunque hiciera un 
frío terrible, él quería ir sin ropa, guardar abstinencia, ayuno y otros sa- 
crificios. 

Para que recibieran una más digna educación, su padre envió sus hijos 
al colegio de los Padres jesuitas de Viena. La despedida fue bastante tris- 
te y emocionante. Su padre le dijo: '“Mira, Estanislao, siento mucho tu 
partida. Ahora deberás obedecer a tu hermano Pablo y al ayo Juan Bi- 
linski. Aquí todos te llaman «ángel» de la casa... Allí debes ser valiente, a 
ver si sales un buen caballero”. Doña Margarita no pensaba así, deseaba 
de su hijo Estanislao que fuera feliz pero dentro de la vocación a la que 
el Señor le llamara... Estanislao al despedirse de su madre le dijo: “No 
sufras, mamá, trataré de ser digno de nuestro apellido””. 

En el colegio pronto robó el corazón de profesores y compañeros. Su 
hermano Pablo y el mismo Bilinski dejaban bastante que desear y la to- 
maban con él. Mientras ellos se entregaban a pasatiempos y tertulias no 
tan santas, él se quedaba en casa entregado a la oración, al estudio y a 
obras de caridad... En el internado de Viena fue un verdadero modelo 
para todos. Hubo de abandonarlo y, por obedecer a su hermano, fueron 
a vivir a casa de un furibundo luterano. Mucho sufrió allí. Un día huyó 
de casa vestido de labriego y se puso en camino de Roma. Se encontró 
con San Pedro Canisio quien lo encomendó al General de la Compañía 
que era San Francisco de Borja. En Roma fue un modelo de novicios. 
Todos se daban cuenta de que tenían con ellos un santo. 

Cierto día el P. Maestro Manuel Sales les pide razones por las que 
aman a María y Estanislao contesta: “Porqué es mi Madre””. Allí esta- 
ba todo su amor y toda su teología. Enfermo a los diez meses de novicio 
jesuita, muere santamente el 1568. 


Otros Santos de hoy: Evaristo, Virilio, Felicisimo, Luciano, Gaudioso. 
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27 DE OCTUBRE. SAN CONTARDO FERRINI, jurisconsulto (+ 1902) 


Durante su corta vida, nuestro santo, cristiano seglar, realizó obras 
grandes. 

Sus padres, fueron Reinaldo Ferrini y Luisa Buccellati. Nació el 4 de 
abril de 1859, al año exacto de haberse casado. Eran muy buenos cristia- 
nos y practicantes: misa diaria, lectura de la Sagrada Escritura y Vida de 
los Santos de cada día, rezo del Rosario en familia... Todo esto lo reci- 
bió Contardo como un gran don del cielo. 

La descripción bien completa de él se la debemos al Papa Pío XI que le 
profesó una gran veneración, aunque no tuvo la dicha de elevarlo al ho- 
nor de los altares: “Era de estatura media, llena de solidez, de armonía, 
de elegancia de líneas; el paso rápido, pero firme... la pluma siempre 
presta y llena de sabiduría; la palabra cuidada y persuasiva; en su rostro, 
un aire de simpatía siempre igual, que jamás le abandonó hasta la mis- 
ma vigilia de su muerte; pero ante todo, sobre ese rostro brillaba un res- 
plandor de pureza y de amable juventud. Su mirada tenía toda la dulzura 
de la bondad, excelente corazón; sus ojos, su amplia frente, llevaban 
consigo el reflejo de una inteligencia verdaderamente soberana””... 
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Además llevaba una barba y bigote bien poblados y un pelo corto y 
fuerte. El ambiente de Italia no era nada fácil pra poder llegar a donde 
Contardo llegó. El anticlericalismo estaba a la orden del día. Era cierto 
que se había unificado Italia pero el Papado había sufrido un duro gol- 
pe. No era fácil ser imparcial y, a veces, saber dónde estaba la verdad y 
qué era lo mejor para la Iglesia. 

Pronto se dieron cuenta, propios y extraños, del portento de aquel ni- 
ño. Gozaba de unas cualidades intelectuales fuera de serie. Siendo toda- 
vía un niño se presentó al prefecto de la Biblioteca Ambrosiana para ro- 
garle que le enseñara hebreo. Al poco tiempo ya lo hablaba y escribía. 
Siguió el estudio de siríaco y así otras lenguas. 

Su tío Buccellati, abad y profesor de derecho penal, fue quizá uno de 
los que más influyeron para que Contardo se decidiera por la carrera de 
Derecho. Para ello se trasladó al Colegio Borromeo de la ciudad de Pa- 
vía. Allí le esperaban duras pruebas, pero con su esfuerzo y la ayuda de 
la gracia, de todas salió airoso. Pronto sus compañeros se dieron cuenta 
de que se trataba de un joven extraordinario. Ellos blasfemaban, tenían 
conversaciones deshonestas... El huía de ellos como de una continua ten- 
tación y se entregaba al estudio y a la oración. Su pureza, no se contami- 
nó jamás a pesar de encontrarse en aquel clima enrarecido. En el verano 
de 1881 hizo voto de castidad que guardó incólume durante toda su vida. 
No era su vocación la de religioso, sino la de un laico cristiano. 

A pesar de su temperamento tímido e introvertido, desempeñó una 
gran labor entre los jóvenes universitarios durante los largos años de do- 
cencia. Los alumnos le veneraban y admiraban. Era un sabio y un santo 
en una pieza y a la larga esto es lo que influye y convence. 

Publicó profundos estudios sobre diversos temas siendo muy aprecia- 
dos por los expertos. Aún ahora le siguen muchos y aceptan las investi- 
gaciones que él realizó. El Papa Pío XI admiró su gran capacidad de tra- 
bajo como algo que pasa de lo normal. 

Amaba tiernamente a la Eucaristía y a la Virgen María. No se perdía 
nunca la Misa diaria. Vivía con una gran pobreza y enorme caridad. El 
17 de octubre de 1902, a los 43 años, partía hacia la eternidad. 


Otros Santos de hoy: Vicente, Sabina, Florencio, Gaudioso, Capitolina. 
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28 DE OCTUBRE. SAN SIMON Y SAN JUDAS, apóstoles (s. 1) 


Pocas cosas sabemos con certeza de estos dos Apóstoles que hoy cele- 
bra la Iglesia. 

El nombre de Simón figura en el undécimo lugar en la lista de los 
Apóstoles. Lo único que sabemos de él es que era de Caná y que se le da- 
ba el apodo de **Zelotes”* o “*Celoso””. 

Judas, por sobrenombre Tadeo, es aquel Apóstol que en la última Ce- 
na preguntó al Señor por qué se manifestaba a los discípulos y no al 
mundo (Jn 14, 22). 

La liturgia romana, a diferencia de la de los orientales, conmemora el 
mismo día, juntamente, a estos dos Apóstoles. 

En tiempos de Jesucristo había muchos grupos de matiz religioso-polí- 
tico y uno de éstos era el de Simón, de aquí el sobrenombre con que se le 
conoce. Simón ardía de celo por la religión judía y luchaba con todas sus 
fuerzas por echar de encima el yugo del dominio extranjero. Quizá era 
un poco parecido a Saulo en su celo por las leyes y costumbres de Is- 
rael. 
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Parece que era de temperamento fogoso, ardiente y que deseaba que 
todos pensaran como él. Pero llegó un día la gracia hasta él y el Maestro 
lo llamó a que le siguiera y, él, dejándolo todo, le siguió incondicional- 
mente. Desde entonces para distinguirlo de Simón Pedro le llamarán Si- 
món el Zelotes. Es del Apóstol que menos datos fidelignos conserva- 
mos. 

Simón el Zelotes ha entrado en el camino de la humildad. Su nombre y 
los rastros de su vida se pierden ya. Seguro que estuvo presente en todos 
los grandes acontecimientos de nuestra fe. Jesucristo lo amó entrañable- 
mente y siguió la misma suerte que los demás Apóstoles. Estaba presente 
el día de Pentecostés y quedó lleno del Espíritu Santo. Lleno de aquel 
fuego abrasador salió por los mundos para predicar a Jesucristo. La tra- 
dición dice que recorrió varios países, especialmente Mesopotamia y 
Persia, donde murió mártir de Jesucristo. 

De San Judas ya sabemos algo más, aunque sea poco. Era pariente del 
Señor y se le denomina siempre con el nombre de Tadeo *'o no el 
traidor”” para distinguirlo del Iscariote o el traidor. 

Tadeo significa ““el firme””, **el valiente””, ““el esforzado”*. Como fa- 
miliar de Cristo, le conoce a fondo. Quizá ya vivía con Jesús antes de co- 
menzar el apostolado. En el corazón de Judas arde el fuego apostólico 
ya antes de ser enviado por el Maestro a predicar el Evangelio y antes de 
que venga sobre ellos la fuerza del Espíritu Santo el día de Pentecostés. 
Por ello él sentirá que aquellas maravillas que les dice a ellos, que el 
Mensaje de salvación que les predica Cristo, no llegue a todos los hom- 
bres. Judas posee, pues, un corazón ecuménico y universal. Por ello 
quiere que el Maestro alargue su misión. Esto ya lo hará por medio de 
ellos cuando sean su brazo largo, y hagan de voz, de pies y manos para 
llevar el Evangelio a toda criatura. 

A Judas debemos una de las Cartas canónicas. Él escribe ya contra los 
primeros herejes a los que hay que atajar: '*Hombres impíos —les 
llama— que cambian la gracia de nuestro Dios en lujuria, y niegan a Je- 
sucristo, desprecian la sujeción y se corrompen””. La Carta va dirigida a 
los que quieren seguir la verdadera fe y esperan a Jesucristo en su venida. 
San Judas se presenta humildemente en su Carta llamándose “*un siervo 
de Jesucristo”, quizá lo haga para no distinguirse ante los demás por los 
lazos de sangre y carne que le unían con el Maestro. 

La tradición también une a Judas con Simón en su martirio en Persia. 
Esta noticia la trae San Jerónimo y algunos otros autores antiguos. 


Otros Santos de hoy: Anastasia, Cirilo, Fidel, Honorato, barón. 
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29 DE OCTUBRE. SAN LUIS, rey de Francia (+ 1270) 
(Su fiesta, el 25 de agosto) 


Aunque su fiesta se celebra el 25 de agosto, la traemos aquí por la im- 
posibilidad de celebrarla aquel día en que se conmemora un gran santo 
español. San José de Calasanz. 

*“*Luis, prefiero verte muerto antes que en desgracia de Dios por un pe- 
cado mortal”. Era su santa Madre, Doña Blanca de Castilla, quien así 
hablaba a su hijo. Ella era hija del rey de Castilla y Regente de Francia. 
Su hijo sería un gran rey, celoso impulsor de la reforma de la Iglesia, ar- 
diente capitán de Cruzadas y, lo que más vale, un santo. 

Muchas virtudes aprendió de su santa madre, pero quizá la más im- 
portante fue el amor a la Iglesia y a los pobres. Nació en Poissy el 25 de 
abril de 1214 y poco después allí mismo recibió el gran don del santo 
bautismo. Llegará a apreciar de tal modo lo que estar bautizado significa 
que en muchos documentos no se firmará como “Luis IX de Francia”, 
sino “Luis de Poissy”. 

Doña Blanca, al quedar viuda, se hace cargo del gobierno de la na- 
ción. Lo hace con gran maestría. De ella va aprendiendo el futuro rey có- 


609 


mo se deben llevar las cuestiones de Estado y cómo hay que tratar a los 
súbditos, especialmente a los pobres. Siempre los amará con toda su al- 
ma y no faltará quien le acuse de ser demasiado generoso con ellos en de- 
trimiento de los bienes del Estado. Cuando él sea rey de Francia, querrá 
tener siempre a su lado a su madre y le pedirá consejo en cuantos asuntos 
trate de cierta gravedad. Su misma madre, en cuyo corazón ardía el de- 
seo de la conquista de los Sagrados Lugares, animará a su hijo a que to- 
me parte en una de aquellas Cruzadas y cuando se entere, estando en 
Oriente, de la muerte de su santa madre, llorará como un niño esta pér- 
dida y dirá al Señor, como nos cuentan los Cronistas de su tiempo: “Te 
doy gracias, Padre Santo, por la madre que me diste. Ella me educó y 
formó. Págale, Señor, cuanto por mí hizo... Ahora te la has llevado a la 
Gloria. Bendito seas por los siglos de los siglos...””. 

En 1235 contrae matrimonio con la bella y cristiana Margarita, hija de 
D. Ramón de Berenguer, conde de Provenza. Fueron modelo para todos 
los príncipes, de unión y amor. La Reina se dedicaba más bien a la educa- 
ción de los hijos y al gobierno de la casa. No influía en la marcha de la 
nación, como lo hiciera Dña. Blanca. A pesar de ello cuando el sultán de 
Egipto propone unas condiciones a Luis IX, dicen que contestó el mo- 
narca galo: ““Consultaremos a la Reina para conocer su parecer. Ella es 
mi dama y no puedo hacer nada sin su consentimiento””. 

Luis era un hombre de gran fe y gran piedad. Asistía a Misa todos los 
días y pasaba largas horas en oración. Alguien criticó que el rey pasara 
tanto tiempo entregado a obras de piedad. Llegó hasta los oídos del rey y 
éste se limitó a decir: “Seguro que nadie diría nada si emplease el doble 
de tiempo en jugar a los dados o en correr por los bosques tras los cier- 
vos y las perdices””. 

En cierta ocasión alguien le animó a que fuera a visitar la Sangre de 
Cristo que estaba fresca, como premio a la fe de un sacerdote. Y con- 
testó el piadoso rey: **Id vosotros, si os place, pues será que no creéis 
o creéis mal. Yo lo creo como lo enseña la Santa Madre Iglesia, y por 
eso, la Misa me basta””. 

Se preocupó de levantar iglesias, ayudar a los pobres, defender la justi- 
cia en todas partes. Era como el padre bueno al que podían ir sin miedos 
aunque fuera rey. Luchó contra la blasfemia, y a su hijo y heredero, Fe- 
lipe, le dijo: *“No sufras que se diga delante de ti alguna blasfemia contra 
Dios ni contra los Santos””. 

Por fin, lleno de buenas obras, mientras lucha en su segunda Cruzada, 
cerca de Túnez, el 25 de agosto de 1270, muere abatido por la peste, en 
un lecho de ceniza y pidiendo perdón de sus pecados. 


Otros Santos de hoy: Narciso, Maximiliano, Feliciano, Eusebia, Teodoro. 


30 DE OCTUBRE. SAN PEDRO NOLASCO, 
presbítero y fundador (+ 1258) 


Tiempos difíciles los siglos X1I y XIII que son los que llenarán la vida 
de nuestro protagonista. Los señores feudales, los gremios, las guerras 
de religión... era lo que privaba en este tiempo. También abundaron los 
**andantes de Dios”” que estaban dispuestos a jugárselo todo por seguir a 
Jesucristo. Uno de éstos, Pedro Nolasco. 

No están muy de acuerdo los historiadores para señalar con precisión 
el lugar del nacimiento de Pedro Nolasco. Parece que fue en un puebleci- 
to cercano a Barcelona y que fue por el 1180. Dos virtudes se vislumbran 
en su alma desde que tiene uso de razón: la caridad y la humildad. Goza- 
ba de dar a los pobres cuanto tenía a mano. Se sentía feliz de hacer di- 
chosos a los otros aunque él se quedase sin nada. Dicen los cronistas de 
la época que entendía mucho de negocios. Parece que surcó el Medi- 
terráneo y que llegó a varios puertos en busca de mercancías que des- 
pués canjeaba por otras. Durante estas correrías presenció mucha mise- 
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ria y, sobre todo, muchos cautivos. Esto empezaba a lacerar su corazón. 
Mientras, seguía si vida normal, pasaba horas pensando en las tristes es- 
cenas que había presenciado. 

El Señor llama cuando quiere y a quien quiere. Esto ha hecho en el 
Antiguo y Nuevo Testamento. 

El Señor quería que en el siglo XIII naciera una Orden religiosa con unas 
características especiales: Redimir a los cautivos que tanto abundaban por 
las luchas continuas de religión. Muchos inocentes eran hechos rehenes y si 
no había oro para canjearlos, eran tratados bárbaramente como esclavos 
durante toda su vida. Esto destruía la libertad del hombre para la que ha si- 
do creado. Pedro piensa seriamente este problema y le pide al Señor y a la 
Virgen María que le iluminen para ver lo que puede hacer. 

La amistad le hizo tratar de cerca a dos grandes hombres que serán 
juntamente con él las piedras angulares de este edificio de la nueva Or- 
den que el Señor quiere instituir en su Iglesia. La Orden de Redención de 
los Cautivos o de la Merced. San Pedro era ferviente devoto de la Virgen 
María. Acudía a Ella en todas sus necesidades. Un día, era el 2 de agosto 
de 1218, se le apareció la Virgen María, vestida de blanco y con un escu- 
do en el pecho, y le dijo: **Es voluntad de mi santísimo Hijo y mía que 
fundes en el mundo una Orden que en mi honor deberá llamarse OR- 
DEN DE LA VIRGEN MARÍA DE LA MERCED DE LA REDEN- 
CIÓN DE CAUTIVOS. El hábito será blanco en honor de mi pureza, en 
el pecho llevará una cruz roja en recuerdo de mi Hijo y el escudo del Rey 
al que sirves””, 

Aquella misma noche se apareció también la Virgen de la Merced a 
San Raimundo de Peñafort, que será el gran jurista y legislador, y al rey 
D. Jaime l el Conquistador, con el mismo mensaje y mandato. El 10 de 
agosto era fundada la Orden. Pedro tiembla por si esto no podrá ir ade- 
lante. Y oye una voz que le dice mientras está en éxtasis: ““No temas a 
nada ni a nadie, pequeño rebaño””. El Papa Gregorio IX, el 17 de enero 
de 1235, aprueba la Orden. Pedro es un alma de oración y penitencia ex- 
traordinarias. El quiere clavarse en la Cruz como Jesucristo. Conoce a 
fondo que lo más esencial de Cristo es su “gran misericordia”” y es lo que 
él quiere imitar. Hay que llegar al heroísmo de entregarse para rescatar a 
los cautivos. Es el **voto de redención”” que añadirá a los tres tradiciona- 
les de la vida religiosa. Pedro ama a la Virgen con toda su alma. A Ella 
ofrece y entrega su Orden. Es un batallador que muere por Cristo y por 
sus hermanos. 


Otros Santos de hoy: Victorio, Dorotea, Claudio, Marcelo, Gerardo. 
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31 DE OCTUBRE. SAN ALONSO RODRÍGUEZ, religioso (+ 1617) 


En su preciosa Autobiografía escribe con sencillez y tratando de dulci- 
ficar los acíbares más amargos: '““Estaba ya absorbido en los negocios, 
cuando Dios me mandó algunos trabajos, por medio de los cuales vine 
en conocimiento de mi mala vida pasada y de la miseria del mundo”. 

Alonso nace en Segovia por el año 1533. Sus padres, que poseen un 
modesto telar, se llaman Diego Rodríguez y María Gómez. Fue el segun- 
do de once hermanos, siete varones y cuatro hembras. 

Cuando todavía era muy niño llegan por vez primera a Segovia dos 
padres jesuitas para ejercer el apostolado. Ellos dejaron huella en el al- 
ma de Alonso, ya que se hospedaban en su casa y le enseñaron el catecis- 
mo. Recordará siempre con gran afecto cuántas cosas buenas le decían 
estos jesuitas. 

Su hermano mayor y él son enviados por su padre al colegio que diri- 
gen los jesuitas a Alcalá. Allí reciben el contratiempo de que ha muerto 
su padre. La madre decide que continúe estudiando el hermano mayor y 
que Alonso vuelva a casa para hacerse cargo del modesto negocio de teji- 
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dos. Parece que esto no era el fuerte de Alonso y las cosas van mal. Se 
casa con María Juárez y el Señor les concedió dos hijos. Los caminos del 
Señor no son nuestros caminos. Va a dirigir a Alonso por otras vías. Pa- 
ra ello la desgracia parece que se ceba en su casa. En poco tiempo muere 
su esposa, su madre y uno de sus hijos. Emulando el gesto de Dña. Blan- 
ca de Castilla, dice al Señor en un arrebato de generosidad: “Señor, si mi 
hijo ha de ofenderte el día de mañana, llévatelo a tu gloria”. Al poco 
tiempo muere el hijo. Ahora ha quedado solo Alonso. Ya nada le ata a 
este mundo. Hace una confesión general, se retira al desierto, a la sole- 
dad, y se entrega de lleno a la oración y mortificación de su cuerpo. 

El Señor comienza a regalarle con muchas gracias sobrenaturales que 
le acompañarán durante toda su vida. También le visita con gran afecto 
la Virgen María a la que ama más que a sí mismo. 

Hace renuncia de sus bienes a favor de sus hermanas y marcha a Va- 
lencia para ponerse a disposición de su padre Confesor. El quiere ingre- 
sar en la Compañía. Los superiores ven que no está preparado para esca- 
lar el sacerdocio por falta de estudios y por su edad ya madura. Pide ser 
admitido como Hermano Coadjutor. Titubea un día y así se lo hace sa- 
ber al Padre confesor. Éste le dice: *“Hermano, me temo que os perdáis, 
porque veo que queréis hacer vuestra propia voluntad. Esto de ir a vivir 
en la soledad y retiraros del mundo ¿no será que os buscáis a vos mismo 
y huís de la cruz que el Señor os tiene preparada?””. Se postra ante su 
Confesor y le dice: “Padre, si esto es así, yo os prometo que renuncio de 
ahora para siempre a mi propia voluntad”. 

Por fin el 31 de enero de 1571 fue admitido a formar parte de la Com- 
pañía. El P. Provincial al aceptarlo dirá que le admite **para que sea san- 
to y para que con sus oraciones y penitencia ayude y sirva a todos””. No 
se equivocó el P. Antonio Cordeses. El 10 de agosto de aquel mismo año 
llegaba a Montesión de Palma para empezar el Noviciado. Éste será el 
escenario de toda su vida. Aquí emitió sus votos y aquí se desgastó día a 
día en el servicio del Señor y de sus hermanos. La portería será la pales- 
tra donde se santificará. 

Un día subía la “cuesta del sudor””. Hacía un calor canicular. Iba pen- 
sando en la belleza de la Virgen. Estaba sudando y agotado por el peso 
de cuanto había recogido pidiendo limosna. Se le aparece la Virgen, lim- 
pia su sudor y le pregunta si la ama. Y así tres veces. Alonso la ama más 
que a sí mismo. Sirvió a los colegiales y superiores con enorme caridad. 
Se gastó por sus hermanos. Escribió cosas muy bellas. Gozó del amor de 
Jesús y de María. Expiró el 1617. 


Otros Santos de hoy: Urbano, Narciso, Quintín, Eustaquio, Antonino. 


1 DE NOVIEMBRE. SOLEMNIDAD DE TODOS LOS SANTOS 


Aconseja el Kempis que no discutamos sobre cuál es el mayor de los 
Santos. Ya dijo Jesus que Juan Bautista era el mayor entre los nacidos 
de mujer —por su tarea, por su misión— pero, aun así, añadió que el 
más pequeño en el reino de los cielos es, puede ser, mayor que Juán. 
Pues será más santo el que tenga más amor, el que se deje poseer más por 
Dios. Y eso sólo Dios lo sabe. 

El Apocalipsis nos dice que son innumerables los santos, los marcados 
con el sello de Dios en sus frentes: doce mil de cada una de las doce tri- 
bus de Israel. Estas doce tribus representan a la Iglesia, a todo el pueblo 
de Dios. Y en cuanto a los números, el doce se interpreta como plenitud, 
y el mil como solidez. El mismo autor sagrado dice que se trataba de una 
muchedumbre ingente de toda nación, pueblos y tribus. 

Efectivamente. Son incontables los santos y santas canonizados, que 
han merecido el honor de los altares. Pero los santos canonizados no son 
más que una mínima parte de los siervos y siervas de Dios, que con la 
ayuda de la gracia divina supieron ser fieles y practicaron la virtud en 
grado heroico. 
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Es la confirmación de la vocación universal a la santidad de que nos 
habla el capítulo V de la Constitución Dogmática sobre la Iglesia, del 
Concilio Vaticano II. ““En la Iglesia todos están llamados a la santidad. 
Todos los fieles, de cualquier estado o condición, están llamados a la 
plenitud de la vida cristiana y a la perfección de la caridad””. Y el Sínodo 
Episcopal de octubre de 1987 sobre los Laicos ha repetido la doctrina del 
Concilio, con aplicaciones concretas para los mismos laicos. 

Pero ¿qué hacer con los santos anónimos, que no han recibido el reco- 
nocimiento oficial de la Iglesia? La Iglesia no los olvida. Este es el senti- 
do de la fiesta de hoy: celebrar solemnemente a todos los santos que no 
figuran en el calendario. Ellos están ante Dios y ruegan por nosotros. En 
el cementerio de Arlington, de Washington, junto a la tumba del presi- 
dente Kennedy, hay un monumento al Soldado Desconocido, con esta 
hermosa coletilla: desconocido, but not to God, pero no para Dios. 

Era una costumbre ya de los paganos. Los griegos y romanos tenían 
dioses para todas las actividades y profesiones. No querían que ningún 
dios se quedara sin templo. Así, Agripa, veintisiete años antes de Cristo, 
contruyó en Roma el Panteón, dedicado a Augusto y a todas las deida- 
des romanas. El Panteón lo bautizó luego el Papa Bonifacio IV con el 
nombre de Santa María y de todos los mártires. Más tarde, en el siglo 
IX, el Papa Gregorio IV mandó que se celebrara en toda la Iglesia la fies- 
ta de Todos los Santos, para que ninguno quedase sin la debida venera- 
ción. 

Una vez un catequista preguntó a un niñó qué era un santo. El niño, 
antes, estando un día en la iglesia, preguntó a su mamá qué eran aquellas 
figuras que veía en las vidrieras de la iglesia y que brillaban tanto cuando 
salía el sol. Su mamá le había dicho que eran santos. Y ahora el niño 
contestó al catequista con rapidez y precisión: Un santo es un hombre 
por donde pasa la luz. Preciosa definición. 

Eso son los santos: seres transparentes, espejos de la luz de Dios, que 
se purifican constantemente para captarla mejor y reflejarla más perfec- 
tamente. Esos son los santos: los grandes amigos de Dios. 

San Bernardo nos enseña cómo celebrar la fiesta de Todos los Santos: 
“*la veneración de su memoria redunda en provecho nuestro, no suyo. 
En cuanto a mí, confieso que, al pensar en ellos, se enciende en mí un 
fuerte deseo””. 


Otros Santos de hoy: Juan, Benigno, Diego, Cesáreo, Dacio, María, Juliana, Pedro, Licinio, Se- 
verino, Jerónimo, Valentín. 
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2 DE NOVIEMBRE, CONMEMORACIÓN DE LOS FIELES DIFUNTOS 


Ayer recordábamos la fiesta de todos los Santos, los que ya gozan del 
Señor. Hoy recordamos a los que se purifican en el purgatorio, antes de 
su entrada en la gloria. Bienaventurados los que mueren en el Señor, nos 
recuerda el Apocalipsis. Y añade: Nada manchado puede entrar en el 
cielo. 

El purgatorio es la mansión temporal de los que murieron en gracia, 
hasta purificarse totalmente. Es el noviciado de la visión de Dios, dice el 
P. Fáber. Es el lugar donde se pulen las piedras de la Jerusalén celestial. 
Es el lazareto en que el pasajero contaminado se detiene ante el puerto, 
para poder curarse y entrar en la patria. 

Pero en el purgatorio hay alegría. Y hay alegría, porque hay esperan- 
za. Del lado que caiga el árbol, así quedará para siempre, dice un sabio 
refrán. Y en el purgatorio sólo están los salvados. En la puerta del infier- 
no escribió Dante: “Dejad toda esperanza los que entráis””. En la del 
purgatorio vio Santa Francisca Romana: “Esta es la mansión de la espe- 
ranza””. 

Es una esperanza con dolor: el fuego purificador. Pero es un dolor 
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aminorado por la esperanza. El lingote de oro es arrojado al fuego para 
que se desprendan las escorias. Así hay que arrancar las escorias del al- 
ma, para que, como un vaso perfecto, pueda presentarse en la mesa del 
rey. 

La ausencia del amado es un cruel martirio, pues el anhelo de todo 
amante es la visión, la presencia y la posesión. Si las almas santas ya su- 
frieron esta ausencia en la tierra —*““que muero porque no muero”, cla- 
ma Santa Teresa—, mucho mayor será el hambre y sed y fiebre de Dios 
que sientan las almas ya liberadas de las ataduras corporales. 

Las almas del purgatorio ya no pueden merecer. Pero Dios nos ha 
concedido a nosotros el poder maravilloso de aliviar sus penas, de acele- 
rar su entrada en el paraíso. Así se realiza por el dogma consolador de la 
comunión de los santos, por la relación e interdependencia de todos los 
fieles de Cristo, los que están en la tierra, en el cielo o en el purgatorio. 
Con nuestras buenas obras y oraciones —nuestros pequeños méritos— 
podemos aplicar a los difuntos los méritos infinitos de Cristo. 

Ya en el Antiguo Testamento, en el segundo libro de los Macabeos, 
vemos a Judas enviando una colecta a Jerusalén para ofrecerla como ex- 
piación por los muertos en la batalla. Pues, dice el autor sagrado, es una 
idea piadosa y santa rezar por los muertos para que sean liberados del 
pecado. 

Los paganos deshojaban rosas y tejían guirnaldas en honor de los di- 
funtos. Nosotros debemos hacer más. “Un cristiano, dice San Ambro- 
sio, tiene mejores presentes. Cubrid de rosas, si queréis, los mausoleos, 
pero envolvedlos, sobre todo, en aromas de oraciones””. 

De este modo, la muerte cristiana, unida a la de Cristo, tiene un aspec- 
to pascual: es el tránsito de la vida terrena a la vida eterna. Por eso, a lo 
que los paganos llamaban necrópolis —ciudad de los muertos— los cris- 
tianos llamamos cementerio —dormitorio o lugar de reposo 
transitorio—. Así se entiende que San Francisco de Asís pudiese saludar 
alegremente a la descarnada visitante: “Bienvenida sea mi hermana la 
muerte”. Y con más pasión aún Santa Teresa: ““¡Ah, Jesús mío! Ya es 
hora de que nos veamos””. 

Este es el sentido de la Conmemoración de los fieles difuntos. Como 
Conmemoración litúrgica solemne, la estableció San Odilón, abad de 
Cluny, para toda la Orden benedictina. Las gentes recibieron con gusto 
la iniciativa. Roma la adoptó y se extendió por toda la cristiandad. 


Otros Santos de hoy: Victorino, Justo, Tobías, Víctor, Jorge, Ambrosio, Marciano. 
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3 DE NOVIEMBRE. SAN MARTÍN DE PORRES, religioso (+ 1639) 


San Martín de Porres nació en Lima el año 1579. Era hijo de un hidal- 
go español, D. Juan de Porres, y de una muchacha mulata, Ana Veláz- 
quez. Martín fue bautizado en la iglesia de San Sebastián, en la misma 
pila bautismal en que siete años más tarde lo sería Santa Rosa de Lima. 

Desde niño fue Martín muy generoso con los pobres, a los que daba 
parte del dinero cuando iba de compras. Su madre lo llevaba con fre- 
cuencia al templo. Su padre, gobernador de Panamá, le procuró una 
buena educación. 

Martín aprendió el oficio de barbero, que incluía el de cirujano y la 
medicina general. Cumplía bien su oficio, sobre todo en favor de los po- 
bres, y aprovechaba la ocasión para hablarles de Dios, y era tal su bon- 
dad que conmovía a todos. Por el día trabajaba. Por la noche se dedica- 
ba a la oración. 

A los quince años entró como terciario dominico en el convento del 
Rosario de Lima. Allí fue feliz, sirviendo con humildad y caridad a los 
de dentro y a los de fuera. Convirtió el convento en un hospital. Recogía 
enfermos y heridos por las calles, los cargaba sobre sus hombros y los 
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acostaba en su propia cama. Los cuidaba y mimaba como una madre. 
Algunos religiosos protestaron, pues infringía la clausura y la paz. La 
caridad está por encima de la clausura, contestaba Martín. Sus rudimen- 
tarias medicinas, y más aún sus manos, obraban curaciones y milagros. 
Su caridad se extendía a los pobres animalitos que encontraba hambrien- 
tos y heridos. 

Había muchos vagabundos por Lima. Buscó dinero y fundó el Asilo 
de Santa Cruz para niños y niñas. Allí les cuidaba y enseñaba una profe- 
sión. 

Sus devociones preferidas eran: Cristo Crucificado, y en recuerdo de 
los sufrimientos de Cristo en la Cruz se daba tres disciplinas diarias. Je- 
sús Sacramentado, y pasaba horas ante el Santísimo con frecuentes éxta- 
sis. La Virgen María —sobre todo bajo la advocación del Rosario— con 
la que conversaba amorosamente. Y el ángel de la guarda, al que acudía 
con mucha frecuencia. Luchaba tenazmente contra el sueño en la ora- 
ción. 

Cuando la viruela empezó a causar estragos en Lima, la actividad y los 
cuidados de Martín se multiplicaron. A todas partes llevaba consuelo y 
remedio. Se cuenta que gozó del privilegio de la multilocación, pues le 
veían curando y consolando simultáneamente en varios sitios. Todos 
acudían a él. Todos le tenían por santo. Era el ángel de Lima. 

Aquel esfuerzo sobrehumano llegó a debilitarle peligrosamente. Cayó 
enfermo. Él sabía que no saldría de aquella enfermedad. Sufrió entonces 
muchos ataques del demonio, pero sintió el consuelo y compañía de la 
Virgen. 

Cuando vio que se acercaba el momento feliz de ir de gozar de Dios, 
pidió a los religiosos que le rodeaban que entonasen el Credo. Mientras 
lo cantaban, entregó su alma a Dios. Era el 3 de noviembre de 1639. 

Su muerte causó profunda conmoción en la ciudad. Había sido el her- 
mano y enfermero de todos, singularmente de los más pobres. Todos se 
disputaban por conseguir alguna reliquia. Toda la ciudad le dio el último 
adiós. 

Su culto se ha extendido prodigiosamente. Gregorio XVI lo declaró 
Beato el 1837. Fue canonizado por Juan XXIII en 1962. Recordaba el 
Papa, en la homilía de la canonización, las devociones en que se había 
distinguido el nuevo Santo: su profunda humildad que le hacía conside- 
rar a todos superiores a él, su celo apostólico, y sus continuos desvelos 
por atender a enfermos y necesitados, lo que le valió, por parte de todo 
el pueblo, el hermoso apelativo de '*'Martín de la caridad”. 


Otros Santos de hoy: Innumerables mártires de Zaragoza, Silvia, Valentín, Hilario, Germán, 
Teófilo, Cesáreo, Vidal, Malaquias. 


4 DE NOVIEMBRE. SAN CARLOS BORROMEO, obispo (+ 1584) 


San Carlos Borromeo nació el 1538 en Arona, Lombardía. Pertenecía 
a la ilustre familia de los Médicis, y había recibido una educación univer- 
sitaria en Pavía. Era un joven austero, trabajador y responsable. 

Cuando en 1559 fue coronado Papa, con el nombre de Pío IV, su tío el 
cardenal Médicis, muchos sobrinos acudieron esperando prebendas. Era la 
lacra tan nociva del nepotismo. Carlos no acudió. Siguió en su trabajo. 

Fue su tío Pío IV el que le llamó. Pronto le llenaría de honores, que Car- 
los aceptó como responsabilidades. A los dos meses lo hizo cardenal, arzo- 
bispo de Milán y secretario de Estado. Las sagradas Órdenes las recibió 
después. Iba a cumplir 22 años. Fue un caso de nepotismo acertado. 

Se entregó a sus obligaciones con toda la energía de su temperamento. 
Apenas le quedaba tiempo para comer y dormir. Despachaba diariamen- 
te con el Papa. Atendía a todos los asuntos internos y externos de la Igle- 
sia. 

Sus tareas aumentaron al reanudarse, por iniciativa suya, el Concilio 
de Trento en su última etapoa (1561-1563). Sin salir de Roma, era el al- 
ma de la asamblea conciliar. Interviene en las cuestiones más delicadas, 
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en la revisión de la Vulgata, del Misal y del Breviario. Se preocupó tam- 
bién de la composición del Catecismo Romano, obra muy importante. 

Aliviaba su tensión con el amor al arte y a la música —era un virtuoso 
del violoncelo— y alguna distracción con el ajedrez, la pelota y la caza. 

Todo esto, que se consideraba normal, lo dejaría pronto, para entre- 
garse a una vida más austera y ejemplar. La muerte de su único hermano 
le impactó fuertemente. Aumentó el tiempo de oración —**las almas se 
ganan con las rodillas””, repetía— y de los rigores ascéticos. **Aprove- 
chaba con su ejemplo más que todos los decretos de Trento””, dice un 
contemporáneo. 

A Pío IV le sucedió San Pío V. Carlos deja Roma para dedicarse más 
plenamente a su diócesis de Milán. Ahora puede ya consagrarse a encar- 
nar el ideal de obispo. Emprende una gran acción reformadora. Es el 
Hildebrando del siglo XVI. Sabe rodearse de buenos colaboradores. 

Trabaja a ritmo acelerado. Reúne seis concilios y once sínodos para 
aplicar los decretos de Trento. Funda cinco seminarios para preparar 
dignos sacerdotes. Recorre su extensa diócesis. Multiplica las obras de 
caridad. Resuelve los conflictos con Requeséns, virrey de Milán. 

Realiza la reforma del pueblo, del clero, de los monjes y de las mon- 
jas, que se resistían a aceptar algunas normas de Trento. Incluso le hiere 
un miembro de la Orden de los Humillados. Pero él no se arredra ante 
las dificultades. “Basta obrar rectamente en todo, dice, y luego que cada 
cual diga lo que quiera””. Promueve los Ejercicios de San Ignacio. 

Su actividad se acrecienta al extenderse la peste de 1576. Forma juntas 
de salud, crea hospitales y lazaretos, busca médicos y víveres para los 
apestados, y él mismo anda entre ellos, confesando, consolando y repar- 
tiendo limosnas. Entrega su cama a los enfermos y él dormía en tablas. 

Vivía con gran austeridad, era muy parco en la comida y en el sueño. 
Se desprendió de todo para aliviar a los pobres y dignificar el culto. 

La intensa actividad le había dejado exhausto. Como presintiendo su 
muerte, quiere prepararse para ella practicando los Ejercicios de San Igna- 
cio, que tanto apreciaba y tanto le habían ayudado siempre. A los pocos 
días, el 3 de noviembre de 1584 se durmió en el Señor. Sólo tenía 46 años. 
Este “obsequio del cielo”* (Pío X) fue canonizado por Pablo V el 1610. 


Otros Santos de hoy: Vidal, Agrícola, Amancio, Modesta, Próculo, Porfirio. 
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5 DE NOVIEMBRE. BEATA FRANCISCA DE AMBOISE, 
religiosa (+ 1485) 


Luis de Amboise, vizconde de Thouars casó con María de Rieux de la 
nobleza bretona el 1426, y el 9 de mayo de 1427 nacía su primera hija 
Francisca. 

Francia estaba en guerra desde hacía mucho tiempo con Inglaterra y 
Luis tomó parte en estas guerras enrolándose de parte de Juana de Arco. 
Cuanto todavía era una niña pequeñita —cuatro años— ya la casan, o 
mejor, hacen el contrato matrimonial entre Francisca y Pedro de Breta- 
ña. Eran costumbres de la época. 

La pequeña Francisca vive en casa del duque Juan V para que reciba 
una esmerada educación principesca. Mientras Pedro, su futuro esposo, 
sigue su formación bajo la dirección de su preceptor Juan de Treal, ella, 
Francisca, es entregada a los cuidados de la duquesa Juana de Francia, 
mujer de una profunda piedad. Francisca aprende a leer y escribir. Tam- 
bién los otros menesteres propios de las damas de su rango. Cuentan 
anécdotas encantadoras de esta niña: Un día prorrumpe en sollozos por- 
que, por ser ella muy niña, no puede comulgar como hacen los demás. 


623 


Otro día al ir a dormir pide a su camarera que lleve sus zapatos a la ¡igle- 
sia porque allí ha visto la estatua de San Francisco que estaba descalzo y 
se va a enfriar durante la noche. 

Francisca no olvida que cuando cumpla quince años se celebrará su 
matrimonio. Ella llegó virgen a él y durante toda su vida permaneció 
también virgen, como lo testificó su esposo poco antes de morir, que ha- 
bían vivido siempre '“como hermanos”. 

Francisca influyó mucho en el gobierno del ducado de su esposo y 
también en las modas femeninas de toda Francia, que las hizo más mo- 
destas y sencillas, más recatadas y puras. El duque Pedro cae gravemente 
enfermo de una rara enfermedad. Quieren curarle unos hechiceros, pero 
él lo rechaza diciendo: “Prefiero morir con Dios a vivir con la ayuda del 
diablo”. 

Francisca queda viuda y le esperaban años muy difíciles, ya que todos se 
cebarían contra ella. Pedro había dejado en testamento que, a su muerte, 
su esposa “pudiera más de intento vacar y entender en oraciones y otras de- 
vociones y buenas obras””. Quizá ya presentía que éste era el camino que su 
buena esposa seguiría después de su partida a la eternidad. 

El General de los Carmelitas, Juan Soreth, el año 1552 ha conseguido 
del Papa Nicolás V que apruebe a las Religiosas Carmelitas y les conceda 
las mismas gracias que gozan las religiosas de otras Órdenes. Así lo hace 
el Papa por medio de la Bula Cum Nulla. Ella, Francisca, será la primera 
Monja carmelita que llegue al honor de los altares. Queremos decir, la 
más antigua de las mujeres que vivió propiamente siendo monja carmeli- 
ta, ya que otras mujeres vivieron el espíritu del Carmelo, pero no estaba 
legislado todavía en sentido canónico. Luego bien podemos decir que 
Francisca de Amboise es la Madre y Fundadora del Carmelo femenino 
que ahora está extendido por todo el mundo. 

Por sus desvelos se fundó el convento de Bondon, bajo la advocación 
de las Tres Marías. Ella en adelante quiere sólo ser “la humilde sierva de 
Jesucristo”, pero la elegirán Priora y fundará otros Monasterios. En to- 
das partes llamará la atención por su rigurosa observancia, por su gran 
humildad y por su total entrega al servicio de todas las Hermanas, sobre 
todo, de las más enfermas y ancianas. Escribió un precioso tratadito que 
tituló Exhortaciones Espirituales. Son como una especie de Regla y nor- 
mas de vida para mejor vivir la vida en el claustro. Vida de entrega al Se- 
ñor y a las Hermanas. Al morir dijo a sus hijas: “Adiós, hijas queridas, 
yo me voy a experimentar lo que es amar a Dios sobre todas las cosas””. 
Era el 5 de noviembre de 1485, 


Otros Santos de hoy: Zacarías, Isabel, Eusebio, Timoteo, Silvano. 


6 DE NOVIEMBRE. BEATO RUPERTO MAYER, religioso 
(Su fiesta, el 3) (+ 1945) 


El Beato Ruperto Mayer “*el apóstol de Munich””, como le llamó el car- 
denal Faulhaber, nació en Stuttgart el 1876. Después de una juventud 
normal, pero en la que se preparó concienzudamente, fue ordenado sa- 
cerdote y entró en la Compañía de Jesús. La luz no puede ocultarse bajo 
el celemín, y el celo apostólico de Ruperto pronto empezó a brillar. 

En la primera Guerra Mundial (1914-1918) se ofreció voluntario como 
capellán militar y pidió ser enviado al frente para estar cerca de los sol- 
dados más expuestos al peligro. Siempre estaba en primera línea, sobre 
todo en los bombardeos. Tanto se distinguió que le concedieron la más 
alta condecoración. En uno de los bombardeos, mientras atendía a los 
heridos, una granada le hirió en una pierna, que tuvo que ser amputada. 

Y así, con una sola pierna, olvidándose de sí mismo, Ruperto, un 
hombre de Dios, un hombre para los demás, llegó a ser el gran apóstol 
de Munich. Había muchas heridas que curar, físicas y morales, en la 
postguerra, y el P. Mayer trabajó sin descanso, para aliviar, consolar y 
socorrer. 
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Todos acudían a él en sus necesidades materiales. Como responsable 
de Cáritas, realizó una labor ingente. No era menor su trabajo en conso- 
lar e iluminar los corazones. Pasaba horas enteras en el confesonario es- 
cuchando, absolviendo, estimulando. La muestra mejor la dieron los fie- 
les, que, cuando el P. Mayer fue encarcelado, rodearon de flores su con- 
fesonario. 

Una de las principales tareas de apostolado la realizó como Director 
de las Congregaciones Marianas de Munich. Bajo su guía, la Congrega- 
ción pasó, en pocos años, de 3.000 miembros a 7.000, y se convirtió en la 
fuerza católica más poderosa de la ciudad. El celo le daba alas. Iba de un 
lugar a otro incansablemente. Ni él se acordaba de que le faltaba una 
pierna. Su popularidad crece. Sus homilías eran esperadísimas. Se llenan 
las iglesias. Sus palabras brotaban de una vida intensa de oración. 

Hablaba con valentía apostólica, sin miedo a las consecuencias, defen- 
diendo la fe, la Iglesia, los derechos de los fieles. El choque con el nacio- 
nalsocialismo era inevitable. La Gestapo le prohibió predicar. 

El siguió predicando y fue encarcelado. Salió de la cárcel y volvió a 
predicar, alentado por sus superiores y el cardenal Faulhaber. Fue de 
nuevo encarcelado y puesto en libertad. Detenido por tercera vez en 1939 
fue deportado al campo de concentración de Orianenburg, cerca de Ber- 
lín. En 1940 fue confinado en la Abadía de Ettal, en el sur de Baviera. 

Esta oración suya nos descubre su espíritu: “Señor, suceda lo que Tú 
quieras y como Tú quieras. Yo estoy pronto, hoy y siempre. Señor, lo 
que Tú quieras, lo acepto. Lo que Tú quieras para mí es un beneficio, 
basta que yo sea tuyo. Señor, porque Tú lo quieres, está bien, yo descan- 
so en tus manos””. 

Liberado en mayo de 1945, murió en Munich el 1 de noviembre del 
mismo año, mientras predicaba en la Misa. Todos lloraron su muerte, 
los pobres, los profesionales, los miembros de sus Congregaciones Ma- 
rianas... 

Desde entonces, la cripta de Biirgersaal, en Munich, donde reposan 
sus restos, es el sitio más concurrido de la ciudad. Hasta cinco o seis mil 
personas, de toda edad y condición, acuden diariamente a cubrir la 
cripta de flores y a orar ante él, para que les siga iluminando desde el cielo. 

El 3 de mayo de 1987 fue un día grande para Munich. Ese día, Juan 
Pablo Il, en su visita pastoral a la ciudad, celebró la solemne ceremonia 
de la Beatificación del P. Ruperto Mayer. Día de gozo y de esperanza pa- 
ra todos. 


Otros Santos de hoy: Severo, Félix, Leonardo, Cristina, Teobaldo. 


626 


7 DE NOVIEMBRE. SAN DOMINGO DE ERQUICIA Y 
COMPANEROS MARTIRES (+ siglo XVII) Y BEATOS ARNOULD, 
ULRIKA Y BLANDINA (+ siglo XX) 


En algunas iglesias, una selva tupida de imágenes de Santos no dejaba 
ver ni la cruz ni el sagrario. Y como vivimos de la ley del péndulo, vinie- 
ron los modernos iconoclastas y los barrieron todos. Pero lo mejor es la 
moderación y el equilibrio. Necesitamos de los Santos. Su vida es el me- 
jor comentario al Evangelio. Los Santos son los grandes amigos de Dios, 
son los que nos muestran con su vida cómo caminar hacia Él. 

Algunos se olvidan de los Santos, precisamente cuando la Iglesia está 
promoviendo Beatificaciones y Canonizaciones como nunca en la histo- 
ria. Durante los meses de octubre y noviembre de 1987, mientras se cele- 
braba en Roma el Sínodo de los Obispos sobre los laicos, el Papa Juan 
Pablo Il celebró varias Beatificaciones y Canonizaciones, individuales y 
colectivas. Entre ellas, la Beatificación el día 22 de noviembre de 85 in- 
gleses, martirizados en la persecución luterana del siglo XVI. Fue muy 
esperanzador que asistiera una representación luterana, en señal de re- 
conciliación. 
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El 18 de octubre fueron canonizados por Juan Pablo Il los 16 Beatos, 
dominicos o relacionados con la Orden domicana, que habían sufrido 
martirio en el Japón en el siglo XVII. Entre ellos figuraban 4 españoles: 
Domingo de Erquicia, Miguel de Aozaraza, Antonio González y Lucas 
Alonso. Los demás eran: el filipino Lorenzo Ruiz, 9 japoneses, 1 italia- 
no y 1 francés. 

Otra fiesta grande fue la Beatificación, el 1 de noviembre, de 3 nuevos 
Beatos. Los 3 con características similares: vida de oración, sencillez, cum- 
plimiento de sus obligaciones en la vida ordinaria, la obra bien hecha. 

Arnould nació en Metz (Francia) el 1838. Eran 9 hermanos y tuvo que 
trabajar pronto para ayudar a la modesta economía familiar. Entró en 
los Hermanos de las Escuelas Cristianas. Destacó como hombre de in- 
tensa oración y penitencia. Austero consigo mismo, era afectuoso con 
los demás y practicaba la virtud de la eutrapelia: hacer la vida agradable 
atodos. 

Trabajó en el Colegio San José de Reims. Se formó muy bien en Sa- 
grada Escritura y en espiritualidad. Fue un gran profesor y experto cate- 
quista. Como maestro de novicios, realizó una labor muy fructuosa, co- 
mo se vio en los que pasaron por sus manos. Murió santamente en 1890. 

Ulrika nació en Alemania en 1882. Los primeros años los vivió con su 
abuela materna. Un año después de su nacimiento se casaron sus padres 
y más tarde se la llevaron con ellos. La pobreza de la casa y su nacimien- 
to ilegítimo dejaron su huella en la niña. Trabajó como criada en varias 
casas, tanto en Alemania como en Suiza. 

Entró en la Congregación de las Religiosas de la Caridad de la Santa 
Cruz. Vivió en dos conventos como cocinera. Su trabajo escondido esta- 
ba acompañado de un gran amor al crucifijo, al sagrario y a las religio- 
sas. El Señor le concedió muchas gracias místicas. 'También entre los 
pucheros anda el Señor”” (Santa Teresa). Murió esta humilde mística el 
1913, alos 31 años. 

Blandina nació en Alemania el 1883. Desde niña se distinguió por su 
amor a la sagrada comunión, por su piedad eucarística. Estudió magiste- 
rio y lo ejerció en diversas escuelas, siempre con gran competencia. In- 
gresó en las Religiosas Ursulinas con el nombre de Sor Blandina del Co- 
razón de Jesús. 

Fue destinada a la enseñanza. Fue modelo para alumnas y compañe- 
ras. Muy pronto enfermó de tuberculosis. La enfermedad fue para ella 
una escuela de santificación. Todo lo sufría con paz y con amor. Madura 
ya para la eternidad, murió en 1918 a la edad de 35 años. 


Otros Santos de hoy: Florencio, Rufo, Carina, Ernesto, Antonio. 


8 DE NOVIEMBRE. BEATA SOR ISABEL DE LA TRINIDAD, 
virgen (+ 1906) 


El célebre Cardenal Mercier, de paso por Dijón quiso venerar el sepul- 
cro de la entonces sierva de Dios Isabel de la Trinidad. Al explicarle la 
Madre Priora que sólo había sido seis años escasos religiosa carmelita, 
exclamó: — “¡Aquí se llega a ser santas muy deprisa!””. 

Sí, Isabel de la Trinidad, que se puso ese nombre por su gran amor a 
Los TRES, como ella gustaba llamar a la Santísima Trinidad, en el siglo 
se llamó Isabel Catez. Nació en un campo militar, en Arvor, cerca de 
Bourges, el 18 de agosto de 1880. Sus padres, Francisco de Jesús Catez y 
María Rolland. El 19 de abril de 1891 hizo su Primera Comunión. He 
aquí un bello testimonio: ““Iba a cumplir catorce años cuando un día, 
mientras la acción de gracias, sentíme irresistiblemente impelida a esco- 
gerle por único Esposo, y sin dilación me uní a Él por el voto de virgini- 
dad”. *“Otra vez, después de la Sagrada Comunión parecióme que la pa- 
labra Carmen sonaba dentro de mi alma y desde entonces no pensé más 
que en esconderme entre las rejas””. 

Veía que en su nación la fe y el amor a Jesucristo dejaban mucho que 
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desear. Para reparar en algo tanto mal, se ofreció como víctima por el 
bien y santificación de Francia y del mundo, cuando todavía era una 
adolescente. 

En 1901, superadas todas las dificultades, ingresó en el Carmelo de 
Dijón a donde se había trasladado su familia. Desde el principio se entre- 
gó de lleno a su vocación, a la que amará con toda su alma. Escribía a 
una futura vocación al Carmelo: **El Carmelo es un ángulo del paraíso. 
Se vive en silencio, en soledad, sólo para Dios... La vida de una carmeli- 
ta es una perpetua comunión con Dios... Si El no llenara nuestras celdas 
y nuestros claustros ¡qué vacíos estarían! Mas le vemos a Él en todas las 
cosas, porque le llevamos dentro de nosotras mismas, y nuestra vida es 
un cielo anticipado... ¡Si supieses qué feliz me hallo!... Para la carmelita 
no hay más que una ocupación: amar y orar... Vivir con Él, en esto con- 
siste la vida del Carmelo: Me abraso de celo por el Señor Dios de los 
Ejércitos... Vive el Señor Dios de Israel, en cuya presencia me encuen- 
tro... La Regla del Carmelo... ya verá algún día qué bella es...””. 

Así de enamorada estaba de la vida que había abrazado Sor Isabel, 
que añadirá a su nombre uno nuevo: Laus Gloriae, Alabanza de Gloria, 
de la Santísima Trinidad quiere ser siempre Isabel. Su vida interior en el 
Carmelo se divide en dos períodos: El de la búsqueda de vida de intimi- 
dad con las Tres Divinas Personas (1901-1905) y el que encuentra su nue- 
vo nombre o misión: Alabanza de Gloria (1905-1906). 

No son muchas las obras que escribió y sin embargo es una de las figu- 
ras más destacadas de la espiritualidad contemporánea. Con el ejemplo 
de su vida y con sus escritos, breves pero profundos, ejerce un influjo 
desde hace muchos años muy grande en cuantos tratan de vivir mejor la 
vida de perfección. Sus escritos: 287 cartas y 20 pequeños recortes. Un 
diario incompleto. Poesías. Elevación a la Santísima Trinidad. Retiro: 
Cómo se puede encontrar el cielo en la tierra. El último retiro de la Ala- 
banza de Gloria y su última Escuela. Quisiera ser, decía, como una hu- 
manidad complementaria, donde Jesús pudiera repetir místicamente su 
Encarnación. 

El 21 de septiembre de 1904, después de la renovación de los votos, al 
impulso de una gracia eficaz, compuso la célebre oración a la Santísima 
Trinidad, por tantas almas repetidas. El 9 de noviembre de 1906 marcha- 
ba a gozar de las Tres divinas Personas, con su último cántico: **Me voy 
a la luz, al amor, a la vida””. 


Otros Santos de hoy: Godofredo, Claudio, Nicóstrato, Cástor, Mauro. 


630 


9 DE NOVIEMBRE. LA DEDICACIÓN DE LA BASÍLICA DE 
LETRÁN (324) 


El Año Litúrgico no puede girar sobre otro eje que no sea el mismo Je- 
sucristo. Pero Cristo, la Cabeza del Cuerpo Místico, está siempre uni- 
do a sus miembros. Ahora bien, se podría decir que once meses del 
Año Litúrgico se dedican sobre todo a los grandes misterios de Cristo. 
En cambio, el mes de noviembre se dedica más bien a los miembros del 
Cuerpo Místico. 

Y así, el 1 celebramos la fiesta de todos los Santos — Iglesia 
Triunfante—, el 2, la conmemoración de los fieles difuntos —Iglesia 
Purgante—, y hoy, día 9, la Dedicación de la Basílica de Letrán — Iglesia 
Militante—. (Y quiera Dios que no exista una cuarta fase de la Iglesia, la 
que Pío XII llamaba, con tristeza, la Iglesia Durmiente, aludiendo a la 
tibieza y somnolencia de muchos cristianos). En este sentido, decía el Ve- 
nerable Olier, estas celebraciones de noviembre son sumamente impor- 
tantes, pues, al estar los miembros íntimamente unidos a la Cabeza, 
cuando recordamos a éstos, celebramos en realidad el Cuerpo Místico 
Total. 
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Hoy celebramos el aniversario de la Dedicación de la basílica construi- 
da a principios del siglo IV por el emperador Constantino, en su palacio 
de Letrán, sobre el monte Celio. La consagró el Papa San Silvestre el 9 
de noviembre del año 324, después de bautizar a Constantino y curarle, 
según se cree, de la lepra. 

Cuatro son las basílicas mayores de Roma. Pero es la de San Juan de 
Letrán, que antes se llamó del Salvador, la que tiene mayor categoría li- 
túrgica, la que es llamada ““madre y cabeza de todas las iglesias de la Ur- 
be y del Orbe”, Es la catedral del Papa, junto a ella habitaron los Papas 
varios siglos y en ella se celebraron cinco concilios ecuménicos. 

Jesús dijo a la samaritana que llegaba la hora en que ni el monte Gari- 
zim ni el templo de Jerusalén serían necesarios para adorar al Padre, ya 
que los verdaderos adoradores le adorarían en espíritu y en verdad. No 
era ya imprescindible un lugar concreto. Lo importante era el espíritu. 

Pero consagrar espacios concretos para la adoración puede ser una 
ayuda para luego adorar al Padre en el gran templo de la creación. De 
hecho, Jesús acudía a la sinagoga, y se retiraba a veces a lugares aparta- 
dos para la oración. Ese es el sentido de los templos cristianos. Y la con- 
sagración de San Juan de Letrán es el símbolo y prototipo de la consa- 
gración de nuestras iglesias para el culto divino y la oración. 

El templo material es a la vez símbolo del templo espiritual, el Cuerpo 
Místico de Cristo. En la cúspide de este templo está la piedra viva, y 
esencial, la piedra divina angular, Cristo. “He aquí que yo pongo en 
Sión una piedra angular, escogida, preciosa...””. 

Junto a la Cabeza, la piedra angular, también los miembros son pie- 
dras vivas —piedras vivas y despiertas, no durmientes— de ese templo 
espiritual. ““Acercaos a Él, piedra viva... Vosotros, como piedras vivas, 
vais entrando en la construcción de un templo espiritual, formando un 
sacerdocio santo, para ofrecer sacrificios espirituales, aceptos a Dios por 
Jesucristo”?., 

Por tanto, un triple templo recordamos hoy. El templo material de 
San Juan de Letrán, y en sentido amplio, de cualquier iglesia. El templo 
espiritual que forman entre sí, y con Cristo, todos los fieles cristianos en 
gracia, o Cuerpo Místico. Y el templo del alma cristiana, en gracia, en el 
que habita el mismo Dios. “*Si alguno me ama... vendremos a él y hare- 
mos en él nuestra morada”. *“*¿No sabéis que sois templo de Dios y que 
el Espíritu Santo habita en vosotros?””. 


Otros Santos de hoy: Teodoro, Orestes, Alejandro, Ursino, Agripino. 


632 


10 DE NOVIEMBRE. SAN LEÓN MAGNO, 
papa y doctor de la Iglesia (+461) 


San León l el Magno nació en Roma, originario de la Toscana. Antes 
de ser papa, había mostrado sus excepcionales cualidades en todas las 
empresas que le habían encomendado. Siempre fue fiel y responsable. 

Se nos habla del acólito León, que lleva una carta de la Iglesia de Ro- 
ma a la de Cartago. Del diácono León, gloria de la Iglesia romana, a 
quien Casiano dedica sus libros sobre la encarnación de Cristo. Del cléri- 
go León, a quien San Cirilo de Alejandría escribe para interesarle en su 
favor, contra Nestorio. Luego le vemos en Francia, como diplomático, 
negociando, en nombre de la Roma Imperial, con los prefectos del impe- 
rio. 

Mientras recorría Francia, es elegido Papa. Era el año 440. Todos los 
años, en el aniversario de su coronación, agradece a los fieles la confian- 
za que pusieron en él, sin merecerlo, a la vez que les suplica sus oraciones 
*“*para que no tengáis que arrepentiros de vuestra elección”. 

La llegada de San León a la cátedra de Pedro, en aquel momento, fue 
providencial. Roma se desmoronaba por los cuatro costados. Ante la in- 
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vasión, crujían los cimientos de la sociedad. Los generales desertaban, 
los emperadores eran títeres sin consistencia. Los veintiún años de go- 
bierno de San León fueron una cadena de triunfos contra el desaliento. 

Roma se veía amenazada, desde Africa por Genserico, desde el Danu- 
bio por Atila, el azote de Dios, que con sus bárbaros lo destruía todo. 
““Por donde pasa el caballo de Atila, no vuelve a nacer hierba””. Atila, el 
rey de los hunos, había sido rechazado en los Campos Cataláunicos, 
Francia. Entonces, para vengarse, pasa a Italia y se dirige a Roma. To- 
dos se asustan. El emperador huye. La única esperanza está en el Papa. 
San León sale al encuentro de Atila, a las puertas de Mantua. Se cuenta 
que se presentó revestido con los ornamentos pontificales. Atila se con- 
movió y renunció al saqueo de Roma. San León había salvado la ciudad. 

Pero las calamidades volverían sobre Roma. El imperio estaba podri- 
do. Los emperadores se asesinan unos a otros. Genserico, rey de los ván- 
dalos, llega a las puertas de Roma. León le envía una embajada. Logra 
que respete las vidas, pero el saqueo será tremendo. Otra vez había sal- 
vado la ciudad. 

No sufría sólo por Roma. Era pastor de toda la Iglesia. Reprime a los 
maniqueos en Italia, atiende a los problemas de la Galia, alienta a las 
iglesias de Africa, interviene en los Balcanes, escribe a Santo Toribio de 
Astorga, avisándole sobre las desviaciones del priscilianismo. 

En Oriente se extiende la herejía monofisita de Eutiques, que defendía 
la existencia de una sola naturaleza en Cristo. Muchos apoyaban la here- 
jía. San León escribe desde Roma a Flaviano de Constantinopla. EL 4." 
concilio ecuménico se reúne en Calcedonia (451) y la verdad triunfa. 
*“*Pedro ha hablado por boca de León””, claman los seiscientos obispos 
presentes. 

San León sigue actuando, escribiendo cartas, predicando sermones, que 
son un exhaustivo catálogo de los problemas de su tiempo, y le sirven para 
exponer la verdad. Luchó como un campeón indomable por la integridad 
de la fe y por la unidad de la Iglesia. San León, con la elocuencia que le ca- 
racterizaba, reprimió bravamente los vicios de su tiempo. 

Fue sobre todo un gran catequista y un maestro de la moral católica. 
“Reconoce, cristiano, tu dignidad””, clamaba San León. Fue grande en su 
vida, en su palabra y en su acción. Bien se mereció el apelativo de Magno. 
Fue el Papa providencial en aquella hora aciaga. Murió el año 461. 


Otros Santos de hoy: Virgen de la Almudena, Andrés Avelino, Ninfa, Florencia, Demetrio, Mo- 
desto. 
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11 DE NOVIEMBRE. SAN MARTÍN DE TOURS, obispo (+ 397) 


San Martín nació en Panonia, Hungría, el 316. Sus padres eran paga- 
nos. Estudia en Pavía, donde conoce el Cristianismo. Su padre, que era 
tribuno militar, para desviarle del cristianismo, le obliga a ingresar en el 
ejército. Martín concilia sus deberes militares con sus aspiraciones cris- 
tianas. Vida ejemplar de monje y soldado: valentía y vida santa y carita- 
tiva. 

Siendo militar sucedió el hecho tan tratado en la iconografía. Era in- 
vierno, y al entrar en Amiens, encuentra un mendigo casi helado, sin ro- 
pa. Divide su clámide en dos partes y entrega una al pobre. Cristo se le 
aparece vestido con la media capa: “Martín, catecúmeno, me ha cubier- 
to con este vestido””. 

Pronto recibe el bautismo. Deja la milicia para seguir a Cristo. San 
Hilario de Poitiers quiere ordenarle de diácono. El se queda de exorcista. 
Vuelve a su patria, convierte a su madre. De nuevo en Poitiers, funda Li- 
gugé, auténtico monasterio misional. Allí pasa once años, feliz en su am- 
biente, pues Martín fue ““soldado por fuera, obispo a la fuerza, monje 
por gusto””. 
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Sulpicio Severo escribió Cartas y Diálogos y sobre todo la Vida de San 
Martín. Pocos libros habrán sido más leídos que éste, que ha servido de 
fuente para llevar por todas partes —a través de cantares y poemas, re- 
presentaciones teatrales, la pintura y la escultura— la imagen de este 
Santo “el más popular y conocido de toda Europa”. 

Un historiador ha contado en Francia 3.667 parroquias dedicadas a él 
y 487 pueblos que llevan su nombre. Un buen número hay también en 
Alemania, Italia y España. Es simpático el párrafo en que Don Quijote 
enseña a Sancho la imagen de San Martín y le explica el caso de la capa. 

Martín vivía feliz en Ligugé. Pero Tours se había quedado sin obispo, 
y el 371 los cristianos de Tours se apoderan de él y le imponen el obispa- 
do a la fuerza. Establece cerca, para su humilde residencia, el monaste- 
rio de Marmoutiers, centro misionero de donde saldrán San Patricio y 
San Paulino de Nola. Desde allí parte para sus agotadoras correrías 
apostólicas, durante 35 años, por toda la Galia. Nada le retiene. Acusa a 
emperadores, reprime a los herejes, defiende a los débiles y a los conde- 
nados a muerte, realiza innumerables milagros, y entre ellos se le atribu- 
ye la resurrección de varios muertos. Su fama es indescriptible. Es llama- 
do “el apóstol de las Galias'? —nadie hizo tanto como él por Francia 
católica— y San Gregorio de Tours le invoca como **Patrón especial del 
mundo entero””. 

Tan intensos viajes apostólicos, tanta obra de caridad, hasta vaciarse 
totalmente, agotaron sus fuerzas físicas. Se veía morir. Sus discípulos le 
piden que no les deje huérfanos. Martín contestó: **“Señor, si aún soy ne- 
cesario, no rehúso el trabajo. Sólo quiero tu voluntad””. La liturgia co- 
menta: ““¡Oh feliz varón, que ni temió morir, ni recusó la vida””. 

Los discípulos querían colocarle más cómodo. **Dejadme así, les dijo, 
mirando al cielo, para dirigir mi alma en dirección hacia Dios””. El de- 
monio no dejaba de importunarle. “¿Qué haces ahí, gritó Martín, bestia 
sanguinaria? No hay nada en mí que te pertenezca, maldito. El seno de 
Abrahán me espera”. Y entregó su alma a Dios. Era el 8 de noviembre 
del año 397. 

Martín fue un asceta, un apóstol, un hombre de oración, muy influ- 
yente en toda la espiritualidad medieval. Su faceta principal, la caridad. 
El gesto de Amiens, dar media capa, fue superado, cuando siendo obis- 
po, entregó su túnica entera a un mendigo —gesto menos conocido—. 
Sus mismos milagros, como los de Cristo, fueron milagros de caridad. 
Pasó haciendo el bien. 


Otros Santos de hoy: Valentín, Feliciano, Menas, Victorino, Bartolome. 
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12 DE NOVIEMBRE. SAN JOSAFAT, obispo y mártir (+ 1623) 


San Josafat nació en Vladimir, Ucrania, el 1580, con el nombre de 
Juan Koncewicz. Era hijo de un cónsul y fue educado en el cisma de Fo- 
cio y Cerulario. El año 1595, a sus 15 años, empieza a trabajar en un co- 
mercio de Vilna, Lituania. En los ratos libres se dedica a la lectura, sobre 
todo de santos, y también al penoso tema de la unión de las Iglesias. 

Ese mismo año de 1595 se promulga en Brest-Litowosk, con la autori- 
dad del metropolitano de Kiev, el decreto de unión de los Eslavos 
Orientales con Roma. Clemente VIII publica la constitución Magnus 
Dominus para celebrarlo. 

Pío XI, el año 1923 —tercer centenario de la muerte de San Josafat— 
publica la encíclica Ecclesiam Dei. En ella alaba el interés de Josafat por 
buscar en la Liturgia Eslava las razones de la unión entre las Iglesias. Jo- 
safat se decidió a la unión con la Iglesia católica, sin renunciar a las pe- 
culiaridades de Oriente. Al contrario, defendió la conservación del Rito 
Oriental Eslavo y la Orden monástica de San Basilio, en la Iglesia Uni- 
versal. El mismo se hizo monje basiliano en Viena, y cambió su nombre 
Juan por Josafat. 
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Allí se entregó a la piedad y a las más duras penitencias. El metropoli- 
ta de Kiev afirma que ““en breve tiempo llegó a ser maestro de todos, en 
la ciencia, en la disciplina religiosa y en todas las virtudes?”. 

El año 1614, ya ordenado sacerdote, es nombrado archimandrita. El 
monasterio floreció en afanes de santidad y en anhelos de unión con Ro- 
ma. Josafat entusiasmaba y arrebataba a todos con su dialéctica irrebati- 
ble. Muchas fueron sus conquistas, como los gobernadores de Polonia, 
de Novgorod y de Smolensko. Hasta los enemigos le llamaban ““el la- 
drón de almas”. 

En 1618 es nombrado obispo de Pólotzk, con lo que su influencia se 
extiende mucho más. El ejemplo de su vida casta, pobre y de gran gene- 
rosidad para todos, era la mejor fuerza de su apostolado. Por socorrer a 
los pobres se desprendía de todo, hasta de las cosas más necesarias. 

Escribe varios folletos sobre el bautismo de San Vladimiro, sobre el 
primado de Pedro y en defensa de la fe católica. La Rutenia Blanca le 
oye con admiración. Crece su fama. También el odio de los cismáticos, 
que le llamaban ““el apóstata papista””. Es perseguido. Sufre atentados. 
El sigue en la brecha y se ofrece como víctima. Lo que importa es la 
unión. 

La intrepidez de su celo, la contundencia de sus argumentos en las 
controversias, las múltiples y resonantes conversiones, fueron encres- 
pando cada vez más a sus enemigos que se sentían totalmente impotentes 
ante él. Lo único que ya les quedaba era eliminarlo por la violencia. 

El día 12 de noviembre de 1623 culminó su heroica carrera en Vitebsk. 
Fue rodeado de sus más encarnizados enemigos, le hirieron de bala y fue 
rematado con un golpe de hoz. El Santo había previsto que no podría 
acabar de otra manera, al predicar con tanta valentía la verdad ante tan- 
tos enemigos. Pero él sabía que también había acabado así su divino 
Maestro. El discípulo no podía ser menos, quería seguir sus huellas fiel- 
mente. 

A los veinte años de su heroico martirio Urbano VIII lo beatificó con 
el honroso título de *““apóstol de la unidad católica*”. Más tarde fue ca- 
nonizado por el Papa Pío IX. 

Juan Pablo Il explicaba que los mil primeros años de la historia de la 
Iglesia fueron de unión. Hemos estado desunidos los cristianos en el segun- 
do milenio. Quiera el Señor que el tercer milenio lo empecemos unidos. La 
sangre de San Josafat, y tantos anhelos de unión, darán su fruto. 


Otros Santos de hoy: Aurelio, Benedicto, Juan, Mateo, Isaac, Rufo, Nilo, Millán. 
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13 DE NOVIEMBRE. SAN LEANDRO, obispo (+ 600) 


San Leandro nació hacia el año 540 en Cartagena, de noble familia. Se 
trasladaron pronto a Sevilla. Su madre, muy piadosa, inculcó la piedad a 
sus hijos. Cuatro fueron Santos: Leandro, Fulgencio, Florentina e Isidoro. 

El Señor tenía destinado a Leandro para una gran misión: guiar a su 
pueblo a la fe verdadera. Como Moisés libraría a su pueblo de la esclavi- 
tud de Egipto, Leandro liberaría al suyo de las tinieblas de la herejía. 

Leandro deja pronto las glorias de este mundo, que tenía a la mano, y 
entra en un monasterio, que es donde entonces se fraguaban los grandes 
hombres. Allí estudiaba, oraba, trabajaba, templaba sus armas espiri- 
tuales para el combate y abrasaba su corazón en la contemplación de la 
verdad. 

Embebido estaba en las cosas de Dios, cuando un buen día, los sevilla- 
nos, como entonces era costumbre, irrumpieron en el monasterio, se 
apoderaron de él y lo sentaron en la cátedra episcopal. Sería el año 578. 

Poco después llegó de Toledo Hermenegildo, enviado por su padre 
Leovigildo, como príncipe de la Bética. Se trataron mucho Leandro y 
Hermenegildo, y éste, que era arriano, abrazó la fe católica, inducido 
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también por su mujer Ingunda, buena católica. Furioso Leovigildo, 
mandó un ejército contra su hijo. Hermenegildo fue preso y Leandro 
desterrado. 

Mientras Hermenegildo moría mártir de la fe, en la prisión de Tarra- 
gona, Leandro adiestraba sus armas, que eran solamente la fe y la divina 
Palabra. Leovigildo, arrepentido, llamó a Leandro. 

Al llegar Leandro a Toledo, Recaredo, hijo y sucesor de Leovigildo, 
estaba ya preparado para el paso trascendental. El 4 de mayo del año 589 
es una de las fechas más gloriosas de la historia de España. Se celebraba 
el Concilio 111 de Toledo, presidido por San Leandro. El rey, los obis- 
pos, los nobles y el pueblo abjuraron de la herejía arriana y abrazaron la 
fe católica. Era la unión, de tantos frutos para la Iglesia y para España. 

Leandro fue el alma del Concilio, el autor y cantor de la unidad: **Alé- 
grate y regocíjate, santa Iglesia de Dios, clamaba Leandro, gózate por- 
que formas un solo cuerpo para Cristo. Armate de fortaleza y llénate de 
júbilo. En un solo parto diste a Cristo innumerables pueblos””. Estas úl- 
timas palabras eran anuncio de la magna obra evangelizadora de Espa- 
ña. 

Su hermano San Isidoro, al escribir sobre los Varones Ilustres, nos di- 
ce que Leandro escribió dos volúmenes contra los arrianos y un tratado 
sobre las Vírgenes, dedicado a su hermana Florentina, sobre la vida con- 
sagrada y el desprecio del mundo, auténtica joya de la literatura ascética. 

Además cuidó la restauración litúrgica, arregló el Salterio y compuso 
sentidas melodías para la Misa, Laudes y salmos. Escribió variedad de 
cartas al Papa Gregorio, a su hermano y a varios prelados. 

Leandro y San Gregorio Magno se conocieron, siendo monjes, en Cons- 
tantinopla y eran íntimos amigos. Se escribieron cartas entrañables. Le 
escribía el Papa: “Cuán grandes ansias tengo de verte, puedes leerlo, 
puesto que me amas, en el libro de tu corazón. Pera como la distancia 
me impide realizar mi deseo, el amor me ha inspirado enviarte y dedicar- 
te, para que te acuerdes de mí, los Comentarios que he compuesto sobre 
Job, y el Libro de la Regla Pastoral, que compuse al principio de mi pon- 
tificado. Siempre estás en mi memoria, pues llevo la imagen de tu rostro 
en mi corazón”. 

En 1989 celebramos el XIV Centenario del Concilio 111 de Toledo. Es 
de desear que se celebre con la importancia y proyección que se merece. 


Otros Santos de hoy: Nicolás, Arcadio, Pablo, Valentin, Antonino, Germán, Eugenio, Estanis- 
lao de Kotska. 
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14 DE NOVIEMBRE. SAN DIEGO DE ALCALÁ, religioso (+ 1463) 


San Diego nació a finales del siglo XIV en San Nicolás del Puerto, Se- 
villa, de humilde familia. Humilde pueblo y humilde familia, pero Dios 
se complace en exaltar a los humildes, y San Diego no pudo ocultar, con 
su mucha humildad, los múltiples milagros que realizaba. 

Diego buscó pronto dirección espiritual que orientara sus deseos de 
santidad. La encontró en un sacerdote ermitaño, cerca de San Nicolás. 
De allí fue a un convento de Córdoba, donde profesó como hermano le- 
go en los franciscanos. Allí empieza su vida andariega por pueblos de 
Córdoba, Sevilla y Cádiz, dejando un reguero de caridad y milagros. 

Luego fueron las islas Canarias escenario de sus afanes apostólicos. 
La isla de Fuerteventura, sobre todo, donde atrajo al cristianismo miles 
de guanches, y de cuyo convento fue nombrado guardián, fue campo de 
su celo. 

El año 1450, proclamado Año Santo por Nicolás V —el primer Año 
Santo fue proclamado el año 1300 por Bonifacio VI!I—. ofreció a Diego 
la ocasión de marchar a Roma para lucrar las indulgencias del Jubileo 
Fue una larga y penosa peregrinación de varios meses que aprovechó pa- 
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ra predicar y hacer el bien por muchos pueblos de Francia e Italia. Asis- 
tió a la canonización de San Bernardino de Siena, a la que habían acudi- 
do miles de franciscanos. Se declaró entre ellos la peste, y Diego se dis- 
tinguió en atenciones con los apestados, consolándoles y mitigando sus 
dolores. Residió durante varios meses en el convento de Santa María de 
Araceli. 

Vuelto a España, le destinaron a Alcalá de Henares, su última esta- 
ción. Aquí sobre todo desplegó el ardor de su corazón en obras maravi- 
llosas. Es de notar cómo un hermano lego pudo llegar a ser tan popular 
y famoso, tanto en vida como su sepulcro después de muerto. 

La razón estriba en que el Señor quiso premiar la pequeñez de su sier- 
vo, que sólo quiso distinguirse por sus aspiraciones a la santidad. Brilla- 
ba Diego por su sencillez, su humildad, su servicialidad, su obediencia, 
su caridad heroica, especialmente con los pobres y los enfermos. 

*““Dios Nuestro Señor, dice Sixto V en la Bula de canonización, eligió 
al humilde y bienaventurado Diego, mostrando claramente que lo que es 
menos sabio es más sabio que todos los hombres, y lo más enfermo y fla- 
co, más fuerte que todos los hombres. Dios, el único que hace maravi- 
llas, a este su siervo pequeñito, con sus celestiales dones de tal manera lo 
adornó, que no sólo esclareció con sus prodigios los reinos de España, si- 
no aun los extraños, donde su nombre es conocido, con gran honra y 
gloria suya””. 

Todos acudían a él mientras vivió, a pedirle consejo y consuelo. Y to- 
dos acudían a él en su sepulcro para acogerse a su protección. Como fue 
el caso de Enrique IV de Castilla, para pedir la curación de la Beltraneja. 

El caso más conocido fue el de Felipe 11, que estando su hijo, el prínci- 
pe Carlos, enfermo de gravedad, mandó trasladar los restos de San Die- 
go a la cámara regia para conseguir la curación. Este milagro lo popula- 
rizó Lope de Vega, tomándolo como argumento en una de sus comedias. 

Lleno de méritos, el humilde franciscano entregó su alma a Dios el 13 
de noviembre del año 1463 en Alcalá de Henares. Subió a los altares el 
año 1588 bajo el pontificado de Sixto V. Su proceso de canonización ha- 
bía sido introducido por el Papa Pío IV, a instancias sobre todo de Feli- 
pe Il,y uno de los milagros exigidos y aprobados para la canonización 
fue el de la curación de su hijo, el principe Carlos. 


Otros Santos de hoy: Clementino, Filomeno, Lorenzo, Eugenio de Toledo. 


642 


a — 


Ñ MD 
e DINNMIVA 


= == 


.— A 


15 DE NOVIEMBRE. SAN ALBERTO MAGNO, 
obispo y doctor de la Iglesia (+ 1280) 


San Alberto nació en Lavingen, Suavia, el año 1193. Hijo de familia 
noble, tuvo una juventud despreocupada, dedicado a la caza a orillas del 
Danubio con frecuencia. Luego fue a estudiar a la universidad de Padua. 
Un día oyó allí predicar al Beato Jordán de Sajonia, General de los Do- 
minicos, y una luz súbita le transformó. Al bajar Jordán del púlpito, Al- 
berto le pidió el hábito dominico. Tenía entonces treinta años. 

Este suceso parte su vida en dos. Empieza ahora una nueva etapa que 
se resume en tres tareas, que colmarán su vida: rezar, estudiar y enseñar. 

Pero estas tres tareas no estaban separadas. Las realizaba simultánea- 
mente, como actividades complementarias, que se apoyaban y nutrían 
mutuamente, como partes integrantes de su personalidad. 

Sólo algún pequeño paréntesis le interrumpió: dos años obispo de Ra- 
tisbona, provincialato, predicador de la Corte pontificia y de la 8.? Cru- 
zada, por orden de Urbano IV, y su asistencia al II Concilio de Lyón. 

Además de ser un hombre de oración, fue un hombre de estudio. El 
resultado fue, un gran profesor. Enseñó en Friburgo, Lausana, Ratisbo- 
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na, Estrasburgo, y sobre todo en Paris y Colonia. Se le ha llamado el 
Doctor Universal, por su saber enciclopédico, experto en todos los ra- 
mos del saber. En sus obras aparece el sabio, el filósofo, el teólogo y el 
místico. 

Fue un forjador de grandes maestros: San Buenaventura, Bacon, Ha- 
les, Duns Scoto y otros. Y el más ilustre, Santo Tomás de Aquino. Al- 
berto lo descubrió y estimuló. Cuando algunos condiscípulos moteja- 
ban a Tomás, como “*el buey mudo””, Alberto les corrigió: **Sí, pero sus 
mugidos conmoverán al mundo””. Tomás recogió de Alberto la tradición 
filosófica y teológica. 

Alberto sobresalió con luz propia en las ciencias naturales. Estableció 
el principio de la autonomía de la ciencia y las leyes de la investigación. 
Estudió la esfera de la tierra, hizo experimentos químicos. 

Tuvo un gran mérito al distinguir el campo de la filosofía del de la teo- 
logía, por su intuición de la independencia del pensamiento, y por su 
doctrina sobre la concordia de la razón y la fe. Concordia que no busca 
en el platonismo agustiniano, como San Anselmo, sino en el sistema aris- 
totélico, como base más segura para el dogma cristiano. Fue una gran in- 
tuición que desarrollaría su discípulo Tomás en la Suma Teológica. 

Y junto al sabio, el místico y el santo. La armonía que supo encontrar 
entre la ciencia y la fe, la vivía en todos los aspectos de la vida: rectitud, 
lealtad, caridad. Sus devociones preferidas, en las que se refugiaba para 
alimentar su espíritu, eran la Misa, la Pasión de Cristo y la Virgen Ma- 
ría. Era un sabio humilde, que sabía que todo lo recibía de Dios. Y era 
un sabio caritativo que todo lo comunicaba a los demás. 

Siempre luchó por defender la verdad, no por defender lo que creyera 
que eran sólo opiniones suyas. Pero cuando supo que el obispo de París 
estaba para condenar algunas tesis de Tomás de Aquino, recién falleci- 
do, Alberto, a sus 85 años, se puso en camino y su sola presencia lo arre- 
gló. 

Pasó sus últimos años en Colonia, a orillas del Rin, preparándose para 
el tránsito final. Pide conocer el lugar de su sepultura, y ante él reza to- 
dos los días su mismo oficio de difuntos. Pero no estaba ocioso. Había 
recibido cinco talentos y quería aportar otros cinco ante su Señor. La 
muerte le sorprendió orando y trabajando, como había vivido siempre: 
dando los últimos retoques a un tratado sobre el Santísimo Sacramento. 
Murió el 1280. 


Otros Santos de hoy: Eugenio, Félix, Segundo, Macuto, Leopoldo. 
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16 DE NOVIEMBRE. SANTA GERTRUDIS LA MAGNA, 
virgen (+ 1303) 


Santa Gertrudis es llamada la Magna, como ayer llamábamos a San Al- 
berto el Magno, por las altas cimas que escalaron, cada uno en su campo. 

No estaba bien visto que las mujeres escribiesen de mística, apoyándo- 
se en San Pablo, hasta que el Señor la animó a hacerlo a Catalina de Sie- 
na. Y hasta el siglo XX ninguna mujer fue declarada Doctora de la Igle- 
sia. 

Santa Gertrudis es una de esas santas mujeres que bebió a grandes sor- 
bos la sabiduría de los mismos labios del Señor. Es una de las grandes 
místicas, la Santa de la Humanidad de Cristo, la Teóloga del Sagrado 
Corazón. 

Había nacido en Eisleben (Turingia), el 1256. Ella misma cuenta que 
en los años de su niñez y juventud vivió ofuscada, como pagana entre 
paganos. 

Fue recibida en el monasterio cisterciense de Helfta (Sajonia) a los cin- 
co años de edad. Vivían allí Mectilde y otras almas místicas. Gertrudis se 
entregó con todo el ardor de su temperamento al estudio, especialmente 
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a la filosofía y a la literatura. Los escritores griegos y latinos la apasiona- 
ban. Pero no era una monja fervorosa. ““Leía más que rezaba”. 

A los 26 años experimentó una verdadera conversión. Escribe en sus 
Revelaciones: “Entonces me hiciste, Señor, el don inestimable de tu 
amistad y familiaridad, abriéndome el arca nobilísima de la divinidad, es 
decir, tu corazón divino, en el que hallo todas mis delicias””. Se acabaron 
los libros paganos. Desde ahora su alimento será la Biblia y los Santos 
Padres, San Agustín, San Gregorio Magno, y los maestros de la escuela 
de San Víctor. 

En adelante su vida es un delicioso coloquio ininterrumpido con el 
amado de su alma, con ardientes expresiones de amor, apasionadas y 
audaces, que sólo se dan entre enamorados. “Por Ti suspira y enferma el 
deseo ardiente de mi alma. Quisiera que me arrancaran el corazón del 
pecho, que lo hicieran mil pedazos y lo pusieran en un brasero ardiente 
para que vuestra morada fuera menos indigna de Vos””. 

El Señor le dice a su vez: “Paloma mía, amada mía, Yo te guardaré 
entre los brazos de mi ternura y te estrecharé contra mi corazón, de suer- 
te que el tuyo se derrita como cera en el fuego de mi amor””. La celda de 
Gertrudis se había convertido en una prolongación del paraíso. 

Fue Gertrudis la que reveló al mundo la devoción al Sagrado Corazón. 
Y lo hizo con la riqueza de símbolos que luego recogieron los hermanos 
Van Eyck en el célebre lienzo, El Cordero Místico, de la catedral de Gan- 
te. Gertrudis es la precursora de Santa Margarita María de Alacoque. 
Pero ambas aportan un matiz distinto. Margarita, que tuvo muchos su- 
frimientos físicos y morales, nos presenta una devoción al Sagrado Co- 
razón, más desde el aspecto expiatorio. En cambio, Gertrudis, aunque 
también pasó su noche oscura, ““cielo de bronce””, concibe esta devoción 
de modo menos sufriente. Para ella Jesús, más que un abismo de penas, 
es un misterio de gracias y amores. 

Una vez dijo Jesús a Mectilde: **En el corazón de Gertrudis me encon- 
traréis””. Luego explica Gertrudis atrevidamente que entre Jesús y ella se 
había dado como un intercambio de corazón. Preciosa idea que recoge la 
oración colecta de la liturgia de hoy, una de las colectas más bellas, junto 
con la de San Francisco de Borja, de todo el ciclo de los Santos. 

Lo que sucedió en el corazón de Gertrudis, desea experimentarlo el al- 
ma fiel: ““Oh Dios, que hiciste del corazón de Santa Gertrudis una gozo- 
sa morada para Ti, por su oración y méritos, concédenos experimentar 
con alegría tu presencia y tu acción entre nosotros”. 


Otros Santos de hoy: Ntra. Sra. de la Divina Providencia, Margarita, Rufino, Marcos, Marcelo, 
Eustaquio, Edmundo, Roque. 
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17 DE NOVIEMBRE. SANTA ISABEL DE HUNGRÍA, reina (+ 1231) 


Santa Isabel era hija del rey de Hungría y nació el 1207. A los cuatro 
años es llevada a Turingia, pues el rey y el landgrave quieren unir en ma- 
trimonio a sus hijos Luis e Isabel. Desde niña Isabel llevaba a sus compa- 
ñeros de juegos a rezar a la capilla, repartía su merienda entre los niños 
pobres y no quería llevar corona de perlas viendo a Jesús con espinas. 

No a todos gustaba esta conducta. Más que una princesa, parecía una 
beguina. Su prometido Luis siempre la defendía. A un gran valor en los 
torneos, unía Luis una vida ejemplar por sus virtudes y estaba orgulloso 
al comprobar la santidad heroica de Isabel. El matrimonio se celebró a 
los trece años de Isabel y veinte de Luis. Tuvieron tres hijos. 

Isabel se distinguió por su heroica caridad. Repartía todas las alhajas, 
ropas y alimentos del castillo. Visitaba a los pobres y enfermos. Los po- 
bres la seguian: ¡Madre, madre! Tanto la acusan de manirrota que una 
vez Luis la reconviene dulcemente: ¿Qué llevas ahí? Y se repite el mila- 
gro de Santa Casilda. — Rosas. Abre el delantal y, en vez de panes, ha- 
bía rosas. 

Amaba tiernamente a su marido. Si no podía acompañarle, quedaba tris- 
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te en el castillo. Para recibirle se adornaba como una novia. La prueba lle- 
garía pronto. Se alistó en la 5.? Cruzada, convocada por Gregorio IX. En 
Otranto, antes de embarcar con Federico 11, murió. Isabel quedó anonada- 
da. Tenía 20 años. Todo había muerto para ella. Sólo Dios le quedaba. 

Hubo intrigas por la sucesión de su esposo. Isabel renunció a la mano 
del emperador Federico 11 y se instaló en Marburgo, en una pobre choza. 
Construyó un hospital donde recibía a los pobres y curaba a los enfer- 
mos. Sólo guardaba el manto de la Tercera Orden, regalo de San Fran- 
cisco. 

Su director espiritual, Conrado, confirma la heroica caridad de Isabel. 
Una vez le preguntaron cómo dar limosnas, si no se tenía dinero, y con- 
testó: “Siempre tenemos dos ojos para ver a los pobres, dos oídos para 
escucharlos, una lengua para consolarlos y pedir por ellos, dos manos 
para ayudarlos y un corazón para amarlos””. Y ella practicaba lo que 
aconsejaba. 

El día del Viernes Santo, puestas las manos sobre el altar de una capi- 
lla, renunció a su propia voluntad y a todas las vanidades mundanas. 
““Afirmo ante Dios, sigue Conrado, que raramente he visto una mujer que 
a una actividad tan intensa juntara una vida tan contemplativa, ya que 
algunos religiosos y religiosas vieron más de una vez cómo, al volver de 
la intimidad de la oración, su rostro resplandecía de un modo admirable 
y de sus ojos salían como unos rayos de sol”. 

Antes de su muerte, al preguntarle Conrado cómo disponer de sus bie- 
nes, le contestó Isabel que lo poco que tenía ya no era suyo. Pertenecía 
ya a los pobres a los que debería entregárselo. A ella le bastaba la pobre 
túnica que vestía, con la que deseaba ser sepultada. 

Luego se confesó, recibió el Cuerpo del Señor y se encomendó a la 
Virgen María para vencer los asaltos del demonio que la atacaba fuerte- 
mente. Finalmente, habiendo encomendado a Dios con gran devoción a 
todos los que la asistian, expiró como quien duerme plácidamente. 

El amor y la penitencia la habían agotado en plena juventud. Tenía 24 
años cuando el Señor se la llevó al paraíso. Era el año 1231. Cuatro años 
más tarde era canonizada por Gregorio IX. Una de sus hijas, abadesa de 
Aldemburgo, es venerada como Santa Gertrudis de Turingia. Murillo 
nos ha dejado un hermoso retrato de la Santa curando tiñosos. 


Otros Santos de hoy: Gregorio Taumaturgo, Dionisio, Hugo, Victoria, Eugenio, Zaqueo. 
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18 DE NOVIEMBRE. SAN ODÓN DE CLUNY, abad (+ 942) 


La abadía de Cluny, foco resplandeciente en medio de las tinieblas de 
la Edad Media, fue creada a principios del siglo X, llamado el siglo oscu- 
ro o siglo de hierro del pontificado, por las tristes circunstancias que se 
daban entre los Papas, como entre Túsculos y Crescencios disputándose 
la tiara. 

La fuerza de Cluny provenía de que no dependía de ningún señor feu- 
dal. Tenía como meta emancipar a la Iglesia de las trabas del feudalis- 
mo, liberar al papado de las ambiciones de familias rivales. Cluny tuvo 
grandes y longevos abades, como Odilón, Hugo y Pedro el Venerable. 

Bernón fue el primer abad. Le sucedió Odón. Odón nació en Tours, y 
en la basílica de San Martín, centro espiritual de Francia, recibió una es- 
merada educación, a través sobre todo de los Morales de San Gregorio. 
Leía también con avidez los clásicos, especialmente a Virgilio. Pero se- 
gún crecían en él anhelos de perfección, fue dejando los clásicos y se de- 
dicó únicamente a los Santos Padres y a la Regla de San Benito. 

Entró en el monasterio el año 909. Pronto vio la necesidad de refor- 
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ma. Con muy buen criterio se dio cuenta que la reforma había que empe- 
zarla por sí mismo en primer lugar. El 926 sucedió al abad Bernón. 

En su obra fundamental, Colaciones, sentó las bases de la reforma. 
Centró la vida monacal en el Opus Dei, el Oficio Divino. Aumentó las 
horas de rezo, fomentó el canto gregoriano, puso gran esmero en las ce- 
remonias litúrgicas. Insiste en la observancia de la clausura y el silencio. 

Recomienda mucho la oración. Esa era la ocupación principal del mon- 
je, más que la mortificación y el trabajo manual. No faltan resistencias de 
los relajados, que se le oponían. Pero San Odón siguió su camino. 

Por gusto no hubiera dejado nunca el recinto monacal. Pero se da 
cuenta de la necesidad de extender la reforma, y extiende su influencia, 
personalmente o a través de grupos de monjes, reformando monasterios 
ya fundados o fundando otros nuevos, fuera ya de Borgoña y Aquitania. 

También a Roma se vio obligado a acudir varias veces. Roma estaba 
muy revuelta y San Odón era siempre mensajero de paz. Logró la recon- 
ciliación entre el cónsul Alberico y el rey Hugo, que tiranizaban Roma. 
Fue nombrado archimandrita de todos los cenobios romanos, entre los 
que sobresalía el ubicado en el Aventino, monasterio de Nuestra Señora, 
de donde salieron grandes monjes, como Hildebrando. Su benéfica in- 
fluencia se extendió al monasterio de Subiaco y a otros muchos esparci- 
dos por Italia. 

El fruto principal del período abacial de San Odón fue la autoridad y 
ascendiente moral adquiridos por Cluny. Al morir Odón dejaba una es- 
tela de discípulos bien formados en el espíritu benedictino que dejaron 
huella en la sociedad. Los largos períodos abaciales que se sucederían a 
la muerte de su inmediato sucesor, Aymaro, darán estabilidad a su obra 
de reforma. Cluny fue pronto conocido como el centro de la cristiandad 
y la fuente de una vida religiosa y moral, limpia y fecunda. 

San Odón era severo y exigente en la disciplina consigo y con los de- 
más. Pero a la vez era un hombre lleno de bondad y mansedumbre. Ca- 
minaba siempre con el rostro iluminado. Ningún pobre se acercó a él sin 
recibir limosna. Cuando se los encontraba en los caminos, bajaba de su 
cabalgadura y hacía que se montasen ellos, como lo habría hecho con Je- 
sucristo. 

Odón, coronado de méritos, murió de fiebres violentas en Tours el 942, 
Ya podía ir a descansar y recibir el premio el siervo bueno y fiel. 


Otros Santos de hoy: Máximo, Tomás, Román. 
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19 DE NOVIEMBRE. SAN RAFAEL KALINOWSKI 
presbítero (+1907) 


Nació en Vilna (Polonia) de familia noble el 1 de septiembre de 1835. 
Dedicó su niñez y juventud a la formación en la piedad y en el estudio y 
en ambas cosas hizo sorprendentes progresos. Más adelante cursó siete 
años en un colegio para nobles, realizando también un curso en la escue- 
la de agronomía de Horki. 

Con tan buena preparación abrazó la vida militar, entre los ingenieros 
de San Petersburgo el año 1853. De allí salió convertido en un flamante 
teniente encargándose de unas clases a sus propios compañeros. Subió 
ascendiendo por los diversos grados de la escala militar: capitán, coman- 
dante y así llegó hasta el Estado Mayor. En todo este tiempo —pasada 
una temporada un tanto rara en los primeros años de la vida militar — 
llamaba la atención por su honradez, por su acendrada piedad y por su 
generosidad para con los pobres. Su oración durante este tiempo ya era 
muy profunda y a ella dedicaba varias horas al día. También gozaba en 
la lectura de libros piadosos y de sólida formación teológica. 

Cayó un poco enfermo y pidió la excedencia de la carrera militar. En 
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este tiempo acentuó más aún su vida interior. Vinieron días difíciles a su 
nación, ya que Rusia tenía ocupada a la pobre y mártir Polonia, y había 
que hacer lo posible para liberarse de aquel yugo opresor. Fue uno de los 
valientes que se levantaron. Fue nombrado lugarteniente del ministro de 
la guerra en Lituania y él aceptó con la condición de que no condenaría a 
muerte a nadie. Cayó preso y aprovechó para llevar una vida de mayor 
oración y vida mortificada. Parecía ya un verdadero monje. El mismo 
manifestó la parte tan importante que había tenido en la insurrección 
contra el pueblo ruso. Fue condenado a muerte, pena que le fue conmu- 
tada por el destierro a la Siberia Oriental. Allí estuvo tres años —del 
1865 al 1868— entregado a trabajos forzados y malos tratos, pero forta- 
lecido con la Palabra de Dios que leía y meditaba cada día y con las lar- 
gas horas de oración e intimidad con Dios y con María, a los que ya se 
había entregado del todo. Vinieron las amnistías y, gradualmente, se vio 
libre el año 1874. 

Sobre estos años de deportación y sufrimientos, todos sus compañeros 
de exilio depusieron la maravillosa vida que llevaba nuestro José —que 
así se llamaba hasta que cambiará su nombre al hacerse carmelita por el 
de Rafael —. Era la admiración de todos por su gran caridad y, sobre to- 
do, por su enorme vida de penitencia y oración, a las que se entregaba 
todo el día. Lo tenían por santo y en las letanías añadían esta invocación 
sus compañeros: “*Por las oraciones de Kalinowski ¡líbranos, Señor!””, 

Después de diez años de tanto tormento, pudo volver a su patria. En 
Varsovia pudo abrazar a sus seres queridos. Fue nombrado preceptor del 
principe Augusto, lo que le obligó a recorrer muchas naciones. En todas 
partes llamaba la atención aquel noble educador por la bondad y virtu- 
des que brillaban en su persona. 

El Señor y la Virgen le llamaron a la vida religiosa en el Carmelo, y a 
sus 42 años, el 1877, vestía el hábito carmelita, tomando el nombre de 
Rafael de San José. Ordenado sacerdote el 1882 se entregó de lleno a su 
ministerio sacerdotal. Le fueron encomendados diversos cargos en todos 
los cuales demostró una gran entrega y piedad. Sobre todo trabajó con 
las religiosas contemplativas de la Orden para que volvieran a tener los 
medios necesarios para vivir. Amó tiernamente a la Virgen María. Llevó 
una vida de gran intimidad con Dios y recibió gracias extraordinarias del 
cielo. Decía: “Nuestro principal quehacer en el Carmelo es conversar 
con Dios en todas nuestras acciones''. Expiró el 15 de noviembre de 
1907. 


Otros Santos de hoy: Crispin, Máximo, Fausto, Feliciano, Severino. 
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20 DE NOVIEMBRE. BEATA MARIAM, la palestina, 
religiosa ( + 1878) 


Miriam Baouardy nació en Tierra Santa, en el pueblo árabe de Abe- 
llín, entre Haifa y Nazaret, el 5 de enero de 1846, casi como un regalo de 
los Reyes Magos para sus padres, familia católica del rito grecomelquita. 

Habían tenido Jorge y María doce hijos y todos murieron de niños. 
Peregrinan a Belén para pedirle a la Virgen María, a Mariam, que vele 
por la vida de sus futuros hijos. Y le prometen que si es niña la primera, 
le pondrán por nombre Mariam. Así fue. Pronto llegó Mariam, nuestra 
Beata. 

Mariam, la pequeña árabe, la florecilla árabe, quedó huérfana a los dos 
años y la adoptó un tío suyo. Tuvo una infancia y juventud muy difíciles. 
Se trasladó con su tío a Egipto. Le prepara un ventajoso matrimonio. Ma- 
riam no acepta, pues ha consagrado a la Virgen su virginidad. Su tío la cas- 
tiga. Mariam sufre en silencio, pero mantiene firme su propósito. 

Su vida será una odisea. Huye de casa de su tío. Se coloca como criada 
en una casa de Alejandría, luego en otra de Jerusalén, de Beirut y de Mar- 
sella. Tiene un sueño y presiente que la Virgen la va a proteger siempre. 
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En Marsella es aceptada como postulante en las Hermanas de San Jo- 
sé. Son frecuentes en ella los raptos y éxtasis. Recibe las llagas. Estos he- 
chos hacen cundir la inquietud en el convento. La comunidad está dividi- 
da. Mariam no es admitida a la Profesión. Luego lo sentirán. 

Es recibida como postulante para lega en el Carmelo de Pau. La arabi- 
ta toma ahora el nombre de Sor María de Jesús Crucificado. Llama la 
atención su humildad, su candor, su sencillez, su simplicidad, su espiritu 
de infancia. Y a la vez sufre ataques del demonio y pasa por la noche os- 
cura. 

El Carmelo de Pau prepara una fundación en Mangalore, la India. 
Sor María va como cofundadora. Es un viaje difícil. Tres de las seis car- 
melitas mueren en el camino. Allí pronunciará Sor María su Profesión 
Religiosa. Siguen los fenómenos sobrenaturales, lo que le crea proble- 
mas. 

Sor María se ha convertido, sin buscarlo, en una trotamundos. Ha de 
volver a Pau. En Pau sucede el prodigio. La repudiada en varios conven- 
tos, concibe, como divina inspiración, la idea de fundar un Carmelo en 
Belén. ¡La arabita, ““la petit rien””, la pura nada, fundadora! La toman a 
broma en Francia y en el patriarcado de Jerusalén. Pero vencerá. Pio IX 
lo aprueba. La fundación se realizó el 1875. Sor María volvía a su tierra, 
a Tierra Santa. 

La leguita sigue imparable. ¡Hay que fundar otro Carmelo en Naza- 
ret! Marcha con un grupo a preparar la construcción el año 1877. El 
Carmelo de Nazaret no se levantó hasta 1910, treinta y dos años después 
de la muerte de Sor María, pero ella fue quien sembró la idea, que luego 
germinó. 

Pocas almas tan humildes, tan favorecidas de Dios, como Sor María. 
Era analfabeta, pero tiene expresiones de una fuerza y un lirismo de fue- 
go: *“No puedo ya más. El amor me abrasa, me consume, me quema. Mi 
corazón se funde, se derrite... El mundo duerme, todo duerme. Vaya- 
mos a despertarlo. Soy como un pájaro prisionero en la jaula. ¡Abreme 
la puerta para volar hacia Ti!””. 

Ya madura para el cielo, Sor María murió el 26 de agosto de 1878, a 
los 32 años de edad. Rhayuga, otra muchacha árabe, merodeaba por el 
Santo Sepulcro con ganas de morirse allí. Sor María murió en Belén. Pe- 
ro si morir es nacer a la vida, es también hermoso morir en Belén. 

Sor María, la dulce arabita, fue beatificada por Juan Pablo Il el 13 de 
noviembre de 1983. Mariam, la árabe, y Edith Stein, la judía, derrama- 
rán sus bendiciones sobre los pueblos árabes y sobre Israel. 


Otros Santos de hoy: Octavio, Edmundo, Cayo, Agapito, Dionisio, Eustaquio, Benigno, Silves- 
tre, Gregorio, Bernardo. 


21 DE NOVIEMBRE. LA PRESENTACIÓN DE LA VIRGEN 
EN EL TEMPLO 


En este día, en que se recuerda la dedicación, el año 543, de la iglesia de 
Santa María la Nueva, construida cerca del templo de Jerusalén, celebra- 
mos la ““dedicación”” que María hizo de sí misma a Dios, ya desde su infan- 
cia, movida por el Espíritu Santo, cuya gracia la llenaba plenamente. 

Nada nos dicen los libros canónicos de este suceso, pero es algo que se 
desprende de la misma naturaleza de las cosas. Cuando los padres eran 
estériles y pedían a Dios un hijo, ya por adelantado se lo ofrecían al Se- 
ñor. Es lo que hicieron Joaquín y Ana, según cuenta la tradición. 

Así se expresa un antiguo himno: “Los padres de la Virgen Soberana, 
en su esterilidad, alcanzaron de Dios el gran tesoro, de esta Niña sin par. 
Cumplen su voto y al sagrado Templo, de tres años no más, llevan su 
prenda, que agradable hostia, en él quiere morar””. 

Pero la razón principal de este hecho reside en la persona de la Virgen 
Niña, aquella Niña transparente, hermosa y bella, celestial princesa. Ha 
sido concebida sin pecado. Gabriel la llama llena de gracia. Por tanto, se 
comprende que, como algo espontáneo, al no haber estorbo alguno que 
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lo impidiera, la graciosa Niña se lanzaría intrépida hacia el Señor, como 
hacia un imán irresistible. Cuando María contesta al ángel “¿cómo pue- 
de ser esto, pues no conozco varón?””, da a entender su consagración vir- 
ginal. 

Tendría prisa en entregarse al Señor. El amor, en cuanto de sí depen- 
de, no permite ni dilaciones ni distancias. Tendría la Niña unos tres 
años. Ni ella ni sus padres querrían esperar más. Ya había otros casos 
así. 

Hay un lienzo de Murillo con una linda escena. Santa Ana está ense- 
ñando a leer a la Niña. Y lo hace con la Sagrada Escritura. María sabría 
muy bien el salmo 15: *“*El Señor es el lote de mi heredad y mi copa, mi 
suerte está en tu mano. ¡Me ha tocado un lote hermoso, me encanta mi 
heredad!” 

Recitaría también el salmo 83: **¡Qué deseables son tus moradas! Mi 
alma se consume y anhela los atrios del Señor. Dichosos los que viven en 
tu casa, alabándote siempre. Vale más un día en tus atrios que mil en mi 
casa*”. Escucharía el samo 44: “Escucha, hija, mira: inclina el oído, ol- 
vida tu pueblo y la casa paterna. Prendado está el rey de tu belleza. Ya 
entra la princesa bellísima, vestida de perlas y brocado””. Así estaría la 
Niña María. 

Muchos pintores, como Murillo, Jordán, Ticiano y Rafael, han plas- 
mado, con fuerza y galanura, la fiesta de la Presentación. Sus padres 
abajo, como animándola, la Niña subiendo las gradas, como volando, 
movida por las alas de un amor irreprimible, y arriba el sumo sacerdote, 
de barba venerable y adornada la cabeza con la mitra de dos cuernos, es- 
perándola complacido. 

Al servicio del Templo pasaban algunos años de vida muchas virgenes. 
¿Puede extrañar ver entre estas vírgenes a la que es la Reina de todas 
ellas? Sí, hubo otras. Pero jamás ojos tan puros habían mirado aquellos 
pórticos. **Como lirio entre espinas””, así era esta Niña entre todas. 

Todo allí le hablaba del Mesias, el esperado de las gentes. Y su tierno 
corazón se inflamaba en deseos de su venida, le llamaba con ansias ine- 
narrables, sin saber todavía la excelsa misión a que la destinaba Dios. 
Allí se preparaba, en la oración y servicio, a recibir el gran mensaje. 

Hoy es un día apropiado para que las almas consagradas renueven su 
consagración al Señor, con prisa y gozo como María. Y repitiendo con 
ella: ¡Me ha tocado un lote hermoso, me encanta mi heredad! 


Otros Santos de hoy: Mauro, Alberto, Demetrio, Esteban, Celso, Clemente, Rufo, Heliodoro, 
Eutiquio. 
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22 DE NOVIEMBRE. SANTA CECILIA, virgen y mártir (+ 178) 


Santa Cecilia es una de las santas a la que más relieve ha dado la litur- 
gia, el arte y la piedad popular. Pertenecía a la ilustre familia de los Ceci- 
lios Metelos. Parece que es ya cristiana desde muy niña, y que, desde 
muy niña también, consagró a Cristo su virginidad. 

Un obispo medieval, Adhelmo, en su libro De Virginitate, llega a decir 
que Santa Cecilia es la segunda después de la Madre de Dios, entre las 
virgenes, pues guardó la virginidad aun siendo desposada. 

Este alto aprecio lo confirma la liturgia, pues pone a Cecilia, con solas 
otras seis vírgenes, en el canon romano de la Misa. Y es la que más basíli- 
cas tuvo en Roma y quizá más templos en la cristiandad. La más ensalza- 
da por pintores, como Rafael, Dolci, Cimabue, Van Eyck, Poussin, Pin- 
turicchio, Domenichino. Y la más celebrada por los músicos, que la acla- 
man por su celestial patrona. Haendel y Haydn le dedicaron obras musi- 
cales. 

Santa Cecilia llegó a ser fiesta de precepto en la Edad Media. Los anti- 
guos formularios de la liturgia de este día recogían, apoyándose en las 
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Actas de su martirio, detalles primorosos de la hermosa vida de Cecilia, 
vida que es un idilio de armonías, perfumes, belleza y poesía. 

Sus padres habían dispuesto la boda de Cecilia con Valeriano, de la 
noble familia de los Valerios. Cecilia tenía consagrada a Dios su virgini- 
dad, pero consiente en los desposorios, con la esperanza de convertir a 
Valeriano, y así ser más libre para consagrarse y servir al Señor. 

“Mientras tocaba el órgano y armonizaba el festín nupcial, la virgen 
Cecilia cantaba al Señor dentro de su corazón: Haz, Señor, mi corazón y 
mi cuerpo inmaculados, para que nunca sea confundida”. 

Cuando quedan solos los esposos, la esposa advierte a Valeriano que 
no la puede tocar, que hay un ángel vigilante entre sus cuerpos *“un ángel 
que acerca sus almas y separa sus brazos””. Valeriano muestra interés por 
verlo. Cecilia le dice que lo verá cuando sea puro. Inmediatamente va a 
la Via Appia, a oír las enseñanzas del obispo Urbano, ayudante del papa 
Eleuterio, según las indicaciones que le ha hecho Cecilia. 

Valeriano acude ante Urbano, recibe el bautismo y ve al ángel, como 
le había prometido Cecilia. Convierte a su hermano Tiburcio. Los tres 
son condenados a morir el año 178, en la persecución de Marco Aurelio. 
Los hermanos son degollados. A Cecilia, por su categoría, le conceden 
sufrir el martirio en su casa, en la sala de baño. Como el vapor asfixiante 
la respeta, ha de intervenir el verdugo con la espada, para que la blanca 
paloma pueda volar hacia su esposo celestial. “Esta virgen gloriosa, se 
nos dice, llevaba siempre el Evangelio sobre su pecho, y ni de día ni de 
noche interrumpía los divinos coloquios”?. Ahora los continuará en el 
paraíso. 

El cuerpo virginal fue depositado en las catacumbas de San Calixto. 
En el siglo IX fue trasladado por Pascual l a la basílica romana de Santa 
Cecilia in Trastévere, y en 1599 fue visto incorrupto por Baronio. 

Aparecía la virgen recostada sobre el lado derecho, los brazos extendi- 
dos a lo largo del cuerpo, unidas sus rodillas con modestia y el rostro in- 
clinado. Una mano muestra el índice, la unidad de Dios, y la otra tres de- 
dos, la Trinidad. Así la plasmó Maderna con blanco mármol de Carrara 
en la estatua yacente que hay en las catacumbas. Allí quiso recostarse 
Teresa de Lisieux con Celina, como cuenta en Historia de un alma. Y allí 
celebró su Primera Misa el relator de la fiesta de hoy. 


Otros Santos de hoy: Filemón, Ananias, Marcos, Mauro, Esteban. 
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23 DE NOVIEMBRE. SAN CLEMENTE ROMANO, papa y mártir (+99) 


San Clemente Romano es el tercer sucesor de San Pedro, después de 
los papas San Lino y San Cleto. Roma le vio nacer al pie del monte Ce- 
lio, y en Roma fue bautizado. Sobresalió en las letras, especialmente en 
griego. 

Es uno de los llamados Padres Apostólicos y una de las figuras princi- 
pales de la antigijedad cristiana. Eusebio lo menciona siempre junto a 
San Ignacio de Antioquia. Según San Ireneo, Clemente había tratado a 
los Apóstoles, de los que había recibido la predicación viva del Maestro. 

Según Tertuliano, de Pedro recibe el diaconado, el sacerdocio y el 
episcopado. Y según Origenes, con Pablo colabora en la fundación de la 
Iglesia de Filipos. Nos entronca, pues, con las mismas fuentes. 

Una antigua tradición supone que estuvo emparentado con la ilustre 
familia de los Flavios. Pero lo más seguro es que fuera un liberto de hu- 
milde condición. En todo caso, él sólo se gloriaba de ser cristiano. 

Clemente gobernó la Iglesia romana, como sucesor del papa San Cle- 
to, del 90 al 99. Su pontificado fue muy fecundo. Fue un verdadero ada- 
lid de la unidad de la Iglesia contra todas las fuerzas de dispersión. 
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El Liber Pontificalis nos conserva las características de su pontificado: 
“Clemente gobernó la Iglesia durante nueve años. Reorganizó la Comu- 
nidad de Roma, dividió la ciudad en siete sectores, encomendados a siete 
diáconos. Mandó redactar con cuidado las Actas de los Mártires”. 

El hecho más importante de su pontificado es la Carta dirigida a la 
Iglesia de Corinto, desgarrada por la discordia, donde los llama a la obe- 
diencia del obispo de Roma. Es el documento papal más antiguo, des- 
pués de las Cartas de San Pedro. Esta Carta es llamada “Primera epifa- 
nía del Primado Romano””, y el obispo Dionisio de Corinto la veneraba 
como a la Biblia. 

En su Carta a los de Corinto nos muestra Clemente su idea de la jerar- 
quía, de la disciplina y de la liturgia, su espiritu católico, su amplia cultu- 
ra, su solidez teológica, su amor a la paz y a la unidad. 

**Es preciso someterse con humildad. Dejemos la soberbia, enemiga 
de la armonía. Las ofrendas y los ritos litúrgicos han de celebrarse, no a 
voluntad de cada uno y sin orden, sino conforme a lo ordenado por el 
maestro. Sigamos el canon venerable y glorioso de nuestra tradición, 
conservemos el muro fraterno de la caridad. Sin ella nada es agradable a 
Dios. La cabeza no es nada sin los pies, pero, a su vez, los pies serían 
inútiles sin la cabeza. Los pequeños y los grandes se necesitan mutua- 
mente””, 

¿Cuál fue el final de la vida de San Clemente? La tradición lo presenta 
como mártir. Parece ser que, por orden de Trajano, fue desterrado al 
Quersoneso, en la actual península de Crimea. Allí dos mil cristianos, 
también desterrados, trabajaban con él en las canteras de mármol. San 
Clemente empezó a consolarlos. Todos acudían a él: “*Ruega por noso- 
tros, Clemente, para que seamos dignos de las promesas de Cristo”. Y él 
les decía: **No por mis méritos me ha enviado a vosotros el Señor, sino, 
por los vuestros, para hacerme también a mí partícipe de vuestras coro- 
nas””. Más tarde, sigue la tradición, parece que Clemente fue arrojado al 
mar, y le habrían atado una pesada ancla al cuello, para ser sumergido 
en las aguas. 

Los santos eslavos, Cirilo y Metodio, en el pontificado de Nicolás 1 
(858-867), trasladaron el cuerpo del mártir desde Quersoneso a Roma, y 
lo colocaron bajo el altar del templo a él dedicado, uno de los templos 
más antiguos de Roma, situado entre el monte Celio y el Esquilino. 


Otros Santos de hoy: Columbano, Felicitas, Lucrecia, Sisinio, Gregorio. 
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24 DE NOVIEMBRE. BEATA SOR ÁNGELA DE LA CRUZ, 
virgen (+1932) 


El 30 de enero de 1846, en Sevilla, nacía la futura Beata que hoy cele- 
bramos. Sus padres, Francisco Guerrero y Josefa González. Eran pobres 
pero honrados. Tuvieron catorce hijos, pero sólo seis llegaron a mayores 
de edad. Sus padres eran —hasta la exclaustración de los religiosos en 
1836— los cocineros del Convento de los Padres Teatinos de Sevilla. Su 
padre murió pronto. Sin embargo la madre llegará a ver la obra de su hi- 
ja, y las Hermanitas de la Cruz la llamarán con el dulce nombre de “*la 
abuelita'* y quedarán admiradas de las muchas virtudes que florecían en 
el jardín de su alma. Ella supo transplantarlas al jardín del alma de su hi- 
ja Angela. 

Un día, siendo aún muy pequeña, desapareció y todos la buscaron. 
Todos menos su madre que enseguida adivinó dónde estaba: en la igle- 
sia. Fueron y allí estaba rezando y recorriendo los altares. Ya mayor di- 
rá: “Yo, todo el tiempo que podía, lo pasaba en la iglesia, echándome 
bendiciones de altar como hacen las chiquillas””. 

Los apuros económicos de la casa impedirán que Angelita dedique, 
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muchos años a su formación intelectual. Apenas sabrá leer y escribir con 
bastantes faltas de ortografía, pero esto bastará para su misión de Madre 
Fundadora. 

Ya de joven, nadie osaba hablar mal o pronunciar blasfemias en su 
presencia. Si hablaban algo menos puro, al verla llegar, decían, cambian- 
do de conversación: **Callad, que viene Angelita”. 

Trabajó durante algún tiempo como zapatera y llegó a hacerlo muy 
bien. Era la mejor compañera. La dueña, Dña. Antonia, estaba encanta- 
da de ella y exhortaba a las demás a que la imitaran. Hacía rezar el rosa- 
rio y rendían más que antes. En casa también seguía siendo muy mortifi- 
cada y ejemplar. 

El Padre Torres Padilla era muy amigo de la familia donde trabajaba 
como zapatera. Le habrían hablado de la maravilla de aquella joven. Un 
día le dice: **Angelita ¿a qué enemigo hay que temerle más?'* — “Al de- 
monio””, se apresuró a contestar Angelita. — “No, hija, no —replicó 
Padre Torres— el peor enemigo es el mundo”. Padre Torres, viendo el 
alma tan pura de Angelita y que aquel tesoro no era para el mundo, le di- 
jo: **¿Has pensado alguna vez en consagrarte a Dios en la vida religiosa? 
Yo creo que tú y yo daremos juntos un paseíto por el cielo”. 

Fue a la Madre Priora de las Carmelitas Descalzas de Sevilla, pero la 
vieron un tanto débil y no la admitieron por temor a que no pudiera ob- 
servar la Regla. Después ingresó en las Hermanas de la Caridad... Llegó 
a vestir el hábito, pero hubo de salir del convento por enferma. El Señor 
le tenía reservada otra misión. Viendo que no podía ser monja en el con- 
vento, se dijo a sí misma: **Seré monja en el mundo” e hizo los Votos re- 
ligiosos. 

El Señor la hizo ver muchas calamidades, muchos pobres, y para re- 
mediarlo le inspiró fundar las Hermanas de la Cruz, llevando una vida po- 
bre como ellos. El 2 de agosto de 1875 es el día señalado para dar co- 
mienzo a su gran Obra. La siguen bastantes jóvenes y mayores que quie- 
ren imitar a Sor Angela y seguir su mismo género de vida. Empiezan a 
llamar la atención en Sevilla, en Madrid, en todas partes donde se abren 
camino: Son humildes, visten muy pobremente, se preocupan del dese- 
cho de la humanidad. Todos caben en sus casas. La austeridad será nota 
distintiva de sus casa y de sus personas. A los pobres no les faltará nada, 
a ellas, sí. Roma aprueba su Obra. Es lo que ella esperaba. Es su mayor 
gozo. Ya puede morir en paz. Muere como ha vivido, como una santa. 
Toda Sevilla llora su partida a la eternidad. Era el 2 de marzo de 1932. 
Juan Pablo 11 la beatificó en Sevilla el año 1982. 


Otros Santos de hoy: Crisógono, Flora, María, Alejandro, Román, Felicisimo. 


25 DE NOVIEMBRE. SANTA CATALINA DE ALEJANDRÍA, 
virgen y mártir (+ 308) 


Alejandría fue fundada por Alejandro Magno, que no quería pasar 
sólo a la historia como guerrero, sino también como mecenas de los sa- 
bios. Alejandría será conocida en el mundo de las letras por su famosa 
universidad, por su célebre escuela y por su biblioteca de unos 700.000 
volúmenes. Una de las siete maravillas del mundo estaba también aquí, 
el faro de Alejandría. Hubo otros faros luminosos, como Plotino, Filón, 
Porfirio, Orígenes, Tertuliano, Atanasio, Cirilo. 

Alejandría era una algarabía de pueblos y razas, de sectas y sistemas 
filosóficos. “Griegos y judíos, dice la condesa de Pardo Bazán, andaban 
a la greña continuamente. Con el advenimiento de los cristianos se com- 
plicó el asunto. La confusión de sectas y teologías se hizo formidable”. 

La colonia judía era muy importante. Sus Libros Sagrados eran muy 
apreciados. Fue aquí en Alejandría donde Tolomeo 11 mandó que seten- 
ta intérpretes tradujeran del hebreo al griego el Antiguo Testamento. 

La religión cristiana también empezó a tener mucha influencia. Según 
una antigua tradición, la Iglesia de Alejandría fue fundada por el evan- 
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gelista San Marcos. Tuvo luego la mejor escuela catequética de su tiem- 
po, el Didascaleo, donde enseñaron grandes maestros: Tertuliano, Orí- 
genes, Lactancio, San Clemente Alejandrino y San Dionisio de Alejan- 
dría. 

Aquí nació nuestra Santa, faro más luminoso que el faro de Alejan- 
dría y que todos los sabios. La leyenda áurea la presenta con grandes elo- 
gios. El nombre de Catalina —la pura, la blanca— respondería a una lin- 
da princesa, hija del rey siciliano Costo, nacida en Alejandría a fines del 
siglo 111. 

Posee Catalina una personalidad radiante y popular por cuádruple 
motivo: como hermosa, como sabia, como virgen y como mártir. “Cata- 
lina, escribe la Pardo Bazán, no fue sólo una filósofa. Su alma es una 
historia de amor. Grandes artistas, como Van Dyck, Memling, Leonar- 
do y el Veronés, plasmaron en sus lienzos los Desposorios de la virgen 
alejandrina con Jesucristo”. 

Catalina tenía pasión por la verdad. A los dieciocho años descuella 
por sus conocimientos filosóficos. Es docta y elocuente, bella y con mu- 
chos pretendientes, apasionada y enamorada de la belleza. 

Había recorrido todas las escuelas. Su favorito era Platón. Discute, 
analiza, rechaza. La cautiva sobre todo la enseñanza del obispo Pedro el 
Patriarca. Aquella moral tan pura, aquel Maestro tan sublime, el Ser- 
mon de la montaña, aquella Virgen Madre, de tan divina grandeza. Así, 
por la belleza tangible llegó Catalina a la Belleza increada: Dios. 

Un providencial encuentro con el ermitaño Trifón allanó las dificulta- 
des. Catalina creyó y se bautizó. Y se dice que Cristo aquella misma no- 
che celebró con ella los misticos Desposorios. Ya es filósofa cristiana. 

La intrepida virgen Catalina se presenta audazmente ante el sanguina- 
rio Maximino Daia para recriminarle su conducta con los cristianos. Ma- 
ximino se siente deslumbrado por su elocuencia. Concierta una disputa 
pública. Se enfrenta Catalina a cincuenta renombrados doctores. Con 
versos de Homero, con citas de Platón, con textos de los profetas, uni- 
dos a su gracia y elocuencia, no sólo deshace los argumentos de sus ad- 
versarios, sino que les convierte a casi todos, y sellan su fe con el marti- 
rio. 

A Catalina le aplican la rueda con cuchillos. Pero se rompe en vez de 
lastimarla. Finalmente le llega la muerte por la espada. La desposada se 
iba al cielo a celebrar las bodas con su celestial Esposo. El martirologio 
romano dice que los ángeles trasladaron los virginales restos al Sinaí. 


Otros Santos de hoy: Moisés, Erasmo, Pedro, Isabel, Beatriz. 


£ o . 
pl » 
AAA EA Pz 


26 DE NOVIEMBRE. SAN JUAN BERCHMANS, religioso ( + 1621) 


San Juan Berchmans nació en Diest, pequeña villa de Flandes, Bélgi- 
ca, el 1599. Nació el 13 de marzo y murió otro 13, el de agosto. No im- 
porta. La superstición no tenía cabida en su vida. Todos los días son re- 
galo de Dios. 

Su padre Juan, curtidor de pieles, y su madre Isabel, eran buenos cris- 
tianos. Tuvieron cinco hijos, de los que tres se consagraron al Señor. 
Murió pronto la madre, y al final el padre se ordenó sacerdote. 

Nuestro santo fue el ángel del hogar, fiel ayudante de su madre. Inició 
sus estudios en el Seminario de Malinas, luego entró en el Noviciado de 
los jesuitas de la misma ciudad. Más tarde pasó a Roma. En el Seminario 
y en el Noviciado se distinguió por su candor, estudio y piedad. 

Su devoción a la Virgen era proverbial. Sentía hacia ella un cariño tierno, 
profundo, confiado y filial. **“Si amo a María, decía, tengo segura mi salva- 
ción, perseveraré en la vocación, alcanzaré cuanto quisiere, en una palabra, 
seré todopoderoso””. A ella dedicó su Coronita de las doce estrellas. 

Pululaban por entonces los errores de Bayo, catedrático de Escritura 
en Lovaina, quien afirmaba que María había sido concebida en pecado. 
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Los teólogos Belarmino y Francisco de Toledo intervienen para esclare- 
cer la verdad. Es curioso notar que el gran teólogo español Juan de Lugo 
atribuye el movimiento a favor de la Inmaculada a las oraciones de 
Berchmans. 

El mismo Lugo insiste en que el decreto de 24 de mayo de 1622 se ha 
conseguido por la influencia sobrenatural de Juan Berchmans. En él se 
confirman las constituciones de Sixto VI, Alejandro VI, San Pío V y Pa- 
blo V. Se manda severamente que nadie, ni de palabra ni por escrito, se 
atreva a afirmar que la Santísima Virgen María fue concebida en peca- 
do, y se solemniza la fiesta de la Inmaculada. 

En el último año de su vida Juan se había comprometido, firmando 
con su propia sangre, a “afirmar y defender dondequiera que se encon- 
trase el dogma de la Inmaculada Concepción de la Virgen María””. 

Los santos han practicado en grado heroico todas las virtudes. Pero 
suelen distinguirse en alguna de ellas. ¿Cuál es la virtud característica de 
Berchmans? Él deseaba practicarlas todas por igual. Su obsesión, su lo- 
cura de santo, era la fidelidad en observar perfectamente sus obligacio- 
nes, sin excusas ni escapismos. “La virtud más eminente, es hacer senci- 
llamente, lo que tenemos que hacer””, decía Pemán en El Divino Impa- 
ciente. 

Aparentemente no había hecho nada, nada llamativo. Pero vivió 
**apasionado por la gloria de Dios””. “Quiere trabajar sin perder la más 
pequeña parte de su tiempo”. Aprovecha las cruces de la vida diaria: 
**Mi mayor penitencia, la vida común”. **Quiero ser santo sin espera al- 
guna””. 

Hacía cada cosa en su momento, y sobrenaturalizando la intención. 
Cuando hay que orar, decía, ora con todo amor. Cuando hay que estu- 
diar, estudia con toda ilusión. Cuando hay que practicar deporte, practí- 
calo con todo entusiasmo. Y siempre con más amor, en cada instante del 
programa diario, bajo la dulce mirada maternal de la Virgen María. Es- 
tudiaba con la mirada puesta en el futuro apostolado, en las almas que se 
le encomendarían. 

Mi mayor consuelo, decía al morir joven, es no haber quebrantado 
nunca, en mi vida religiosa, regla alguna ni orden de mis superiores, a sa- 
biendas, y advertidamente, y el no haber cometido nunca un pecado 
venial. Alto y recio mensaje. Es patrono de los que se preparan para el 
sacerdocio. Murió el 13 de agosto de 1621. Sus últimas palabras fueron: 
Jesús, María. 


Otros Santos de hoy: Amador, Conrado, Gonzalo, Silvestre, Leonardo, Fausto, Pedro, Marcelo, 
Teodoro. 
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27 DE NOVIEMBRE. SAN JOSÉ PIGNATELLI, sacerdote (+1811) 


El autor de la Carta a los Hebreos recuerda en el capítulo XI los santos 
patriarcas del Antiguo Testamento. Y el capítulo XII lo empieza así: 
**Teniendo, pues, nosotros tal nube de testigos que nos envuelve”, deje- 
mos el miedo y caminemos confiados hacia Jesús. Esa “*'nube de 
testigos””, esa constelación de santos, es la que inundó la Iglesia de Espa- 
ña los siglos XVI y XVII, y los siglos XIX y XX. Pero ¡qué aridez y se- 
quía en el siglo XVIII, siglo volteriano, masónico y jansenista! Apenas si 
encontramos un santo español, excepto San José Pignatelli, y aun éste, 
medio napolitano. 

José Pignatelli nació en Zaragoza el 1737. Su padre era el duque Don 
Antonio, y su madre la marquesa Doña María Francisca, y tenían su pa- 
lacio junto al solar de los Lunas, la familia del papa Pedro de Luna. 

Perdió pronto a su madre, pasó unos años en Nápoles y volvió a Zara- 
goza para estudiar en los jesuitas. El 1753 entró en la Compañía de Je- 
sús. Fue novicio en Tarragona y estudió en Manresa, Calatayud y Zara- 
goza. 

El 1762 era ordenado sacerdote. Fueron años difíciles. El año 1767 el, 
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rey Carlos 111, **por razones que se reserva en su real pecho”, expulsa de 
España a los jesuitas. Nuestro Santo trabajó con gran celo, a pesar de su 
débil salud, como profesor, catequista, misionero, visitando enfermos y 
encarcelados. Fue siempre ejemplo de caridad, humildad y confianza en 
Dios. Ésas son sus virtudes características, que sabía armonizar con una 
innata elegancia y distinción, propia de su esclarecida alcurnia. 

A él le tocó también sufrir el destierro. Vivió en Córcega, Génova, Ferra- 
ra. En Bolonia pasó un cuarto de siglo, desde 1773 hasta 1797. Desde que 
en 1773 fue suprimida la Compañía de Jesús por el débil papa Clemente 
XIV, que se dejó intimidar por algunos ministros extranjeros, Pignatelli se 
dedicó sobre todo a reunir los viejos miembros dispersos de la Compañía y 
a infundirles ánimos con los jóvenes que se van agregando. 

Trabajó lo indecible por la restauración de la Compañía. Fue restau- 
rada por Pío VII el 1814. Pignatelli había muerto ya, pero él había pre- 
parado la restauración, la había previsto y para ello había trabajado con 
toda su alma, con la incorporación de sangre nueva, como provincial de 
Italia y reorganizador de la Compañía en Nápoles y en Sicilia. Ha sido 
llamado segundo padre de la Compañía. 

El santo aragonés era de una impresionante reciedumbre ascética. Le 
tocó vivir las tormentas implacables que se abatieron sobre la Compa- 
ñía. Sabía que la restauración no se podría alcanzar sino con tribulacio- 
nes y trabajos, con humildad, caridad, confianza en Dios y vida interior. 

En Roma se había extendido su fama de hombre de oración, de temple 
recio, de piedad honda y austera, humildad seráfica, caridad fogosa, ex- 
quisita prudencia y suave energía. Era un verdadero asceta. Y un mani- 
rroto limosnero también. Hasta se despojó de su ropa para vestir a un 
miserable. 

Murió agotado por la enfermedad y los sufrimientos el 1811, en la pe- 
queña casa de San Pantaleón, cerca del Coliseo. Benedicto XV promul- 
gó el 1917 la heroicidad de sus virtudes. Pío XI lo declaró Beato el 1933 y 
el 1954 Pío XII lo inscribió en el catálogo de los santos. 

El papa Pío XII, siendo aún cardenal Pacelli, y antes de la canoniza- 
ción, había escrito: **“San Ignacio de Loyola, paladín de la vida, y José 
Pignatelli, paladín de la resurrección, son las dos columnas del arco 
triunfal de la Compañía de Jesús**. No podía hacerse un elogio mayor. 


Otros Santos de hoy: Valeriano, Máximo, Virgilio, Severino, Josafat. 
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28 DE NOVIEMBRE. SANTA CATALINA LABOURE, virgen (+ 1876) 
Y MEDALLA MILAGROSA 


Santa Catalina Labouré, llamada Zoé en familia, nació en Bretaña, Fran- 
cia, el 1806. Sus padres eran agricultores. Zoé era la novena de once herma- 
nos supervivientes, de los diecisiete que nacieron. 

Cuando Zoé tenía nueve años murió su madre. Zoé tiene que ocuparse de 
las tareas de la casa. Se prepara intensamente para la sagrada Comunión. Va 
mucho a la iglesia, sobre todo a la capilla de la Virgen. 

Zoé toma la decisión de hacerse religiosa, como su hermana mayor. Su 
padre se opone. La envía a París para que conozca mundo y cambie de idea. 

Por fin su padre consiente y entra en el noviciado de las Hijas de la Cari- 
dad de San Vicente de Paúl. Adopta el nombre de Catalina. Era muy cum- 
plidora, pero sin cualidades extraordinarias ni virtudes llamativas. 

Y es a ella a quien la Virgen María se le aparece varias veces el 1830. Cata- 
lina había deseado con ansia que la Virgen se le comunicase. La primera apa- 
rición fue en el mes de julio. Catalina cuenta candorosamente la aparición, 
con la intervención del Angel de la Guarda. 

La principal aparición fue en noviembre. Su confesor, el P. Aladel, la 
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cuenta así: ““La Virgen se le mostró en un retrato de forma oval. Estaba so- 
bre el globo terráqueo, con vestido blanco y manto azul. De sus manos salían 
rayos resplandecientes que caían sobre la tierra. Arriba estaba escrito: ¡Oh 
María, sin pecado concebida, rogad por nosotros que recurrimos a Vos!... En 
el reverso del retablo estaba la letra M, sobre la que había una cruz descan- 
sando sobre una barra, y debajo los corazones de Jesús y de María. Después 
oyó estas palabras: Has de acuñar una medalla según este modelo. Los que 
la lleven puesta y recen devotamente está súplica, alcanzarán especial protec- 
ción de la Virgen. Y desapareció la visión”. 

Más tarde, en 1832, el P. Aladel visita a monseñor Quelen, arzobispo de 
París, y consigue permiso para grabar la medalla, según la Virgen había ma- 
nifestado a Catalina. El mismo arzobispo de París pudo comprobar los fru- 
tos espirituales de la medalla en varias ocasiones. 

La medalla se propagó muy rápidamente. Catalina se preocupó mucho de 
ello, pero con tanta discreción que se mantenía en secreto el nombre de la vi- 
dente. Ella sólo hablaba con su confesor y seguía su vida normal. 

El pueblo la llamó la Medalla Milagrosa por los muchos prodigios que 
obraba. El más famoso fue la conversión del judío Alfonso de Ratisbona. 
Ratisbona acepta por cortesía una medalla de la Virgen Milagrosa, con la re- 
comendación del rezo diario del **Acordaos”” de San Bernardo. Visita en Ro- 
ma la Iglesia de San Andrea delle Fratte. Se acerca a la capilla de la Virgen 
que se le aparece tal como venía grabada en la medalla. Se arrodilló y quedó 
transformado. Se bautizó, se ordenó sacerdote, convirtió a muchos judíos y 
fundó las Hermanas de Sión para este apostolado. 

Mientras tanto, Catalina sigue en la humildad y el anonimato. Atiende a 
los ancianos, trabaja en la cocina, en el gallinero, en la enfermería, en la por- 
tería. Sufre en silencio la falta de comprensión del nuevo confesor. Consigue 
que se levante el altar, con la estatua que perpetúe las apariciones, en la capi- 
lla donde había recibido las confidencias de la Virgen. 

Catalina murió en París el 1876. Su cuerpo, que reposa en el altar de la 
Virgen del Globo, fue encontrado incorrupto 56 años más tarde, intactos los 
bellos ojos azules que habían visto a la Virgen. Beatificada por Pio XI en 
1923, fue canonizada por Pío XII el año 1947. 


Otros Santos de hoy: Valeriano, Eustaquio, Crescente, Urbano, Félix, Rufo, Esteban, Basilio, Pedro, 
Andrés, Santiago. 
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29 DE NOVIEMBRE. BEATOS DIONISIO, presbítero 
Y REDENTO, religioso, mártires (+ 1638) 


Dionisio se llamó en el siglo Pedro Berthelot y nació en Honfleur-Cal- 
vados (Francia) el 12 de diciembre de 1600. Al vestir el hábito de religio- 
so carmelita cambió el nombre por el de Dionisio de la Natividad con el 
que ahora se le conoce. 

Sus padres Pedro y Florida Morín, eran muy pobres, por ello el peque- 
ño Pedro, en cuanto tuvo doce años, ya se enroló en la marina mercante 
para ayudar en algo a la precaria situación económica de la familia. Du- 
rante siete años recorrió varios puertos de diferentes naciones: España, 
Inglaterra y hasta América. 

A sus 17 años salió en una flota en rumbo hacia las Indias Orientales. 
Sufrieron muchísimo durante toda la travesía, pero de todo salió ileso 
nuestro valiente y joven marino. Durante este tiempo de la travesía de- 
mostró tantas cualidades, tanta seriedad y responsabilidad, que el capi- 
tán del navío, el señor Beailieux, le nombró primer piloto del navío, 
cuando todavía era un joven inexperto. Era el 1618 cuando pisa tierra de 
las Indias, como primer piloto y especialista como cosmógrafo de los re- 
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yes de Francia y Portugal, para estudiar cuantos países descubran y visi- 
ten. Recuerdo de aquellos viajes y prueba fidedigna de su gran pe- 
ricia y no menos valor, es el testimonio de su preciosa obra Tabulae mari- 
timae que se conserva en el Museo Británico de Londres. 

Mientras estaba en Goa, igual que en todas partes, procuraba llevar 
una vida de generosa entrega al Señor por medio de la oración y vida de 
sacrificio y de caridad, sirviendo a sus hermanos en cuanto le era posi- 
ble. Estos días, su Padre espiritual, P. Fernando de la Sma. Trinidad, le 
anima a que deje el mundo y abrace la vida religiosa en el Carmelo. Así 
lo hace emitiendo los votos religiosos el 25 de diciembre de 1636 con el 
nombre de Fray Dionisio de la Natividad. Dos años después, el 24 de 
agosto de 1638, era ordenado sacerdote. Tanto durante el tiempo del 
Noviciado como durante sus estudios y el poco tiempo que pudo ejercer 
el sacerdocio, fue siempre modelo de todas las virtudes. El embajador 
del Rey de Portugal quiso llevarse a Dionisio con él como guía a Achén 
(Sumatra). Padre Dionisio se tomó como compañero a Tomás Rodrí- 
guez que es nuestro mártir REDENTO. 

El Beato Redento, en el siglo. Tomás Rodríguez, había nacido en Por- 
tugal el 1598. Su pueblo era Paredes. De muy joven se embarcó hacia las 
Indias Orientales y allí vistió el hábito de religioso carmelita como Her- 
mano. Estuvo en varios conventos. En Goa, muchos años de sacristán. 
Allí conoció al P. Dionisio. Al vestir el hábito carmelita se puso el nom- 
bre de Redento de la Cruz. De veras que amó siempre tiernamente la 
Cruz de Jesucristo y sus propias cruces. 

Fue compañero de viaje hacia Achén del P. Dionisio. Llegaron a esta 
ciudad el 25 de octubre de 1638. Los recibieron con demostraciones de 
falsa alegría y muy pronto fueron hechos prisioneros. El intento era que 
renegaran de su fe católica y que se hicieran musulmanes. Los dos car- 
melitas fueron mucho más duramente torturados que los otros cautivos. 
Los dos se privaban de lo necesario para ayudar a los otros. Les alenta- 
ban para que no decayeran en la fe. Pasaban largas horas entregados a la 
oración. En varias ocasiones el Señor les premió con gracias especiales 
que dejaban a los demás admirados. Esto era un estímulo para morir por 
Jesucristo. Dionisio quiso ser el último en morir para alentar a los de- 
más. El primero fue el Hno. Redento. Los mataron a golpes de cimata- 
rra, que abrieron sus cabezas por la mitad. Era el 29 de noviembre de 
1638. 


Otros Santos de hoy: Demetrio, Saturnino, Iluminada, Blas, Filomeno. 
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30 DE NOVIEMBRE. SAN ANDRÉS, apóstol (+ s. 1) 


En el lago de Genesaret o Tiberíades, o mar de Galilea —tres hermo- 
sos nombres para una misma realidad— se ha encontrado recientemente 
una barca. Los técnicos aseguran que es del tiempo de Cristo. De algún 
pescador de entonces: de Andrés y Simón, de Santiago y Juan, o de otro 
cualquiera. 

Junto al lago de Genesaret —Kineret, arpa, por la forma que tiene— 
estaba Magdala, la villa de la Magdalena. Y además, Tiberíades, donde 
parece que no estuvo nunca Jesús, Cafarnaún, donde realizó muchos mi- 
lagros, Corozain y Betsaida, que sufrieron el apóstrofe de Jesús, por no 
recibirle. 

Dos habitantes de Betsaida sí que acogieron a Jesús. El primero fue 
Andrés. Había aquellos días mucha efervescencia y rumores sobre la lle- 
gada del Mesías. Juan Bautista bautizaba en el Jordán y caldeaba los es- 
píritus. Tenía junto a él muchos discípulos. Uno de ellos era Andrés. 

Una tarde estaba Andrés junto a su maestro. Jesús pasó por alli. Y 
Juan, en un gesto generoso del que no quiere retener nada para sí, sino 
que cuando llega el momento sabe ceder lo que más quiere, dice a su dis- 
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cípulo: “He ahí el Cordero de Dios”. Y se lo dice invitándole a que le si- 
ga. Juan Evangelista estaba junto a Andrés, pero como Andrés es el pri- 
mer nombrado, se le llama “el protocletos””, el primer llamado. 

Inmediatamente Andrés fue corriendo detrás de Jesús. ¿Qué quieres?, 
le dice Jesús. Andrés no busca una simple palabra de respuesta, sino un 
conocimiento más pleno. Por eso contesta con una respuesta más ambi- 
ciosa: ¿Dónde moras? Y el Rabbií le respondió: Ven y lo verás. Se fue, y 
tan a gusto debió de encontrarse, que se quedó con él todo el día. 
*“*¡Quién pudiera decirnos lo que en aquellas horas aprendió el 
discípulo!” (S. Agustín). 

Loco de alegría, Andrés quiere comunicar su experiencia. Se encuen- 
tra con su hermano Simón y lo conduce a Jesús que le cambia el nombre 
por Pedro. Lo mismo hizo Juan con Santiago y Natanael con Felipe. La 
experiencia les había tatuado para siempre. Era una experiencia conta- 
giosa. 

Andrés y Simón volvieron a sus redes. Un día Jesús se acercó a la ori- 
lla del lago y les dijo: **Venid en pos de mí y os haré pescadores de hom- 
bres””. Y al instante lo dejaron todo y le siguieron. Era la vocación defi- 
nitiva. 

Luego siguieron tres años de intensa e íntima convivencia con el Maes- 
tro. Cuando las multitudes siguen a Jesús y el Maestro quiere saciar su 
hambre, Andrés le presenta a un muchacho que tiene unos panes y unos 
peces. Y junto con Felipe lleva ante Jesús a unos griegos que querían ver- 
le. 

Cuando los apóstoles se dispersan por el mundo para predicar el 
Evangelio, Andrés recorrió el Asia Menor, el Peloponeso, Tracia, Esci- 
tia, y hasta el Mar Negro y el Cáucaso. En Patras, ciudad de Acaya, se 
presenta ante el prefecto. Andrés es un apasionado de la cruz. La cruz es 
su bandera, su espada y su armadura. “Si tú, Egeas, le dice, conocieras 
el misterio de la cruz, seguramente creerías en él y le adorarías””. 

Estas palabras provocaron la cólera del prefecto. Andrés fue condena- 
do a muerte en una cruz en forma de aspa. Lleno de júbilo por morir co- 
mo su Maestro, al ver la cruz prorrumpió en aquellas palabras que le 
aplicaba la liturgia: **¡Oh cruz amable, oh cruz ardientemente deseada y 
al fin tan dichosamente hallada! ¡Oh cruz, que serviste de lecho a mi Se- 
ñor y Maestro, recíbeme en tus brazos, y llévame de en medio de los 
hombres, para que por ti me reciba quien me redimió por ti y su amor me 
posea eternamente””. 

Así murió Andrés *“el primogénito de los Apóstoles””, como le llama 
Bossuet. 


Otros Santos de hoy: Maura, Justina, Cástulo, Constancio, Zósimo. 


da 
desa 


+ 
es 
E 
eS 
A 
Ki 
PS 
A 
e 


1 DE DICIEMBRE. SANTOS FÉLIX DE VALOIS (+ 1212) 
Y JUAN DE MATA (+ 1213), fundadores 


Los padres de Juan se llamaron Eufemio o Eugenio, barón de Mata, 
y Marta o María Fenouillet, de distinguida familia marsellesa. Parece que 
nació por el 1160. Su ducado, Falcón, era admirado por todos por la hon- 
radez y religiosidad de sus moradores. Su padre espera el mañana para ver 
en su hijo Juan un valiente soldado y señor de sus posesiones. Su madre, en 
cambio, sólo desea de su hijo que sea un buen cristiano y honrado a carta 
cabal. Por ello la huella que cada uno de ellos quiere dejar en su alma es 
bastante distinta. La madre, en definitiva influirá más, como veremos. 

Por la mañana no era necesario que su madre lo despertase para que le 
acompañara el templo y los días festivos a la Santa Misa. El mismo se 
adelantaba y estaba siempre preparado para ello. Cuando la ceremonia 
de la iglesia concluía, nunca tenía prisa de abandonar el templo, como 
suele suceder a los niños y jóvenes de su edad. Era necesario que la ma- 
má le llamara para ir a casa, y él: **Sí, mamá, ya voy. ¡Es que se está tan 
bien con Jesús!””, solía replicar. 
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Desde niño descolló en su corazón y en su vida una virtud que será la 
madre de todas las otras virtudes a lo largo de toda su actuación: la cari- 
dad, el compadecerse de los pobres y necesitados. Todos los pobres y 
necesitados ya sabían que en el joven Juan encontrarían una ayuda y un 
consuelo en toda clase de calamidades que pudieran acaecerles. Un día 
llega un pobre criado pidiendo auxilio y su intercesión: — **Ayúdeme, 
señor Juan, me ha azotado mi amo. No puedo volver a él porque me 
trata muy mal”. Allí estaba Juan intercediendo ante su padre para que 
lo aceptase como criado aunque tuviera ya demasiados. El le trataría con 
gran cariño: — '*Padre mio, solía decir a su buen padre, te ruego por es- 
te joven... por este hombre, por ...?”. 

Cierto día vio a unos soldados que llevaban, maltratando a golpes y 
palabrotas, a unos pobres presos. Se acercó valiente Juan y les habló a 
los soldados: — “Por favor, buenos soldados, tratadlos con caridad y 
amor””. Ellos se enfurecen y le dicen: '“Oye, mozalbete, ¿qué te va a ti lo 
que nosotros hacemos con ellos?””. 

Mientras, él acudía cada día y muchas veces al día al Señor y a la Vir- 
gen María, hacia la que sentía una especial devoción, para que le descu- 
briesen el camino que debía seguir: “Señor, decía, ayúdame a descubrir 
cuál es tu voluntad””. 

Aquellos días por Falcón casi no se habla de otra cosa: Los pobres 
cristianos que mientras estaban en las Cruzadas han quedado hechos pri- 
sioneros de los paganos y allí llevan una terrible vida de esclavos. Esta 
idea le obsesiona: La libertad de cautivos. El entregarse a cambio por 
aquellos que sufren y padecen. 

Mientras celebraba su Primera Misa en 1193 tuvo una visión celestial: 
el mandato de fundar la Orden Religiosa de la Santísima Trinidad, para 
la redención de cautivos. Félix de Valois sentía la misma inquietud. 

Félix era de sangre real. También se distinguía por su amor a los pobres. 
Vive algún tiempo con los monjes de Claraval. Se alista en la Cruzada pre- 
dicada por San Bernardo. Luego, desengañado, se retira a la soledad. 

En la soledad se encontraron Félix y Juan, enardecidos con el mismo 
ideal. Van a Roma. Inocencio 111, que había tenido la misma visión, aprue- 
ba y alienta sus proyectos. Escriben la Regla. Diseñan el hábito —blanco 
con una cruz roja y azul—. Y ponen manos a la obra sin dilación. 

La idea es atractiva. Muchos se alistan en la nueva Orden de Trinitarios. 
Recogen dinero para redimir cautivos. Y cuando es necesario, se ofrecen 
ellos mismos para quedarse en vez de los cautivos que pudieran flaquear en 
su fe. Un trinitario se quedó en Argel para liberar a Miguel de Cervantes. 
Félix entregó su alma a Dios el 1212. Y Juan el 1213. Otra vez juntos los 
dos. 


Otros santos de hoy: Edmundo, Casiano, Candida, Ananias, Eloy. 


2 DE DICIEMBRE. BEATO JUAN DE RUYSBROECK, 
presbítero (+ 1381) 

Hoy traemos a nuestro Santoral a un hombre extraordinario aunque 
tan sólo le llamemos Beato, es decir, Bienaventurado. A este gran místi- 
co y gran escritor, uno de los hombres que más ha influido en los gran- 
des autores espirituales de su tiempo y hasta hoy, se le conoce con el so- 
brenombre de ““el Admirable””. Lo fue de veras, y, sobre todo, por la 
sencillez de su vida a pesar de los grandes acontecimientos que le rodea- 
ron. El no daba importancia a todo aquello e igual servía a Dios engolfa- 
do en la más alta teología y acciones de la gracia en su alma, que llevan- 
do un carretillo de desperdicios o con la azada en la mano. 

Es un autor espiritual, obsesionado a la vez por la caridad. “*Si un día 
estás en éxtasis, escribe, y ves que un hermano necesita un vaso de tila, de- 
ja el éxtasis y ve a llevarle el vaso de tila”?. Hasta de los pajarillos se com- 
padecía cuando les veía ateridos en días de frío. 

Pasó los años de la adolescencia al lado de un tío suyo que era canóni- 
go en la catedral de Santa Gúdula. Se llamaba su tío Juan Hinckaert. El 
influirá mucho también en la educación y futuro de su sobrino. 
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Estudió cuatro años en Bruselas. Más que los estudios profanos le in- 
teresaban los de tema religioso. Siempre fue muy constante en el estudio 
y llamaba la atención de superiores y compañeros por su seriedad y pro- 
funda piedad. El Señor le llamó al sacerdocio, y, para recibir don tan ex- 
celso, se preparó con gran diligencia. Tenía 24 años cuando se ordenó, el 
1317, y le fue encomendada la capellanía de Santa Gúdula. Juan, ya sa- 
cerdote, igual que antes de serlo, no llamaba la atención. Era sencillo, 
modesto, un poco desaliñado en el cuidado de su persona y muy dado a 
la soledad. Ejercía sus trabajos apóstolicos y pastorales con toda natura- 
lidad y sin esas brillantes cualidades que a veces arrastran a las masas. 
Durante estos años empezó a escribir sus profundos tratados de vida es- 
piritual, que es lo que haría que su nombre fuera repetido con veneración 
por todas las generaciones futuras. Será llamado Doctor Admirable. 

Durante este tiempo pululaba una herejía que hacía un daño enorme a 
la ortodoxia cristiana. Eran herejías solapadas bajo formas más o menos 
místicas y las extendían los llamados beguinos y beguardos, que, por 
otra parte, eran también muy buenas personas y hasta hubo santos entre 
aquellos mismos gremios o grupos. Eran algo así como religiosos que vi- 
vían reunidos en la vida seglar. Contra ellos —los que vivían mal— arre- 
metió fuertemente Ruysbroeck por medio de sus maravillosos escritos. 
Su principal obra “Los siete grados del amor”. 

Estas dificultades o peligros para la fe la vieron también otros sacer- 
dotes y seglares cristianos y formaron una especie de Instituto o Casa 
Religiosa. Se retiraron a la soledad y desde allí vivían la fe de modo 
auténtico y se dedicaban a escribir en defensa de la pureza de la vida cris- 
tiana. Así Ruysbroeck, sin pretenderlo, se encontró como cabeza de 
aquel grupo que tanto bien hicieron a la Iglesia de todos los tiempos. 
Aqui vivió los treinta y ocho años que le quedaban de vida entregado a la 
oración, al canto de la naturaleza, a obras de caridad y al apostolado de 
la pluma. Desde entonces Groenendael fue el centro de visitas de cuantos 
aspiraban a una mayor santidad. Juan gozó de muchas gracias místicas y 
arrobamientos, sobre todo las recibía mientras celebraba la Misa, hacia 
la que sentía un amor especial. 

Famosos discípulos siguieron su obra, sobre todo su querido Gerardo 
Groote, que también será famoso por sus escritos espirituales. 

Llegado a sus ochenta y nueve años, volaba al cielo. Todos gritaban: 
““¡Era un santo! ¡Era un santo!””. Se inspiraron en él Taulero, el Cartu- 
jano y el P. Rodríguez. 


Otros Santos de hoy: Bibiana, Eusebio, Marcelo, Ponciano, Silverio, Maria. 
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3 DE DICIEMBRE. SAN FRANCISCO JAVIER, presbítero (+ 1552) 


San Francisco Javier nació en el castillo de Javier en 1506, hijo de 
Juan de Jassu y de María Azpilicueta. Ese mismo año moría Colón, des- 
pués de haber alumbrado un nuevo mundo, siguiendo la ruta del Sol. Y 
nacía Javier, que alumbraría un nuevo mundo de las almas, la India y 
Japón, siguiendo la ruta contraria. Y así España, con las carabelas de 
Colón y las sandalias peregrinas de Javier inundaba con destellos solares 
los dos hemisferios del planeta. Una hermosa conjunción de soles. 

Desde 1525 estudia Javier en Paris con su amigo Pedro Fabro. Vida 
estudiantil en el Colegio de Santa Bárbara, junto a la Sorbona. Vida se- 
vera y a la vez movida y azarosa, en que no faltaban aventuras y fiestas. 
Javier era de los más alegres. La vida le sonreía. Sería un maestro famo- 
SO. 

Hasta que entra en su vida *“el peregrino””, un estudiante mayor, Igna- 
cio de Loyola. Javier recela de Ignacio, pero confiesa que le subyuga. El 
estratega Ignacio espera la oportunidad. Cuando Javier parece más sa- 
tisfecho de sí mismo, Ignacio le espeta bruscamente: ¿Que aprovecha al 
hombre ganar todo el mundo si pierde su alma? Javier se resiste. Ignacio 
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insiste y termina doblegando las altivas almenas de Javier. De aquí, con 
su nueva brújula, partirán las nuevas rutas que le llevarán a Oriente. 

El año 1534, 15 de agosto, es una fecha clave. Javier, con Ignacio, Fa- 
bro, Laínez, Salmerón, Rodríguez y Bobadilla, en Montmartre, Paris, 
hacen votos de pobreza, castidad y obediencia y de peregrinar a Tierra 
Santa. Van a Venecia, son ordenados sacerdotes, pero no pueden ir a 
Tierra Santa. 

Marchan a Roma y se ofrecen a las órdenes del Papa. El año 1540 se 
dispersan. El rey de Portugal pide a Ignacio dos misioneros para la In- 
dia. Javier ansiaba ser elegido. Ignacio elige a Rodríguez y Bobadilla. 
Éste cae enfermo y le sustituye Javier. Tienen prisa en llegar a Lisboa pa- 
ra embarcar. Pasan por Roncesvalles. No puede despedirse de los suyos. 
Javier sabía que nunca les vería ya. Y daba prisa a la mula coja que mon- 
taba. 

Desde ahora las fechas se precipitan. El 1541 sale para la India. Trece 
meses de arriesgada navegación, bordeando el continente africano. En 
mayo de 1542 llegan a Goa. “*“¡Qué momento de emoción, el gritarles: 
Escuchad, y romper con nuestro acento, la virginidad de un viento, que 
nunca oyó la Verdad!””. (El Divino Impaciente, de Pemán). 

Misiona Goa, Pesquería, Malaca, Macasar, Socotora, Célebes, Molu- 
cas, Singapur, Travancore... poblados, islas, regiones. Traduce a las len- 
guas indigenas los artículos de la fe y oraciones. Trabaja sin descanso. 
Tienen que sostenerle el brazo, se le cansa de tanto bautizar. **¡Mano de 
Javier, que sembró prodigios, bautizó un millón de paganos, calmó tem- 
pestades, sanó enfermos, resucitó muertos, prodigó bendiciones por to- 
das partes!””. 

Mano de Javier, que escribia a Ignacio de rodillas, que escribió cartas 
inflamadas, que tanto bien hicieron en Occidente. A los universitarios de 
Sorbona les urgía a que se olviden de medros personales y otrezcan sus 
personas y sus vidas para trabajar en la salvación de las almas. 

Pasa dos años misionando en Japón. Vuelve a Goa. Organiza las mi- 
siones como legado del Papa para todo el Oriente. Planea el viaje a Chi- 
na desde la isla de Sanchón. La conversión de China influiría mucho en 
Japón... 

Allí muere, consumido por su celo apostólico, aquel **divino impa- 
ciente”, el 3 de diciembre de 1552, a los 46 años de edad. Mientras, vie- 
ron que sangraba el Cristo del castillo de Javier. Su cuerpo está en Goa, 
y un brazo en Roma, en la iglesia del Gesú. 


Otros Santos de hoy: Sofonias, Lucio, Claudio, Casiano, Hilaria, Mauro, Juan, Esteban, Victor, 
Julio, Crispin. 


4 DE DICIEMBRE. SAN JUAN DAMASCENO, 
doctor de la Iglesia (+749) 


'**Madre de la vida, haz morir en mi las pasiones de la carne que matan 
el espiritu. Protege a mi alma cuando salga de esta tienda mortal para di- 
rigirse a otro mundo ignorado. La tempestad de las pasiones ruge en tor- 
no mío, las olas de la iniquidad me empujan hacia el escollo de la deses- 
peración. Estrella de los mares, haz renacer la calma entre las olas. El 
león ruge buscando a quién devorar. No me dejes entre sus garras, oh tú, 
Virgen Inmaculada, que diste al mundo un Niño Divino, dominador de 
Purias y leones””... 

Asi eseribia aquel enamorado de la Virgen María que extenderá su cul- 
to y devoción entre el pueblo y entre los más sabios. Era San Juan Da- 
masceno, el gran defensor de las imágenes de Jesucristo, de la Señora y 
de los Santos. 

San Juan es el último Padre de la Iglesia de Oriente. Es como un rio 
abundante en dos vertientes que aprovecha al máximo y en sus maravillo- 
sas y abundantes obras dejará de ello un perenne testimonio: la tradición 
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y fidelidad al pasado, a los Padres y Magisterio de la Iglesia, y su amor y 
profundo conocimiento de las Sagradas Escrituras. 

Se le dan dos nombres: **Damasceno”” por haber nacido en Damasco y 
“Crisorroas”' que significa ““que fluye oro”. Por la riqueza de su doctri- 
na le llamaron así los antiguos. 

El origen de su llamamiento, desde el hijo de cobrador de impuestos a 
los cristianos hasta llegar al retiro del Monasterio de San Sabas, es bello 
y aleccionador. Aprende las maravillas de nuestra fe, las vive, se convier- 
te en un profundo conocedor de la doctrina de Jesucristo y empieza a 
predicarlo. Pero esto no le llena. No se ve maduro, y por lo mismo se re- 
tira al desierto, al famoso Monasterio de San Sabas, cerca de Jerusalén. 
Él en su juventud había disfrutado de todos los halagos que puede ofre- 
cer el mundo, porque su padre, Sergio Mansur, es el que desempeña el 
papel de ““logoceta”, es decir, el de cobrador de impuestos que los cris- 
tianos deben entregar al califa. Sus padres son muy buenos cristianos y él 
crecía de día en día en la fe, pero aquella vida no le llenaba su gran cora- 
zón. Por ello, ahora, en la soledad del silencio y en las largas horas que 
pasa en oración, va madurando aquella alma que será un horno de fuego 
con su palabra y con su pluma en defensa de los valores de la fe cristiana 
cuando la vea atacada. 

Los califas árabes atacan a los cristianos. Abundan los mártires por fi- 
delidad a la fe. Ante Juan Mansur se abren dos caminos: o llegar a ser al- 
go grande entre los musulmanes, porque le ofrecen cargos muy tentado- 
res, O pasar por un anónimo cristiano viviendo y defendiendo su fe. Se 
decidió con valentía por lo segundo y a fe que no llegó a ser un descono- 
cido cristiano, ya que con sus sermones arrebatadores y con sus abun- 
dantes y sólidos escritos llegará a ser una de las lumbreras más grandes 
de todos los tiempos. 

El año 726 el emperador de Bizancio León el Isáurico proclama una 
Bula de prohibición de las imágenes. Juan se levanta, con fuerza, para 
defender su uso como medio para despertar la fe. Y dice: **Lo que es un 
libro para los que saben leer, eso son las imágenes para los analfabetos. 
Lo que la palabra obra por el oído, lo obra la imagen por la vista. Las 
santas imágenes son un memorial de las obras divinas””. Aquel icono- 
clasta, León el Isáurico, tuvo un valiente opositor. Le cortaron la mano 
para que ya no escribiera más sobre esto, pero la Virgen María milagro- 
samente se la devolvió para que su fiel servidor continuara su obra de- 
fensora. Sus obras son profundas, elegantes, llenas de celo y de sólida 
doctrina que aún hoy conservan su frescura. El Damasceno fue para 
Oriente lo que Santo Tomás para Occidente. Moría el 749. 


Otros Santos de hoy: Melecio, Mauricio, Félix, Bernardo. 


5 DE DICIEMBRE. BEATO BARTOLOMÉ FANTI, presbítero (+ 1495) 


Nació en Mantua —Italia— por el año 1443. Sus padres lo educaron 
cristianamente y frecuentó los colegios de su ciudad natal. Era, dicen sus 
biógrafos, sencillo, apacible, modesto y siempre despedía paz que conta- 
giaba a cuantos trataban con él. 

Sabemos muy pocas cosas ciertas de su niñez y juventud. Sabemos, 
eso sí, que desde muy joven abrazó la vida religiosa en la Orden del Car- 
men. Durante los años que la mayor parte de los jóvenes suelen pasar 
bastante disipados en cuanto a la vida de oración se refiere, él en cambio 
se dedicaba a la oración, al estudio y a hacer obras de caridad. 

Descolló ya desde joven en su amor al silencio y a la oración. Pasaba 
largos ratos ante el sagrario de la Iglesia de su parroquia y ante el altar de 
la Virgen María. Con Ellos —Jesús y María— tenía amorosos coloquios 
que le ayudaban a mantenerse puro en medio de aquella ciudad bastante 
profana y corrompida en su tiempo. 

Pronto se enteró que los Carmelitas de su ciudad habían organizado 
un convento que llamaba la atención por su observancia regular y por su 
tierna devoción a la Virgen María. De hecho el año 1442 el Papa había 
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aprobado la así llamada Congregación Mantuana. Era una especie de 
Reforma dentro de la misma Orden del Carmen que sin desmembrarse 
del tronco y teniendo un mismo Padre General, tenían no obstante otro 
hábito y unas Constituciones mucho más severas. Eso le encantó a nues- 
tro joven Bartolomé, deseoso de que su entrega fuera generosa y para 
siempre. 

Acudió al P. Prior de la Comunidad y le manifestó sus deseos: *““Pa- 
dre, le dijo, tengo ganas de entregarme del todo al Señor. Me han habla- 
do maravillas del género de vida que lleváis en este convento y de que tri- 
butáis un culto del todo especial a la Virgen María. ¿Me admitís a for- 
mar parte de vuestra familia religiosa? He oído decir que os llamáis Her- 
manos de la Bienaventurada Virgen María del Monte Carmelo y yo de- 
seo con todas mis ansias pertenecer a una Orden que esté totalmente de- 
dicada al amor y servicio de tan bondadosa Madre””. El P. Prior quedó 
hondamente impresionado ante estas palabras, que brotaban con paz, pe- 
ro con entereza a la vez, de aquel corazón enamorado y deseoso de su en- 
trega a Dios en la Orden de María. Sin más preámbulos lo admitió gozo- 
so y así lo manifestó a los demás miembros de la Comunidad. 

El 28 de febrero de 1452 ya consta que era sacerdote carmelita y que 
dio su nombre a la recién fundada Cofradía de la Virgen que estaba esta- 
blecida en aquella Iglesia. El 1 de enero de 1460 consta por el Libro de 
Actas de esta Cofradía que era Director Espiritual de la misma. Después 
fue Rector y Prior y escribió las Reglas y Estatutos por los que debía re- 
girse. Se dedicó de lleno a este ministerio hasta su muerte. En este campo 
trabajó con gran celo y aprovechamiento. 

Desempeñó varios cargos: Prior, Maestro de novicios, etc... Suelen 
pintarle enseñando ante el Sagrario a varios jóvenes carmelitas y entre 
sus discípulos se encuentra el Beato Bautista Mantuano o Spagnoli que 
sobresalió en ciencia y virtud por aquellos días. 

Dos fueron las virtudes que principalmente vivió a lo largo de toda su 
vida y que fueron como los polos donde ella giró: el amor a Jesús Euca- 
ristía y su tierna y filial devoción hacia la Virgen María. Escribió unos 
sencillos Trataditos de vida espiritual. Murió el 5 de diciembre de 1495. 


Otros Santos de hoy: Sabas, Dalmacio, Anastasio, Julio, Félix. 
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6 DE DICIEMBRE. SAN NICOLÁS DE BARI, obispo (+ 344) 


La vida de San Nicolás está llena de sabrosas leyendas, muchas de las 
cuales han llegado hasta nosotros. 

Empezamos esta sucinta biografía invocándole como lo hace la litur- 
gia oriental: *“San Nicolás, nuestro Padre, sé nuestro embajador ante 
Cristo, para que consigamos la salvación de nuestras almas””. 

Y con la liturgia de San Juan Crisóstomo, que juntamente con San Pe- 
dro Damián y San Buenaventura será uno de los más enamorados canto- 
res de este santo tan popular, le invocamos: “Canon de la fe, imagen de 
la mansedumbre, maestro de la continencia, llegaste a la región de la ver- 
dad; por la humildad conseguiste lo más sublime, por la pobreza lo más 
opulento. Padre Nicolás, sé nuestro abogado para con Cristo Dios, para 
que consigamos la salud de nuestras almas””. 

Nació allá por el año 280 en Patara de Licia. Recibió una buena edu- 
cación de sus padres a los que parece perdió de muy niño. Unos parientes 
suyos se encargaron de su educación. Ya mayor se dio cuenta que los bie- 
nes de esta tierra no hacen felices y se dedicó a ayudar a todos los necesi- 
tados. Entonces empezó ya a obrar milagros de los que está llena su bio- 
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grafía y la devoción popular ha hecho llegar hasta nosotros. Por ejem- 
plo, aquel de un señor que tiene tres hijas y quiere casarlas en un buen 
partido. Para ello, como no dispone de medios de fortuna, les manda 
que se entreguen a la infamia de la prostitución. Se entera Nicolás y deja 
caer ocultamente una bolsa de dinero en la ventana del padre de las tres 
muchachas. Con este dinero ha encontrado la dote para la hija mayor... 
Y así una noche y otra noche hasta que las tres encuentran la vocación de 
sus vidas: un ejemplar matrimonio gracias a la generosidad de Nicolás a 
quien ni siquiera conocen. 

Al perder a sus padres, fue un tío suyo, que era obispo de Mira, quien 
le patrocinó y ayudó hasta que llegó a ordenarse sacerdote. Pero aquella 
vida tampoco le llenaba y por lo mismo decidió abandonar el mundo y se 
retiró a la Tebaida, aquellos yermos donde abundaban los monjes que 
huyendo del mundo llevaban vida de oración y sacrificio, sólo entrega- 
dos a Dios. 

Se encontraba en este remanso de paz cuando murió su tío el Obispo 
de Mira y los ojos del clero y del pueblo se posaron en Nicolás, quien 
muy a pesar suyo hubo de abandonar su retiro para entregarse al aposto- 
lado de la diócesis. La gobernó con gran prudencia y sabiduría y, sobre 
todo, con enorme caridad. No había pobre que acudiera a su casa que no 
encontrase remedio en sus necesidades. Hasta se privaba de lo más nece- 
sario para sí con tal de que los demás no padeciesen dificultades. 

La elección de Nicolás como Obispo de Mira (Turquía) fue rodeada de 
milagros. También la de su consagración episcopal. La leyenda dice que 
una mujer llevó a su hijito que se había abrasado en las llamas y lo puso 
a los pies del nuevo obispo y Nicolás le devolvió la vida. 

El año 325 se celebraba el primer Concilio de la Iglesia Universal en la 
ciudad de Nicea. Parece ser que en él tomó parte nuestro Santo. Durante 
este viaje colocan el famoso milagro en el que devolvió la vida a tres jó- 
venes que un bárbaro hotelero había matado para dar de comer a los 
que acudían a su mesón. Por ello suelen pintar a San Nicolás con un cu- 
bo y tres cabecitas de niños que resucita. 

La devoción a San Nicolás es la más popular en muchos países, sobre 
todo por celebrarlo como **Santa Klaus”? y como abogado en peligros. 
Tiene muchas iglesias dedicadas en todo el mundo, sobre todo en Grecia. 
Se le llama **de Bari”? porque desde el siglo X1 resposan allí sus reliquias. 


Otros Santos de hoy: Bonifacio, Emiliano, Pedro, Dionisio, Leoncia. 
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7 DE DICIEMBRE. SAN AMBROSIO, obispo y doctor de la Iglesia (+ 397) 


Era una familia feliz en todos los sentidos la de Ambrosio. Su padre, 
muy buena persona “hombre grande delante de Jesucristo y a los ojos 
del César””, dirá su hijo. Su madre, una buena educadora. Su hermana 
Marcelina, que se entregará como virgen al servicio del Señor, y su herma- 
no Sátiro, que ayudaba a su madre en la administración de su casa. El 
más pequeño, Ambrosio, que roba el cariño de todos por las extraordi- 
narias cualidades que en él ya van apareciendo. Nació en Tréveris, donde 
su padre ejercía el alto cargo de prefecto. 

Su padre espera que su hijo Ambrosio sea un gran militar que le supe- 
re a él. Por ello deberá estudiar derecho para que sepa las leyes y las haga 
cumplir. 

Poco después llega la prueba a aquel hogar. Muere su padre. Su madre 
se tralada con sus hijos a Roma, la capital del imperio. Ambrosio tiene 
catorce años. Siempre recordará aquellos años de su niñez y adolescencia 
donde admiraba las maravillas de la naturaleza y la seriedad y cabal hon- 
radez de su buen padre. 

A la edad de unos treinta años Ambrosio fue elegido gobernador de 
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las provincias de Liguria y Emilia en nombre del emperador Valentinia- 
no l. La Capital era Milán. Aquí desarrolló una gran labor este honrado 
Gobernador repartiendo justicia donde era necesario, sin importarle para 
nada las cualidades de las personas o su posición social. El prepotente 
Probo, de cuya gran amistad gozaba, cuenta que al despedirlo hacia su 
nuevo cargo, le dijo: *“Ve, hijo mío, y condúcete no como juez, sino co- 
mo obispo””. Fue todo un vaticinio. 

El obispo Auxencio había caído en la herejía arriana y había provoca- 
do una de las contiendas más duras de la época. La cosa estaba revuelta. 
Cristianos y arrianos se habían dado cita en la Basílica de Milán para di- 
rimir la verdad y elegir el sucesor de aquel obispo que había dejado tan 
mal sabor de boca. Para calmar los ánimos demasiado encendidos, ha- 
bló el Gobernador que creyó era allí necesaria su presencia para poner 
orden. Y aquí vino el prodigio. Todos quedaron hondamente impresio- 
nados por la sabiduría y verdad de cuanto salía de su boca. Parecía era 
todo Palabra del Espiritu Santo. Y un niño gritó: *“¡Ambrosio es nuestro 
Obispo! ¡Ambrosio es nuestro Obispo!””. Hubo un silencio sepulcral. 
Todos quedaron admirados. Era la voz de Dios y todos la acataron gus- 
tosos, tanto cristianos como herejes. La voz de Dios manifestada por bo- 
ca de aquel infante. Todos de acuerdo menos el protagonista, Ambrosio, 
que de ninguna forma quería aceptar. El era aún un catecúmeno. Era el 
7 de diciembre del año 374. Este día quedará grabado en los fastos de la 
historia de la Iglesia como un día de fiesta, ya que de allí saldrá una de las 
cuatro grandes lumbreras o Doctores de Occidente. Ambrosio no pudo 
salir con la suya, ya que veía tan clara la voluntad de Dios manifestada 
por el deseo del pueblo. 

Ambrosio empezó entregando todos sus bienes a los pobres. En una se- 
mana recibió el bautismo, las órdenes menores, el sacerdocio y el episcopa- 
do. Trató de formarse bien en la Teología católica de la que después escribi- 
rá profundos tratados de tan rica doctrina, en cuanto trata, que difícilmen- 
te se le puede superar. Su acción como Pastor y Padre fue inigualable. Re- 
formó el clero de su tiempo que tanta necesidad tenía de ello: *“Es necesario 
que en el sacerdote no haya nada vulgar, nada común, nada plebeyo, nada 
mundano””. Y sabrá defender los derechos de la Iglesia contra los Príncipes 
que intenten denigrarla. Dirá al prefecto Calógono: “Si tú sabes obrar co- 
mo cortesano injusto, yo sabré sufrir como obispo católico”. 

San Basilio le escribía: “No conozco tu rostro, pero la belleza de tu al- 
ma está delante de mis ojos... Dios te ha escogido para una obra eminen- 
te”. “No temo morir, dijo, pues tenemos un Dios muy bueno”. Era el 
397 cuando le llegó la hora. 


Otros Santos de hoy: Maria Josefa, Urbano, Martin, Teodoro, Policarpo. 


8 DE DICIEMBRE. LA INMACULADA CONCEPCIÓN DE 
SANTA MARIA VIRGEN 


Los poetas tienen la gracia singular de saber sintetizar con pocas palabras 
muchos y profundos conceptos. He aquí la poesía que traen las Vísperas de 
esta fiesta: “Reina y Madre, Virgen pura, que sol y cielo pisáis, a vos sola 
no alcanzó, la triste herencia de Adán. ¿Cómo en vos, Reina de todos, si llena 
de gracia estáis, pudo caber igual parte de la culpa original?. De toda man- 
cha estáis libre: ¿y quién pudo imaginar, que vino a faltar la gracia, en don- 
de la gracia está? Si los hijos de sus padres, toman el fuero en que están 
¿cómo pudo ser cautiva, quien dio a luz la libertad?””. 

Y el de Laudes: ““Ninguno del ser humano, como vos se pudo ver; que 
a otros los dejan caer, y después les dan la mano. Mas vos, Virgen, no 
caíste, como los otros cayeron, que siempre la mano os dieron, con que 
preservada fuiste. Yo, cien mil veces caído, os suplico que me deis, la 
vuestra, y me levantéis, porque no quede perdido. Y por vuestra Con- 
cepción, que fue de tan gran pureza, conserva en mí la limpieza, del alma 
y del corazón, para que de esta manera, suba con vos a gozar, del que só- 
lo puede dar, vida y gloria verdadera””. 
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Hoy es el día grande para el cielo y para la tierra. A la Virgen María, 
que ya había sido proclamada como Madre de Dios y como Virgen antes 
del parto, en el parto y después del parto, le faltaba todavía que le fuera 
engarzada en su corona refulgente esta perla preciosísima de su CON- 
CEPCIÓN INMACULADA. Asi lo defendían durante siglos tantos y 
tantos fervorosos santos y profundos teólogos. Pero la cosa no estaba 
clara del todo ya que había que salvar los dogmas de la universalidad del 
pecado como hijos de Adán, y, sobre todo, la universalidad de la salva- 
ción realizada por Jesucristo. Santos tan enamorados de María como 
San Alberto Magno, San Bernardo, Santo Tomás de Aquino, recurrían a 
argumentos teológicos que defendían que, aunque hubiera sido unos 
instantes, o de forma ininteligible para la mente humana, era nece- 
sario que la Virgen hubiera estado algún tiempo bajo el dominio de la 
serpiente infernal. No lo vio así Duns Scoto, Juan Bacon y otros autores 
también famosos ya que defendían que había dos clases de redención: 
Que redime de algo caido y que preserva para impedir que se caiga. De 
esta segunda forma había sido redimida, es decir, de modo mucho más 
sublime, la Virgen María, porque estaba designada para ser la Madre del 
Redentor. En vistas a ello fue “preservada de toda mancha de pecado 
antes de ser concebida en el seno de su madre”. 

Esta verdad llegará a ser dogma definido, aunque ya hacía siglos que 
era verdad profesada por la mayor parte de la cristiandad, el día 8 de di- 
ciembre de 1854, por la bula Ineffabilis Deus del Papa Pío IX. Este mis- 
mo Papa dijo en aquella ocasión: “La Virgen fue toda pura, toda sin 
mancha y como el ideal de toda pureza y hermosura; más hermosa que la 
hermosura, más bella que la belleza, más santa que la santidad y sola 
santa, y purísima en cuerpo y alma, la cual superó toda integridad y vir- 
ginidad””. En la Bula definió: *“La doctrina que afirma que la Virgen, en 
el primer instante de su concepción, fue preservada inmune de toda man- 
cha de pecado de origen por una singularísima gracia y privilegio de la 
omnipotencia divina y en atención a los méritos del Redentor del género 
humano, es doctrina revelada y ha de ser así creída por los cristianos”. 

Cantaban nuestros clásicos: “Pudo, quiso, luego lo hizo””. El “Ave 
María Purísima” será el grito que brotará de todo hijo bien nacido hacia 
su Madre. En España durante siglos nuestros reyes, santos, literatos, mi- 
litares y todo el pueblo defendía y vivía este dogma mariano. España la 
eligió como Patrona de la nación y difundió su devoción por todos los 
países americanos. España siempre inmaculista gozó aquel 8 de diciem- 
bre de 1854, como debe hacerlo todos los años cuando llega este día. 


Otros Santos de hoy: Macario, Eucario, Sofronio, Eleuterio, María. 


9 DE DICIEMBRE. SANTA LEOCADIA, virgen y mártir (+304) 


En los Santorales que se conservan en la catedral de Toledo se dice de 
ella: “A Santa Leocadia, virgen; nobilísima por su familia y nacimiento, 
más noble aún por su propósito de vivir consagrada a Dios... Leocadia, 
virgen consagrada a Dios, llena del Espíritu Santo...””. 

Leocadia significa “virgen blanca”” y de veras que lo fue esta ¡ilustre 
toledana de nacimiento, hija de padre griego y de madre toledana. La 
educaron muy cristianamente. Era muy bella y llamaba la atención por 
donde pasaba aquella jovencita, pero aún más la llamaba por el esplen- 
dor de sus virtudes que se manifestaban en todo su comportamiento. To- 
dos admiraban su gran caridad para con los pobres y su fervor en la ora- 
ción. Sus padres la habían educado en el santo temor de Dios y siempre 
dio ejemplo de cuanto de ellos había heredado. 

No sabemos por qué el emperador Diocleciano, que fue benévolo con 
los cristianos durante algo más de un decenio, cambió de actitud, quizá 
por insinuación de Galerio que aborrecía con furia satánica a los segui- 
dores del Nazareno. Lo cierto es que pronto corrieron de nuevo ríos de 
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sangre inocente por el único delito de ser caritativos, de ser seguidores de 
Jesucristo y de estar siempre dispuestos a obras de caridad y de perdón. 
El poeta Prudencio cantó estas gestas maravillosas que no tienen otras 
parecidas en ninguna época de la historia profana. A primeros del siglo 
IV penetró en España, procedente de las Galias, el gobernador imperial 
Daciano que traía fama de ser cruel y sanguinario. Por donde pasaba de- 
jaba ríos de sangre inocente. Dice un autor antiguo: “La tierra, empapa- 
da de sangre, gritaría, si la lengua callase, la magnitud de los escarnios, 
azotes, tormentos y derramamientos de sangre por él perpetrados. Testi- 
monio cruento de su paso feroz fueron los mártires Félix, Cucufate, 
Eulalia, los Innumerables de Zaragoza, los santos hermanos Justo y Pas- 
tor, los también hermanos Vicente, Sabina y Cristeta y la emeritense vir- 
gen Eulalia”... 

Al llegar a Toledo desde Alcalá, lo primero que hizo el sanguinario Da- 
ciano fue mandar clavar en todas las calles su bando de persecución con- 
tra los cristianos y la obligación que todos tenían de delatar a quienes su- 
pieran que eran cristianos. Tenían pena de muerte quienes así no lo hicie- 
ran. No sabemos cómo, pero lo cierto es que la joven Leocadia se presen- 
tó con gran valentía ante el gobernador Daciano. Al verla el gobernador 
dijo: “¿Cómo es posible que tú, de noble familia, te hayas dejado em- 
baucar por estas idioteces de los cristianos olvidándote del culto a nues- 
tros dioses?””, 

— “Ya puedes intentar halagarme con tus diabólicas promesas o con 
tus amenazas. Jamás conseguirás apartarme de Cristo, al que le he entre- 
gado de mi persona y cuanto tengo, porque Él me redimió con su San- 
gre”. 
Lleno de cólera Daciano, manda que la encierren en la cárcel más ló- 
brega de Toledo y, allí, cargada de cadenas, que sea torturada hasta nue- 
va orden. 

Cuentan las Crónicas de aquel tiempo que los vertugos martirizaban 
de mil formas diferentes a la gran santa toledana por ver si podían conse- 
guir los intentos del Gobernador, que no eran otros que hacerle aposta- 
tar de su fe. La herían con látigos, con cadenas de hierro, la golpeaban 
con cimitarras, haciéndola derramar borbotones de sangre. Ella, cada 
vez más valiente, gritaba llena de alegría: ““No os canséis. Estoy en las 
manos de mi Esposo y Él me ayuda en mi tormento”. Llena de méritos, 
exhalaba su postrer suspiro el 9 de diciembre del año 304. 


Otros Santos de hoy: Valeria, Restituto, Pedro, Cipriano, Julián. 
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10 DE DICIEMBRE. SANTA EULALIA DE MÉRIDA, 
virgen y mártir (+304) 


Corrió la triste noticia por las calles de la ciudad de Mérida como la 
pólvora: “¡Ha llegado Daciano, el gobernador del emperador y viene 
arrasando cuanto encuentra de camino que tenga sabor a cristianismo... 
Ya ha martirizado a muchos a su paso””. 

Los cristianos de Mérida, que había muchos y fervorosos, temerosos 
se esconden en sus casas mientras el tirano sigue torturando y 
matando... Una niña de doce años —Eulalia— apostrofa a aquellos 
hombres diciendo: ““¿A qué estáis aguardando? ¿Nadie es valiente de 
presentarse ante el gobernador y echarle en cara lo mal que hace persi- 
guiendo a los que no hacen ningún mal? Demostrad que sois cristianos y 
que defendéis a este Cristo ultrajado””. 

Aquella niña era un encanto de criatura. El gran poeta Prudencio can- 
tará maravillas de la inocencia angelical y ardoroso fuego de amor a Je- 
sucristo que bulle en sus venas. 

Sus padres, que conocían bien el arrojo y valentía de su hija, sabían 
que ella era capaz de presentarse ante el Gobernador y echarle en cara 
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sus pecados. Por ello se la llevaron muy lejos de la ciudad, a una casita 
que tenían en el campo. Pero este pensamiento que ella había recordado 
a los mayores, seguía torturando su mente y encendiendo su corazón. No 
la dejaban dormir estos recuerdos de cuanto había oído y cuanto ella 
misma había visto. Por ello una noche, muy sigilosamente, se levantó, 
abandonó la casita de campo y se puso en camino para dirigirse a la ciu- 
dad. Un cortejo de ángeles iluminaban su camino en aquella noche ló- 
brega. Al amanecer ya estaba ante el palacio del gobernador apostrofan- 
do a los allí presentes con gran energía en defensa de los cristianos y en 
contra de aquellas persecuciones sin razón. Pronto alguien lo comunicó 
a Daciano y éste tuvo curiosidad de conocer a aquella jovencilla con la 
seguridad de que sabría atraerla con sus halagos. Eulalia, al verse ante el 
gobernador le dijo, con gran valentía, impropia de una niña de su edad: 
*““Decidme, malvado ¿qué furia es la que os empuja a perseguir las almas 
y los cuerpos de los que no hacen ningún mal y sólo porque adoran al 
verdadero Dios? Vosotros sois los que adoráis a ídolos que no existen o a 
hombres que sí existen pero que son pecadores como vosotros. Date 
cuenta gobernador, que nada podrás hacer contra nosotros. Es el Dios 
mismo quien nos defiende. Aunque me quites la vida, sé que resucitaré a 
otra vida mejor””. 

Daciano no sabía cómo reaccionar. Quiso mandar que enseguida le 
dieran muerte, pero le pareció mejor intentar si conseguía hacerla 
apostatar. Le habló de sus padres, de su casa, de los favores que recibi- 
ría, cuanto oro y joyas quisiera. Bastaba una cosa: que reconociera a los 
dioses de los romanos y que abandonase la secta de los cristianos. Eulalia, 
llena de coraje, le dijo: “No pierdas tiempo, pretor, manda que me tor- 
turen y que me quiten la vida, porque no vas a conseguir nada conmigo”. 

La llevaron a la cárcel. La cargaron de cadenas, y, poco después, por 
orden del pretor, era torturada bárbaramente: Rasgaron con unos gar- 
fios sus pechos, sus espaldas, todo su cuerpo virginal. Eulalia, con gran 
paz y alegría, decía: ““Señor Jesús, he aquí que escriben tu nombre sobre 
mi cuerpo ¡Cuán agradable es leer estas letras que sellan, oh Cristo, tus 
victorias! La misma púrpura de mi sangre exprimida habla de tu santo 
nombre””. 

Como último tormento le quemaron con hachas encendidas todo su 
cuerpo y vieron salir por su boca una blanquísima paloma que volaba 
hacia el cielo. Era el 10 de diciembre del año 304. 


Otros Santos de hoy: La Virgen de Loreto, Abundio, Hermógenes, Julia, Gemelo. 
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11 DE DICIEMBRE. SAN DÁMASO, papa (+ 384) 


Se le ha llamado: *“Ornamento de Roma. Doctor virgen de la Iglesia 
virgen. El Papa español. Heraldo de la fe...””. 

Parece ser que nació en Roma por el año 305 de una familia de ascen- 
dencia española. Su padre hizo la carrera eclesiástica. Se llamaba Anto- 
nio y fue notario, lector, levita y sacerdote. Su madre, llamada Lauren- 
cia, murió de muy avanzada edad. Tuvo también una hermana que se 
llamó Irene y que también se consagró al servicio del Señor. 

Dámaso fue educado a la sombra de su padre en un ambiente exquisi- 
to, alternando sus amistades entre los cristianos y los antiguos patricios 
romanos, muchos de los cuales nada querían saber con los cristianos. 
Desde el primer momento quiso ser sacerdote y para ello se preparó lo 
mejor que pudo. Como valía mucho, pronto tuvo también envidiosos y 
calumniadores, pero no por ello dejó de hacer el bien y de trabajar por la 
Iglesia. 

Dos clases de libros le agradaron desde niño: la Sagrada Escritura y las 
Actas de los Mártires. Sobre ellos llegará a ser el gran poeta, que, en ele- 
gantísimos versos latinos cantará las maravillas de aquellos que valiente- 
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mente dieron su sangre por Jesucristo. Aún hoy se conservan algunos 
fragmentos de aquellos inspirados cantos al heroísmo cristiano. 

No fueron fáciles los tiempos en que Dámaso es elevado al Papado co- 
mo sucesor del Papa Liberio. Hubo un antipapa (Félix) y hubo de 
trabajar denodadamente para que la herejía no se propagase en aquellos 
años que la Iglesia ya gozaba de libertad. A la vez que la Iglesia le elige a 
él como Papa, los partidarios de Ursino lo eligieron a éste. Mucho hubo 
de sufrir con ello Dámaso. Será una espinita que muy mucho le ayudará 
a purificarse y a correr por los caminos de la santidad. Este antipapa Ur- 
sino no dejará de perseguir a Dámaso y, aunque sea desterrado de Roma, 
seguirá levantando falsos testimonios contra Dámaso y calumniándole 
ante su clero. Unos le creen y otros no, pero todo esto entorpece la mar- 
cha de la Iglesia y tortura el corazón apostólico de Dámaso que sólo 
quiere la paz y la unión entre todos. 

Los emperadores romanos querían injerirse en el gobierno de la Igle- 
sia y contra este abuso también hubo de luchar duramente San Dámaso. 
En Oriente también tuvo bastantes dificultades. A pesar de ello, Dámaso 
seguía trabajando por la unión de los cristianos y por la extensión de la 
fe cristiana, lo que consiguió con la celebración de Concilios v Asambleas 
para purificar los errores que solapadamente intentaban destruir la 
Iglesia. Por esta dureza contra los herejes fue apellidado “diamante de 
late”. 

Los obispos de Oriente reconocen su primado y su valía y le escriben: 
“*Instruidnos, dirigidnos; admitimos lo que admitáis vos; rechazamos lo 
que vos rechazáis. Sólo de vos aguardaremos la paz y la unidad de la 
Iglesia””. 

San Dámaso fue quien encomendó a San Jerónimo la edición oficial 
de la Sagrada Escritura en latín. 

Dámaso sabe que es el sucesor de San Pedro, el Vicario de Cristo. Por 
ello escribe: *“Hacéis bien en dar a la Sede Apostólica la reverencia que le 
es debida. La primera ventaja es para vosotros. La Iglesia romana, en 
cuyo trono se sienta el apóstol Pedro, posee, efectivamente, ese primado 
de jurisdición que, aunque indigno, tengo yo ahora en mis manos””. Este 
Patrono de las Catacumbas y de la Arqueología cristiana, como lo decla- 
ró el Papa Pío XI, expiraba, cargado de buenas obras, y casi octogena- 
rio, el 11 de diciembre del año 384. 


Otros Santos de hoy: Eutiquio, Daniel, Ponciano, Sabino, Pretextato. 
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12 DE DICIEMBRE. NUESTRA SEÑORA DE GUADALUPE, 
REINA DE MEXICO 


En diciembre de 1531, diez años después de tomada la ciudad de Méxi- 
co por Cortés, caminando el indio Juan Diego, que procedía de Cuauti- 
tlán, hacia el cerrito del Tepeyac —colina que queda al norte de la 
metrópoli— oyó una música melodiosa y que le llamaban dulcemente. 
Era una hermosísima Señora, que le habló con palabras maternales. 
—Juan Diego, hijo mío ¿adónde vás?— El contestó que a Tlatelolco a oír 
Misa. —Y la Señora añadió: Yo soy la siempre Virgen María, Madre del 
verdadero Dios. 

Los diálogos entre la Virgen y Juan Diego son una delicia de dulzura. 
— Juan Dieguito, hijo mío el más pequeño, no se turbe tu corazón. ¿No 
estoy aquí yo que soy tu madre? ¿No soy la fuente de tu alegría? ¿No es- 
tás en el hueco de mi manto, en el cruce de mis brazos? — Y contesta 
Juan Diego: Señora mía, hija mía la más pequeña, jovencita mía, niña 
mía, mi muchachita ¿cómo amaneciste? ¿Sientes bien tu amado cuerpe- 
cito, niña mía? 

La Virgen le pide que vaya al obispo Zumárraga para decirle que desea 
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que le alcen allí un templo, donde mostrará su clemencia y consolará a 
todos los que acudan a ella. El Obispo le respondió que pidiera alguna 
prueba de su mensaje. Siguen luego varias apariciones. Juan Diego no se 
atrevía a ir al obispo. Un día se desvía para no encontrarse con la Virgen. 
Pero la Virgen le sale,al encuentro. Juan Diego lc “ice que iba a ver a su 
tío Juan Bernardino, enfermo. La Virgen se le aparece y lo cura. 

Juan Diego obtuvo la prueba: unas rosas como las de Castilla, que en 
pleno invierno y en la cumbre estéril cortó él por mandato de la Señora, 
y recogió en su tilma o ayate —especie de manto de tela burda que usa- 
ban los indios—. Vuelve al obispo, extiende la tilma y apareció pintada 
la Señora. 

No se sabe cómo ni por qué medios ni con qué materiales pudo haber 
sido impresa en la tilma la hermosa imagen de Nuestra Señora. Llama 
también la atención la perfecta conservación de la tilma de Juan Diego, 
confeccionada con un hilado de no muy larga duración, y expuesto a to- 
da clase de pruebas, a lo largo de los siglos. 

La figura que representa la imagen de la Inmaculada Concepción, es 
muy bella, armoniosa y sencilla. Los científicos de la NASA, que la han 
estudiado recientemente, han señalado que las estrellas de su manto son 
tantas en número cuantas lo eran las constelaciones visibles en el cielo 
boreal, en el mismo lugar y tiempo de las apariciones. 

Los ojos de la imagen han sido estudiados por diversos investigadores. 
En el iris de la Virgen aparece Juan Diego desdoblando la tilma y mos- 
trando las flores al obispo. Se ven también dos figuras de hombre, uno 
indígena, sentado, y otro con barba, de rasgos europeos, de pie. Tam- 
bién se asoma la cara de una mujer con características negroides, asom- 
brada ante el hecho. 

¿Por qué se llama de Guadalupe, y no del Tepeyac? Es verdad que 
existía una Virgen con este nombre en Extremadura, patria de Cortés. 
Allí acudió Colón antes de emprender la expedición del descubrimiento 
y puso el nombre de Guadalupe a una isla de las Antillas. Pero ambas 
imágenes son totalmente distintas. Lo único que se sabe es que la Virgen 
dijo al tío de Juan Diego, Juan Bernardino, su deseo de ser invocada con 
el nombre de Santa María de Guadalupe, nombre árabe que significa río 
de luz. 

Y eso es la Guadalupana para todo mexicano: luz y consuelo, gozo y 
esperanza. Todo mexicano lleva en su corazón a la Guadalupana, y la 
Virgen les lleva a ellos. Es la Reina de México y Emperatriz de América. 


Otros Santos de hoy: Sinesio, Dionisia, Alejandro, Hermógenes, Constancio, Justino, Crescen- 
cio. 


13 DE DICIEMBRE. SANTA LUCÍA, virgen y mártir (+300) 


Lucía significa *“luminosa””, “llena de luz””, y por ello en algunas par- 
tes se representa a nuestra Santa de hoy, con una lámpara encendida en 
la mano, como haciendo coro a esas vírgenes prudentes de las que habla 
el Evangelio. Parece ser que los que la pintaron con una especie de plato 
llevando sus propios ojos en él, confundieron a esta santa mártir sicilia- 
na con otra Beata Lucía, la Casta, a quien se atribuye un suceso de este 
tipo: que se sacó los ojos porque un joven le dijo que los tenía muy bellos 
y, por miedo a ser ocasión de los pecados de los demás, recurrió a este he- 
cho tan insólito. Nuestra Santa, aunque no sea la protagonista de ese he- 
cho, sí que puede seguir siendo invocada como la abogada de la buena 
vista, porque ella siempre la tuvo muy buena, ya que supo distinguir muy 
bien dónde estaba el oro y dónde el oropel. Es decir, la verdadera fe en 
Jesucristo la guió siempre por el verdadero camino hasta la meta, a pesar 
de las tinieblas de la noche del pecado que intentaron desviarla. 

Dante en la Divina Comedia colocó a Santa Lucía al lado del Precursor, 
en uno de los puestos más avanzados del Paraíso. En el antiguo Canon de 
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la Misa se la nombre junto con sus compañeras y famosas mártires: Inés, 
Cecilia, Anastasia, Perpetua, Felicidad y su compatriota Agueda. 

Desde la antigúedad gozó de una gran fama en Roma y en todo el 
mundo cristiano. Sólo en la Ciudad Eterna llegó a haber veinte iglesias 
dedicadas a esta Santa. En Siracusa —célebre ciudad siciliana— gozó 
siempre de una gran popularidad y los poetas y santos cantaron sus ges- 
tas. En una inscripción del siglo IV, encontrada a finales del siglo pasado 
en una de las Catacumbas más célebres de Siracusa, la de San Juan, se 
puede leer esta lápida: ““Euskia, la irreprochable, vivió santa y pura alre- 
dedor de quince años; murió en la fiesta de mi Santa Lucía, la cual no 
puede ser alabada como se merece””, 

Lucía era huérfana de padre, y su madre tenía puestos los ojos en ella 
pensando en darle un buen porvenir con un ventajoso matrimonio. Lu- 
cía había hecho voto de virginidad. De momento Lucía no dijo nada a su 
madre, Eutiquia, pero pensó para sí: “Yo también seré como Agueda y 
otras mártires que se consagraron a Jesucristo para siempre. Si llega la 
hora, también seré mártir por Él”. Pero vino a decir como el Profeta: 
**Mi secreto para mi””. A nadie reveló su promesa o voto. 

Sin saber cómo, su buena madre quedó presa de una enfermedad que 
parecía incurable. Lucía no la dejaba ni de noche ni de día. La trataba 
con filial afecto. Se enteró Lucía de que cerca de allí, en Catania, obraba 
muchos prodigios el sepulcro de la mártir Santa Agueda y convenció a su 
madre para que fueran allí a pedir su curación a la mártir catenense. La 
gracia fue doble: curación material de la enfermedad de su madre y cu- 
ración espiritual de la ceguera que tenía Eutiquia sobre el matrimonio de 
su hija Lucía. Dijo la madre: **Perdóname, hija querida, veo ahora lo 
engañada que estaba con tu falso porvenir. Daremos todo cuanto tene- 
mos y nos entregaremos al servicio del Señor””. 

Al enterarse de su negativa, su mismo prometido fue quien la acusó 
ante el pretor de que era cristiana. La llevaron ante él y quiso hacerla de- 
sistir pero no sabía con quién se las daba. A ello contestó intrépida Lu- 
cía: “No tengo miedo a vuestras amenazas. Soy de Jesucristo y como le 
pertenezco, El sabrá defenderme y me dará fuerzas para poder resistir 
cuantos tormentos queráis descargar sobre mí. Soy templo vivo de Dios 
y no lo podréis profanar?”. Y así fue. La martirizaron cruelmente. La cu- 
brieron con pez y resina. Pascasio intentó profanarla pero no lo pudo 
conseguir. Por fin, con una espada cortaron su cuello virginal. Era el 13 
de diciembre del año 300. 


Otros Santos de hoy: Eugenio, Orestes, Otilia, Antioco, Eustracio. 
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14 DE DICIEMBRE. SAN JUAN DE LA CRUZ, 
presbítero y doctor de la Iglesia (+ 1591) 


Por el 1529 se casa Gonzalo de Yepes con Catalina Alvarez. Fueron 
bendecidos con tres hijos: Francisco, Luis y nuestro protagonista, el ín- 
clito y dulce San Juan de la Cruz. Nace en Fontiveros el 1542. Luis mue- 
re muy pronto. Francisco será terciario carmelita y llevará una vida 
ejemplar. 

Jugando de muy niño cae en un pozo y “vio estando dentro, a una Se- 
ñora muy hermosa, que le pedía la mano alargándole la suya, y él no se 
la quería dar por no ensuciarla y estando en esta ocasión llegó un labra- 
dor con una hijada que llevaba, la lanzó y sacó fuera”. Esta Señora, sa- 
brá después este niño, era la Virgen María del Carmen que cuidaba ya de su 
persona porque el día de mañana será carmelita y perfeccionará su Orden 
del Carmen. 

Queda huérfano de padre y se ve obligado a emigrar con su madre y 
hermano por tierras de Medina. Asiste al Colegio. Dice su hermano 
Francisco de él: **Juan diose tan buena maña a su estudio, ayudándole 
en él nuestro Señor, que aprovechó mucho en poco tiempo””. 
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Su madre para que gane algo para la marcha de la casa, pues las cosas 
van muy escasas, le coloca en varios trabajos manuales. Pero en todos 
fracasa. Se distrae. Está absorto. Le pusieron como monaguillo y lo ha- 
cía a las mil maravillas. Los que le siguen de cerca ya han descubierto su 
futuro: Vale mucho para los estudios que se le dan muy bien, goza de una 
gran inteligencia y preciosa memoria y también sirve para las cosas de la 
Iglesia... ““Será un buen clérigo o fraile”? dicen. Y no se engañaron. 

Un dia, ni corto ni perezoso, se dirige al Convento de los Carmelitas 
de aquella villa de Medina y ruega al P. Prior, Ildefonso Ruiz, que lo 
acepte en su orden porque **quiere consagrarse a Dios en la vida religiosa 
en la Orden de los Hermanos de la Virgen María del Monte Carmelo”. 
Así empieza su noviciado con el nombre de Fray Juan de Santo Matía. 
El 1564 el P. Provincial, Ángel de Salazar, le recibe los votos religiosos 
y pasa a estudiar al célebre Colegio de San Andrés de Salamanca. Aquí 
se entrega de lleno a la vida de oración, de observancia y de estudio. Es 
la admiración de todos. Si alguien habla algo menos correcto, o está fal- 
tando, al verle llegar, dicen: *“Callad, que viene Fray Juan”. 

A sus 25 años celebra, con gran fervor, su Primera Misa. Con esta 
ocasión va a Medina y tiene un providencial encuentro con la santa Ma- 
dre Teresa de Jesús que acaba de fundar allí su segundo palomarcito de 
la Virgen María. Ésta le habla de su reforma y Juan de su deseo de ma- 
yor perfección. Quedan encantados. Después la santa Madre dice a sus 
monjas: “Ya tengo fraile y medio para la Reforma”. El entero era él, el 
medio, el P. Antonio de Jesús Heredia. 

Aquí empieza la nueva etapa de la vida del P. Juan de la Cruz, como 
se llamará ya para siempre. Entra a formar parte de la Reforma Descal- 
za. Trabaja con ahínco para que el Carmelo sea lo que debiera ser y aho- 
ra se halla un tanto alejado en algunos conventos. Es nombrado Maestro 
de Novicios, Confesor de monjas, fundador de nuevos conventos, con- 
sejero provincial... Por no cumplir con lo que dicen las Leyes de enton- 
ces lo meten en la cárcel de Toledo. Hubo de sufrir mucho por parte de 
los que no quieren la reforma y por los mismos hijos que él ha formado, 
porque les llamó la atención cuando eran sus novicios. Los PP. Diego 
Evangelista y Francisco Crisóstomo, entre otros, le harán cargar con la 
cruz que un día pidió al Señor. Escribió obras inmortales: Cántico espiri- 
tual, Subida al Monte Carmelo, Noche Obscura, Llama de amor, Avisos, 
Poesías, Cautelas, Cartas... Es el “Mistico Doctor””. Lleno de méritos 
muere en Ubeda el 14 de diciembre de 1591. 


Otros Santos de hoy: Nicasio, Isidoro, Arsenio, Espiridión, Teodoro. 


15 DE DICIEMBRE. SANTA JUANA FRANCISCA FREMYOT DE 
CHANTAL, religiosa y fundadora (+ 1641) 


Ella misma nos da sus datos primeros: “Me llamo Juana Francisca 
Fremyot, natural de Dijón, capital del ducado de Borgoña. Soy hija del 
señor Fremyot, presidente del Parlamento de Dijón y de la señora Mar- 
garita de Barbysey””. 

Llevó una niñez y juventud propia de la nobleza a la que pertenecía. 
Era muy elegante, porte digno de cautivar a cualquiera: bondadosa, gua- 
pa, modesta, buena conversadora, rica en conocimientos y en piedad. 
Era una joven de su tiempo. Se enamoró locamente del barón Rabutín 
Chantal con el que se unió en matrimonio y al que amó con toda su al- 
ma. El barón supo corresponder a este amor. Cuando el barón estaba 
fuera de casa, parecía como si Francisca estuviera de luto. Cuando el ba- 
ron llegaba, se arreglaba con las mejores galas, salía a recibirle y la ale- 
gría volvía a su rostro. Por ello cuando el Señor le pida el sacrificio de la 
vida de su esposo, ella le rogará con fuerzas: '“Señor, pídeme lo que quie- 
ras, estoy dispuesta a los mayores sacrificios con tal de que no te lo 
lleves”?. Y cuando murió lo lloró desconsoladamente durante mucho 
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tiempo. Sus familiares y amigos creían que también ella iba a morir. 
Tanto fue lo que se desmejoró y enflaqueció que quedó reducida a los 
huesos. 

Francisca es una maravillosa ama de casa. Todos la quieren y la admi- 
ran. Educa cristianamente a sus hijos a los que ama más que a sí misma. 
Los criados depondrán en el proceso de su Beatificación: “La Señora 
sirvió a Dios a quien mucho amaba y practicaba la virtud continuamen- 
te, pero sin llamar la atención. A nadie molestaba con sus rezos. Era 
muy atenta y buena con todos””. 

Las cruces no le faltarán nunca. Así no se apegará su corazón a las co- 
sas de este mundo. En vez de refugiarse con su padre que la idolatraba o 
de quedarse en su palacio, decide marcharse al lado de su suegro que tie- 
ne un carácter déspota y agrio, como si fuera hecho de vinagre y hiel. 
Siete años a su lado, fueron cruces sin cuento las que hubo de sufrir la 
sensibilisima Francisca. 

No todo había de ser desconsuelo y mano dura de parte del Señor. El 
santo Obispo de Ginebra —S. Francisco de Sales— pudo decir de ella: 
““Hallé en Dijón —donde vivía Francisca— lo que Salomón no pudo en- 
contrar en Jerusalén: hallé a la mujer fuerte en la persona de la señora de 
Chantal”. 

El encuentro con San Francisco fue providencial. Iba un día montada 
a caballo y cerca de un bosque vio a un sacerdote venerable que rezaba 
fervorosamente su breviario. Poco después este mismo sacerdote vio en 
una especie de visión a una mujer joven, viuda, modesta. Un impulso in- 
terior le dijo que ésta sería el instrumento que el Señor le destinaba para 
la obra que pensaba llevar a cabo. q 

Vino a predicar aquel sacerdote a Dijón. Este era el obispo de Ginebra 
San Francisco de Asís, empieza a extenderse y a echar sus cimientos esta 
cieron. La santa empezó a dirigirse con él y él vio que la obra de Dios iba 
por buen camino. De modo prodigioso y como si fueran Florecillas de 
San Francisco de Asís empieza a extenderse y a echar sus cimientos esta 
obra de las Religiosas de la Visitación. A las afueras de Annecy, en una 
modesta casita, se reúne un grupo de mujeres que quieren seguir del todo 
a Jesucristo. Mucho hubieron de sufrir los dos santos. No faltaron ha- 
bladurías y burlas, pero como era obra de Dios, la cosa siguió adelante. 

Un día la varonil Francisca se verá obligada a pasar por encima del 
cuerpo de su hijo que le impide siga la llamada de Dios. Mucho le ama- 
ba, pero era mayor el amor que sentía a su Dios. Por fin, el 13 de diciem- 
bre de 1641, cargada de buenas obras, la joven, la esposa, la viuda, la re- 
ligiosa y la fundadora, partía a la eternidad. Sus hijas siguen su ejemplo. 


Otros Santos de hoy: Valeriano, Ireneo, Lucio, Cándido, Marcos, Victor. 


16 DE DICIEMBRE. BEATA MARÍA DE LOS ÁNGELES (+ 1717) 


Nació en Turín —Italia— el 7 de enero de 1661. Fue la última de los 
once hijos de los condes Juan Donato Fontanella de Baldissero y María 
Tana de Santena. Era pariente en cuarto grado de San Luis Gonzaga. 
Recibió una educación muy esmerada como correspondía a familia tan 
noble y tan cristiana. 

Siendo todavía muy niña le sobrevino una enfermedad muy rara por la 
que los médicos la desahuciaron, pero por intercesión de la Virgen Maria 
curó por completo. Aunque ya era buena, desde entonces empezó una 
vida de mayor sacrificio y de más oración. 

Parece que el Señor ya la rondaba para sí. Cierto día entró a arreglarse 
sus bucles hermosísimos y al mirarse en el espejo, en lugar de ver su ros- 
tro, vio el de Jesucristo todo llagado y chorreando sangre. Aquella ima- 
gen se grabó profundamente en su memoria y la ayudó a macerar sus 
tiernas carnes como lo hicieran los mayores más fervorosos. 

Por encargo de sus superiores escribió su Autobiografía. En ella nos 
cuenta las ardientes ganas que sentía por hacer su Primera Comunión. 
Con ricos detalles dice que, por insinuación de su padre confesor, aun an- 
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tes de haber recibido por vez primera a Jesús, las personas mayores, y le pa- 
recía que también ella recibía a su querido Jesus. 

María Ana —que así se llamaba antes de ser religiosa— tenía quince 
años cuando murió su padre. Su madre la encargó la dirección de su ca- 
sa, oficio que desempeñó a las mil maravillas. Se preocupaba de todo y 
de todos. No se le escapaba detalle alguno. A todos servía con gran cari- 
dad. 

Cuenta ella misma el origen inicial de su vocación. Estaba un día pre- 
senciando desde un balcón la exposición pública de la Santa Sábana de 
Turín y en aquel balcón se encontraban también dos Padres Carmelitas. 
Empezó a llover y el P. Carmelita Francisco Antonio, para que no se mo- 
jase, le tapó su cabeza con un trozo de su capa carmelitana. Ella saltó de 
alegría, le pareció que era una llamada de la Virgen y al volver a casa di- 
jo como fuera de sí de gozo: “¡Seré carmelita! ¡Seré carmelita!””. El 
mencionado Padre le había hablado de que ingresase en las carmelitas de 
aquella ciudad. 

El 19 de noviembre de 1676 vestía el hábito en el convento de carmeli- 
tas de Turín, cambiando su nombre por el de Sor María de los Angeles. 
El enemigo no la dejaba descansar, sobre todo con los lazos de su familia 
a la que amaba con toda su alma. Ella se volvía a Jesús y le decía: **Bien 
veis, Amor mío, lo mucho que me cuesta dejar a mi madre, pero os la 
ofrezco a ella y todas las cosas. A cambio, aceptadme como hija y esposa 
vuestra”, 

El 26 de octubre de 1677 emitía sus votos religiosos llena de gran ale- 
gría. Si había sido modelo de novicias ahora lo sería de profesas. Todas 
se fijaban en ella. Parecía un ángel en cuanto ponía las manos. Todo lo 
hacía bien a imitación del Maestro. Ella sabía que había que aprovechar 
el tiempo. Por ello el 1702 hizo el voto heroico de ““hacer siempre lo más 
perfecto””. Esto la espoleaba a hacer todas las cosas en la presencia de 
Dios. Antes de hacer algo, se preguntaba si aquello era o no era según la 
voluntad de Dios. 

Su vida era de una entrega profunda a la contemplación. Hizo cuando 
profesó seis propósitos que, observándolos a rajatabla, fue el trampolín 
que la llevó a la santidad. Fue Priora varios trienios. El 16 de diciembre 
de 1717, por la tarde, expiraba santamente. 


pág Santos de hoy: Adelaida, Albina, Valentin, Agricola, Amanías, Azarias, Misael, Beato Junipe- 
ro Serra. 
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17 DE DICIEMBRE. BEATOS ROQUE, ALFONSO Y JUAN, 
mártires (+ 1628) 


Un historiador de Indias escribía que el descubrimiento de América, 
por obra de España, era el suceso mayor de la historia de la humanidad 
“sacando la creación del mundo y la posterior redención””. Toda obra 
humana tiene sus errores. Pero plumas imparciales afirman que fueron 
muchos más los aciertos. Y numerosas las heroicidades. Una inmensa 
epopeya. 

Entre las heroicidades resaltan las de los misioneros. Es imposible des- 
cribir los miles de kilómetros recorridos por tierras inhóspitas, montañas 
escarpadas, ríos peligrosos y parajes abruptos. Allá iban los misioneros, 
sin medios humanos, a cuerpo limpio, sin otras armas que el amor a Je- 
sucristo y a los indios, buscando sólo-la gloria de Dios. Y hasta ser cono- 
cidos, tenían también la hostilidad de los indios. Después, no. Se les pre- 
guntó por qué querían tanto a los franciscanos, y dijeron: “Porque son 
pobres y van descalzos como nosotros, porque comen lo mismo que no- 
sotros, porque se establecen y viven con nosotros pacíficamente”. 

Hay una constelación de figuras de primera magnitud: Los Santos 
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Francisco Solano, Toribio Mogrovejo, Pedro Claver, Juan Macías y 
Luis Beltrán, y los Beatos Junípero Serra y José de Anchieta. Y luego, Ta- 
ta Vasco, Zumárraga, Motolinía, Bartolomé de las Casas, y una lista innu- 
merable de héroes anónimos. 

Un caso especial, por su importancia y por su hisioria, son las llama- 
das reducciones del Paraguay. Hubo en otras naciones, pero éstas fueron 
las principales. Las fundó el P. Diego de Torres, provincial de la Com- 
pañía de Jesús, al mandar allí en 1610 varios padres jesuitas. 

Estos empezaron por reducir los indios dispersos, fundar con ellos 
pueblos o reducciones y dirigirlos en la vida social y religiosa. Consiguie- 
ron aislar estas reducciones del influjo perjudicial de los colonos. Eran 
como unas comunas fraternales, al modo de aquellas de los primeros 
cristianos, cuando todos los bienes eran comunes. **Así en la tierra como 
en el cielo””, era el lema de los misioneros jesuitas. 

La vida patriarcal de aquellas reducciones se vio perturbada por las in- 
cursiones de los paulistas o mestizos sin conciencia de la colonia de San 
Pablo del Brasil. Aniquilaron varias reducciones. Desaparecieron unos 
200.000 indios entre muertos, cautivos y dispersos. 

Los jesuitas redoblaron su celo y las reducciones comenzaron a revi- 
vir. Algunos indios se habían armado y rechazaron las incursiones. Al- 
gunos catálogos consignan hasta 143.000 indios reducidos, en la segunda 
etapa, después de las invasiones de los paulistas, pues antes hubo más. 
Con la expulsión de los jesuitas en 1768 acabó esta extraordinaria expe- 
riencia. 

El P. Ruiz de Montoya fue uno de los que desplegó todo su ardoroso 
celo y actividad organizadora en las reducciones. Con su libro Conquista 
espiritual dio a conocer esta tan singular institución misionera. Allí bri- 
llaron el insigne P. Borca, el P. Díaz Taño y tantos y tantos otros. 

Entre los mártires de aquella hermosa aventura misionera, han alcan- 
zado ya el honor de los altares, el Beato Roque González, de Asunción 
(Paraguay), el Beato Alfonso Rodríguez, de Zamora, y el Beato Juan del 
Castillo, de Belmonte (Cuenca). Son representantes de muchos otros 
hermanos. 

Los tres recibieron el martirio del año 1628 a golpe de hacha y de ma- 
za. Creían los verdugos oír la voz del P. Roque, saliéndole del corazón, 
que decía: “Yo no me alejaré de vosotros”. Le arrancan el corazón, in- 
tentan quemarlo y sigue intacto. Era todo un símbolo del amor de los 
mártires. 


Otros Santos de hoy: Lázaro, Florián, Vivina, Yolanda, Olimpiades. 


18 DE DICIEMBRE. LA VIRGEN DE LA ESPERANZA 


**:Oh Sabiduría, Oh Adonai. Oh Vara de Jesé. Oh Llave de David. Oh 
Sol naciente, esplendor de la Luz eterna. Oh Rey de las naciones y De- 
seado de las gentes. Oh Emanuel!, ven a enseñarnos, ven a iluminarnos, 
ven a sacarnos de esta cárcel sombría, ven a salvarnos, Dios y Señor 
nuestro!””, 

Con estos y otros parecidos acentos litúrgicos se celebra esta fiesta de 
hoy en honor de la Divina Maternidad de María. 

La fiesta de la Encarnación del Verbo en el Seno de María —-25 de 
marzo— cae siempre entre los acentos tristes de Cuaresma, y difícilmente se 
le puede dedicar la debida atención a este gran misterio. 

La fiesta más antigua dedicada a María fue sin duda alguna la de Na- 
vidad. Juntamente se celebra al Hijo y a la Madre. Pasado algún tiempo 
se le quiso dar solemnidad también a la Fiesta bajo aspecto mariano pro- 
piamente dicho y por ello pensaron en instituir esta festividad de hoy. 

Todo el tiempo de Adviento es tiempo de “*“esperanza”” en el Mesías 
que ha de venir a salvar a la humanidad. Los Profetas y Padres del Anti- 
guo Testamento procuraban mantener siempre encendido el fuego de la 
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esperanza en el Mesías venidero. Se oía una voz que decía: '*Alegraos en 
el Señor y de nuevo os lo repito, alegraos, con una alegría inextinguible, 
porque el Señor está cerca””. Y otra con acentos más impacientes: “*Alé- 
grense los cielos, salte de gozo la tierra y vosotros, montes de Israel, ex- 
tended vuestras ramas, cubrios de flores, vestid vuestro ropaje de 
fiesta... Regocijaos con Jerusalén todos los que la amáis porque he aquí 
que yo me acerco a ella como un río de paz y como un torrente que inun- 
da de gloria a las gentes””. 

Son éstos y otros parecidos los acentos de estos días de preparación 
para el mayor acontecimiento que jamás pudieron soñar los mundos. 

Esta fiesta de hoy tiene sabores propiamente españoles. Hasta el siglo 
VII la iglesia de España no celebraba más que una festividad mariana pe- 
ro que abarcaba a todas las demás: la Maternidad Divina o la “Fiesta de 
Santa María” como se la llamaba sencillamente. Asi lo podemos apreciar 
en los antiguos calendarios mozárabes. El año 656 se celebraba el célebre 
Concilio X de Toledo y allí trataron con toda solemnidad los Padres esta 
cuestión. Toman parte en este asunto tres grandes Santos: San Eugenio, 
San Fructuoso de Braga y San Ildefonso. Este Concilio dictaminó un de- 
creto por el que se establecía que para dar mayor solemnidad a esta fiesta 
mariana de la Maternidad Divina *'se celebre el día octavo antes de 
Navidad del Señor y se tenga dicho día como celebérrimo y preclaro en 
honor de su Santísima Madre””. Este decreto aludía a que este día ya se 
celebraba así en muchas otras Iglesias, pero que para estar de acuerdo 
con la Iglesia Romana, que lo celebra el día 25 de marzo, se continúe 
también celebrando aquel día. Desde esta fecha fue la fiesta más solemne 
que en honor de la Virgen María se celebraba en España y de aquí pasó a 
otras Iglesias. 

Tuvo varios nombres: Expectación del parto de Nuestra Señora, Nues- 
tra Señora Virgen de la Esperanza y Virgen de la O, haciendo alusión a las 
Antífonas Mayores de Vísperas que empiezan con esa exclamación. 

María viene a preparar el camino para la llegada de su Hijo al mundo, 
al que viene a salvar. El recuerdo de María expectante debe ser el pensa- 
miento que durante estos días que preceden a Navidad nos debe acompa- 
ñar. 


Otros Santos de hoy: Teótimo, Rufo, Victorino, Floro, Graciano. 
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19 DE DICIEMBRE. SAN FRANCO DE SIENA, religioso (+ 1291) 


Nació en Grotti, oscura ciudad de la Toscana italiana, cerca de Siena, 
allá por el año 1211. Sus padres se llamaron Mateo Lipi y Celedonia Da- 
niel. No tenían hijos y los pedían con insistencia al Señor. Al nacer le pu- 
sieron por nombre Franco, que etimológicamente lo mismo puede signi- 
ficar ““libre”” que ““libertino””. 

Cuentan algunos historiadores que unos días antes de nacer, su madre 
tuvo una visión en la que le pareció que en vez de un hombre daba a luz a 
un horrible monstruo, pero que poco después se convertía en manso cor- 
dero, en un mancebo maravilloso. Esta pesadilla la tenía siempre presen- 
te su buena madre que trató de educar lo mejor que pudo a su pequeño 
Franco. 

Después de un tiempo que pasó estudiando, viendo sus padres que no 
aprovechaba para los estudios, lo dedicaron a curtidor de pieles. En este 
oficio progresó adecuadamente, siendo admirado por la destreza en su 
trabajo. Pero algo vino a enturbiar su vida: las compañías que pronto lo 
arrastraron por el camino del vicio. Reinaba mucha corrupción entonces 
en su tierra y el corazón juvenil de Franco no supo resistir y cayó en sus 
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redes. Se entregó a toda clase de pecados, sobre todo al juego. Después 
abrazó la vida militar llevando también una vida bastante disoluta y es- 
candalosa. Se veía cumplida la visión de la madre Celedonia al dar a luz 
a su hijo: Era un monstruo. ¿Cuándo le llegaría el ser hermoso mance- 
bo? 

Cierto día dicen que llegó su locura a tal grado que en un arrebato de 
ira, cuando ya había perdido todo, sólo le quedaba su cuerpo y dijo esta 
blasfemia: “Me juego los ojos porque no creo en el que me los ha 
dado””. Y en aquel momento quedó ciego. Sus padres ya habían muerto. 
Por lo menos bajaron al sepulcro sin la pena de ver a su hijo por aquellos 
malos caminos. Las malas compañías fueron la causa principal de tanta 
desgracia. Por ello cuando se arrepienta y convierta en un admirable pe- 
nitente y fervoroso peregrino, dirá a cuentos jóvenes encuentre a su paso 
la desgracia que a él le sobrevino por haberse dejado arrastrar de las ma- 
las compañías, y cómo deberán trabajar con todas sus fuerzas por selec- 
cionar dbuenos amigos y estos guardarlos como el mejor tesoro, como di- 
ce la Palabra de Dios. Él hablaba por experiencia propia. 

En cuanto pronunció la última palabra de su horrible blasfemia, que- 
dó completamente ciego y exclamó: “No veo. Estoy ciego, Dios me ha 
castigado. Bien merecido lo tengo””. Aquella era la hora de la gracia. Alli 
le esperaba el Señor. La vida de Franco dará un giro de 180 grados y de 
ahora en adelante mortificará tan duramente su débil cuerpo que será 
llamado: **Franco el penitente””. **El Hijo de la Gracia'”. ““El Abogado 
de la vista””. *“El gran taumaturgo””. 

En estos años era muy común hacer largas y penosas peregrinaciones a 
lugares santos. Entre ellos se contaban como más venerados: Tierra San- 
ta, Roma y Santiago de Compostela. A este último se dirigió nuestro 
convertido Franco, cargado de cadenas y pidiendo perdón a cuantos en- 
contraba a su paso, y dando a conocer sus muchos pecados para ser des- 
preciado de todo el mundo. Estando en Santiago recibió la gracia de la 
curación de su ceguera y el deseo de retirarse a la soledad y penitencia. 
Vuelto a Siena, así lo hizo. Un día, estando en la más alta contemplación, 
se le apareció la Virgen María vestida de carmelita y le dijo: **Franco, hi- 
jo mío, quiero que cuanto antes vistas el hábito de la Orden de los car- 
melitas y vivas en adelante para mi servicio, pues te tengo preparada en 
el cielo una gran corona””. Así lo hizo. Llevó una vida de humildad, cari- 
dad, oración y mortificación. Obró muchos prodigios y expiró santa- 
mente, siendo admirado por toda la ciudad de Siena, a la que tanto ha- 
bía edificado con la santidad de su vida, por el año 1291. 


Otros Santos de hoy: Nemesio, Dario, Urbano, Anastasio, Timoteo, Segundo, 
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20 DE DICIEMBRE. SANTO DOMINGO DE SILOS, 
presbítero y abad (+ 1073) 


La vida de Santo Domingo de Silos la conocemos bien, pues la escri- 
bió un monje contemporáneo suyo, Grimaldo. Con estos materiales, 
Gonzalo de Berceo, coterráneo suyo, escribió un hermoso poema en 
““cuaderna vía'” sobre la vida del Santo. 

Nació Domingo en la villa riojana de Cañas, dominio entonces de los 
reyes de Navarra. Sus padres se llamaban Juan Manso y Toda. Fue pas- 
tor de niño, y repartía su merienda entre otros muchachos y con la leche 
de las ovejas restauraba las fuerzas de los peregrinos que iban a Compos- 
tela. 

Luego se entregó con todo entusiasmo al estudio, no con afán de me- 
dros humanos, sino para santificarse y servir mejor a la Iglesia. Y fueron 
tales sus progresos que el obispo le ordenó sacerdote. Había subido poco 
a poco las gradas del altar. “Tal era como plata, mozo casto Gradero””. 
(Era el primer grado, tonsura o rito de admisión). La plata tornó en oro, 
cuando fue Epistolero. (Cuando ya podía leer la Epístola o primera lec- 
tura de la Misa). El oro en margarita, cuando Evangelistero. (Cuando 
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podía leer el Evangelio). Y cuando subió a Preste, se semejó a un 
lucero””, (Berceo). 

Un dia Domingo se retiró a la soledad. Se encontró con Domingo de la 
Calzada, que construía puentes o calzadas para los peregrinos. Luego 
acudió a San Millán de la Cogolla y pidió el hábito benedictino. 

Le encomendaron restaurar el monasterio de Cañas. En dos años lo le- 
vantó. Pronto entraron en él como monjes su padre y sus hermanos. 
Luego los monjes de San Millán lo reclaman como prior. Relizó allí una 
gran labor en todos los órdenes. Luchó para defender el monasterio de 
las apetencias del rey de Navarra, don García, que pretendía los tesoros 
del cenobio, con el pretexto de que los habían regalado sus antepasados. 

Domingo le plantó cara: '*Lo que una vegada es a Dios ofrecido, nun- 
ca en otros usos debe ser metido. Rey, guarda la tu alma, non fagas tal 
pecado, ca seríe sacrilegio, un crimen muy vedado”. El rey se enfurece. 
Domingo le responde: *“*Puedes matar el cuerpo, la carne maltraer, mas 
non has en el alma, rey, ningún poder. Dizlo el Evangelio, que es bien de 
creer. El que las almas juzga, ese es de temer*'. Así se expresaba ya en- 
tonces la libertad interior. Idea que luego repetiria Calderón. 

Domingo se vio obligado a expatriarse a Castilla, donde reinaba el 
hermano de García, Fernando, quien, al ver las cualidades de Domingo, 
le encargó la restauración del monasterio de San Sebastián de Silos, fun- 
dado o restaurado hacia el 919 por el conde Fernán González. 

El monasterio tomaría el nombre de Domingo, por nuestro Santo, al 
que dio el apellido de Silos. Pronto fue un foco de espiritualidad, de arte 
y de cultura. En él se levanta el maravilloso claustro románico, ahora 
adornado con el esbelto ciprés, cantado por Gerardo Diego. Se enrique- 
ce la biblioteca con preciosos códices, como el Silense. Pero el principal 
tesoro es su abad, modelo de oración y penitencia y poder taumatúrgico. 

Se le atribuyen muchas conversiones y curaciones y la libertad de cau- 
tivos. **Si fuéremos a Dios leales e derecheros, ganaremos coronas, que 
val más que dineros”. El 20 de diciembre de 1073 algunos monjes jóve- 
nes vieron subir al cielo el alma de Domingo, con triple corona de luz. 

Muchos peregrinos acudían a venerar sus reliquias y se multiplicaban 
los milagros. Entre ellos, acudió un día desde Caleruega la Beata Juana 
de Aza, esposa del señor de Guzmán. Entendió que tendría un hijo que 
sería luz del mundo. Y en gratitud le puso el nombre de Domingo. 


Otros Santos de hoy: Eugenio, Macario. | iberato, Eeofilo, Ceferino. Vicente, 


| DN > 
21 DE DICIEMBRE. SAN PEDRO CANISIO, 
presbítero y doctor de la Iglesia ( + 1597) 


Es una verdad muy grande *'que el Santo no nace, se hace”. Pedro 
Canisio no sentía esas inclinaciones hacia la bondad ni hacía esas otras 
maravillas de las que suelen abundar las biografías de Santos antiguos 
que parece gozaron desde su cuna de gracias extraordinarias. No, Pedro 
Canisio será un chico normal. Dicen sus biógrafos que estaba dotado de 
una naturaleza un tanto rarilla. Era, dicen: irritable, pendenciero, quis- 
quilloso, vanidosillo, engreído y bastante terco... Aun cuando será ma- 
yor, de cuando en cuando, aparecerá su genio fuerte y altanero. Por otra 
parte, también tenía cualidades buenas que le inclinaban hacia la bondad, 
el perdón y una acendrada piedad. Todo cabía en aquel gran corazón de 
Pedro Kanis. 

Era el 8 de mayo de 1521, en el mismo año que Lutero rompe con Ro- 
ma, cuando nace Pedro en la bella ciudad de Nimega, Holanda. Su pa- 
dre desempeñaba el cargo más importante de la ciudad: era burgomaes- 
tre de la misma. Tanto el padre como la madre, que eran muy buenos 
cristianos, trataron de dar a Pedro una digna educación. Su madre, Egi- 
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dia se llamaba, cuenta el mismo San Pedro en su precioso libro Confesiones 
que, antes de morir, reunió a sus hijos y les dijo como testamento 
espiritual: **Hijos mios, haced que después de mi muerte siempre améis 
mucho y seáis fieles a la Iglesia Católica. Sed muy fieles hijos del Papa 
de Roma””. 

Por el año 1542, cuando tenía 22 años, mientras estudiaba en la ciu- 
dad de Maguncia, se encontró con el célebre jesuita Pedro Fabro y pron- 
to vieron que eran almas gemelas y trabaron una gran amistad. Fabro le 
invitó a que tomara parte en unos Ejercicios Espirituales que se iban a 
celebrar. Canisio salió de ellos totalmente transformado hasta el punto 
que le dijo: **Amigo Fabro, veo que el Señor me llama a que ingrese en la 
Compañía. Quiero ser santo y para ello el Señor me ha señalado este ca- 
mino””. Ingresa en la Compañía y empieza una nueva etapa para él: Se 
entrega de lleno a su formación espiritual y científica. Progresa rápido 
en ambos caminos. Admiran sus cualidades. Él dice lleno de gratitud: 
¿Qué hubiera sido de mí, pobre pecador, a no ser que la Divina Provi- 
dencia me enviara todos estos hombres providenciales que me ayudaron 
a caminar por el bien y a evitar los peligros que me rodeaban?””. 

Se graduó en filosofía y en teología y fue profesor muy aventajado de 
Sagrada Escritura. Se ordenó sacerdote el año 1646. 

San Ignacio de Loyola sentía una predilección especial por Pedro Ca- 
nisio, por ser el primer sacerdote jesuita germánico. Los males de la he- 
rejía extendida por Lutero, se propagan cada vez más. Hay que poner re- 
medio a tanto mal. Por ello Ignacio envía a Pedro Conisio a su patria, 
para que allí predique la palabra de Dios, ayude a sus hermanos en la fe 
y defienda a la Iglesia católica contra aquellos furibundos ataques. 

Caniso predica, escribe, funda conventos, no descansa ni de noche ni 
de día. Tiene conversaciones públicas con los detractores de la fe católica 
y los deja avergonzados con sus argumentos y con su arrebatadora elo- 
cuencia. Para burlarse de él hacen chistes con su nombre de familia: Ca- 
nis, perro. Pero a él no le importa. Se da cuenta sobre todo que hay que 
trabajar con la juventud, que son los hombres del mañana. Funda Cole- 
gios y los mima. Es elegido superior provincial y trabaja por extender la 
Compañía. El es un gran maestro de Catequistas. Escribe el famoso Ca- 
tecismo que aún hoy es de un valor insustituible. Es Nuncio del Papa. Es 
un hombre práctico. Este es el título que se merece: el Doctor Práctico. 
El 21 de diciembre de 1597 muere en Friburgo. 


Otros Santos de hoy: Juan, Festo, Severino, Anastasio. 
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22 DE DICIEMBRE. SANTA FRANCISCA JAVIER CABRINI, 
virgen (+ 1917) 


Siendo ya religiosa aún aspiraba a más. Aquello era como una especie 
de corsé que le impedía lanzarse a otros mundos. Por ello el Obispo de 
Lodi, como inspirado por Dios, dice un día a la joven religiosa Francisca 
Javier Cabrini: — “Sé que no te bastan estos cuatro muros. Tú quieres 
ser misionera. Creo que no existe aquí un convento capaz de formar mu- 
jeres para esta gran empresa. Tendrás que fundarlo tú””. 

Y ni corta ni perezosa puso manos a la obra diciendo: **Pues bien, 
buscaré la casa, fundaré el convento””. 

Así de valiente era esta joven, a pesar de que su salud no era demasia- 
do robusta, pero su espíritu no se arredraba por nada. 

Nació en San Angelo de Logidiano, en Italia, el 15 de julio de 1850, vi- 
gilia de la Virgen del Carmen, a la que profesará de mayor una devoción 
muy especial y propagará su Santo y popular Escapulario. 

Su madre era modelo de buena cristiana y de bondad. Se llamaba Stela 
Oldini. Tratará de educar bien a sus hijos aunque este papel para con 
nuestra pequeña Francisca lo desempeñará, sobre todo, su hermana Ro- 
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sa que será una severa educadora y que no le dejará pasar ni una falta 
que crea ella puede traer consecuencias fatales. Siempre Francisca estará 
agradecida a su hermana mayor por este don que de ella recibió. De su 
madre aprendió la bondad y la ternura, de su hermana Rosa, que le pasa 
quince años, el sentido extraordinario de la responsabilidad. Un día llega 
un misionero y habla a los niños en el colegio de China y les cuenta sa- 
brosas anécdotas. Llega a casa Francisca, lo cuenta, y dice: “Yo también 
quiero ser misionera””. Corta aquella conversación, tajante, Rosa, di- 
ciendo: ““Tan pequeña, tan ignorante y queriendo ser misionera. Hay 
que madurar en muchas cosas antes de serlo”. 

A los dieciocho años sacó la carrera de Maestra en Lodi. Para Francis- 
ca el magisterio es un sacerdocio. Se entrega de lleno al cuidado y educa- 
ción de las niñas que le encomiendan. El párroco de Vidardo, el Revdo. 
Serrati, ha descubierto la valía de Francisca y le encarga el Hospicio de la 
Providencia que tiene gran necesidad de alguien que lo dirija con respon- 
sabilidad y bondad a la vez. Era el 1874 cuando se hace cargo de aquello. 
A pesar de su entrega y de sus cualidades, aquello no marcha, pero será 
el origen de que organice con un grupo de mujeres su futura obra. Se de- 
dica con todas sus fuerzas. El año 1881 obtiene la aprobación diocesana 
para su Instituto y el 1907 la aprobación Pontificia. Se llamarán Misio- 
neras del Sagrado Corazón de Jesús. La obra se extiende como el grano de 
mostaza. Cuando muera la Madre Cabrini, a los 67 años, habrá fundado 
ya 67 casas y dejará casi cinco mil religiosas. Hoy trabajan sus hijas ex- 
tendidas por todo el mundo. 

El 1889 parte para América del Norte que será su segunda patria. Allí 
se entregará de lleno al apostolado. Tanto que vendrá a ser como la pri- 
mera santa norteamericana. Tan bien sabrá asimilar la cultura de aquel 
gran país. Su lema era: ““Trabajemos, trabajemos. Luego tendremos to- 
da una eternidad para descansar”. 

Cabrini decía con verdad: “Yo siento que el mundo entero es demasia- 
do pequeño para satisfacer mis deseos. Mi pequeño cuerpo —dijo poco 
antes de morir— está cansado de este gran mundo”. 

La obra de la Cabrini se había extendido desde Nueva York a Alaska, 
desde los Apeninos a los Andes, desde Texas a Panamá, al Ecuador, al 
Perú, a Argentina, a Paris, a Londres. Era el 22 de diciembre de 1917 
cuando volaba al cielo. Era su etapa final. Pero su obra la siguen sus hi- 
jas. 


Otros Santos de hoy: Honorato, Demetrio, Zenón, Flaviano. 
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23 DE DICIEMBRE. SAN JUAN CANCIO, presbítero (+ 1473) 


La católica Polonia ha sido siempre fecunda en hijos que han escalado 
la más encumbrada santidad. Cerca del hoy tristemente célebre Ausch- 
witz, donde fueron martirizados en la última Guerra mundial más de 
cinco millones de hombres por los nazis, nació nuestro futuro santo. Su 
ciudad de la que tomaría el nombre se llamaba Konty. Cuando nace 
nuestro protagonista pertenecía a Silesia, pero cuando muere ya forma- 
ba parte de Polonia. A la pobre Polonia le ha tocado en múltiples oca- 
siones ser bocado de unos y de otros, ya que al no tener fronteras natura- 
les, parece como si todos tuvieran derecho a apropiársela. 

Nació el 1390 en una familia profundamente cristiana y recibió en el 
seno familiar una seria formación en el amor a Jesucristo, a la Virgen 
María y a la Iglesia. Sus padres, desde muy niño, le inculcaron, sobre to- 
do, el ejercicio de la virtud de la caridad en la que descollará de modo 
admirable nuestro Santo a lo largo de toda su vida. 

Cracovia era el centro del comercio de casi toda Europa. Allí acudían 
a proveerse, de cuantas cosas eran necesarias para el comercio, todos los 
más afamados comerciantes de diversas naciones europeas. También la 
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Universidad florecia en aquel entonces. La había fundado Casimiro el 
Grande el 1364 y ahora gozaba de gran prestigio, sobre todo, la facultad 
de Teología a donde acudían a estudiar cuantos deseaban conocer a fon- 
do las verdades de la fe cristiana. Por otra parte había que estar prepara- 
dos para defender a la Iglesia y a la fe de los errores de los husitas que 
por aquel entonces se extendían por diversos países de Europa. 

En la universidad a la que llega en su plenitud de edad, Juan se entrega 
de lleno al estudio y a la práctica de las virtudes cristianas. Pronto llama- 
rá la atención aquel campesino que goza de una inteligencia despierta y 
de una argumentación aplastante. Su memoria le ayuda a citar textos lar- 
guísimos y contundentes que convencen y admiran. 

En 1417 obtuvo el doctorado en Filosofía y poco después en Teología. 
Su dedicación al estudio era total. Poco tiempo después le encomiendan 
una cátedra de Teología en la misma universidad, donde hasta hacía po- 
co era uno de los alumnos. Sus aulas se llenaban. Todos quedaban 
admirados de la ciencia y virtud que brotaba de aquel hombre que reunía 
todas las cualidades para dejarse oír con fruto y sin cansar. Sus clases 
eran una delicia. Para pagar de alguna forma sus trabajos se le encomen- 
dó también una canonjía. Era el primero en llegar al coro y en dar la li- 
mosna que le daban al primer pobre que encontraba por la calle. 

De su gran caridad se cuentan hechos prodigiosos. He aquí algunos de 
muestra: Estaba en el refectorio común en su Colegio Mayor cuando 
aparece un pobre a la puerta. Toma su plato y se lo entrega al pobre. 
Vuelve a la mesa y lo encuentra intacto allí. Había sido Jesucristo quien 
se transformó en pobre. Otro día unos ladrones le asaltan y roban mien- 
tras va de camino. Les da cuanto tiene. Pero cuando ya se iban, recuerda 
que todavía le quedaban unos sueldos atados al vestido. Les llama, se los 
da y, ellos, avergonzados, le devuelven cuanto le han robado. 

Mientras fue párroco de la parroquia universitaria, sufrió mucho por 
ver las necesidades de tantos pobres. Lo entregaba todo: vestido, comi- 
da, ajuar. No le quedaba nada para él. El mártir del amor a la juventud, 
a su patria, a Jesús, a María, a la Iglesia, pero sobre todo a sus pobres, 
llegaba a su fin. Era el 24 de diciembre de 1473, vigilia del día de la más 
grande caridad: Nacimiento de Jesús para salvar a la Humanidad. 


Otros santos de hoy: Evaristo, Victoria, Teódulo, Gelasio, Basilides. 
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24 DE DICIEMBRE. SAN PEDRO EL VENERABLE, abad (+ 1157) 


San Pedro el Venerable había nacido en el seno de una familia condal 
de Auvernia, Francia. Poseía cualidades excepcionales: porte aristocráti- 
co, dulce mirada, gracioso ademán, voz persuasiva, virtud atrayente, pa- 
labra elegante, cultura universal. A los 28 años fue elegido abad de 
Cluny. 

Un poeta celebraba así la inesperada elección: *““Alegraos, monjes de 
San Benito. Nadie puede comparársele. En prosa, es un nuevo Cicerón. 
En verso, otro Virgilio. Discute como Sócrates. Discurre como Agustín. 
Ni Gregorio Magno ni Ambrosio tienen que enseñarle nada en elocuen- 
cia. Músico, astrólogo, geómetra, orador, dialéctico, ningún conoci- 
miento le es extraño””. 

Los principios de su gobierno fueron difíciles. Ponce había abdicado a 
la abadía para alistarse en las Cruzadas. Ahora volvía con monjes giró- 
vagos para recuperarla. Molestaron mucho hasta que Ponce murió. 

Cluny, la gran abadía de Borgoña, no sólo influía en el millar de aba- 
días nacidas de ella, sino en toda la cristiandad. Como en siglos anterio- 
res, cuando el papado se lo disputaban familias rivales romanas, Cluns 
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seguía siendo un faro de luz en aquellos siglos oscuros. Ahora, en el siglo 
XII empezaba a decaer. Sólo Pedro el Venerable supo detener el declive. 

Aparece ahora el Císter con Bernardo de Claraval como abanderado. 
Los cistercienses profesan la Regla de San Benito, pero quieren volver a 
los orígenes, cumplir la Regla sin mitigaciones. Se entabla una lucha en- 
tre Bernardo y Pedro. Bernardo es más violento. Les acusa de relaja- 
ción, de acumulación de riquezas, de excesivo lujo en la mesa y en el cul- 
to. Les llama “ciudadanos de Babilonia, hijos dignos de la gehenna””. 

Pedro se queja de tan violentas acusaciones, con palabras amables. 
“La caridad, les dice, es el alma de la Regla. Si pecáis contra la caridad, 
habéis dejado el buen camino, aunque observéis bien la Regla”. Con to- 
do, Pedro y Bernardo, se amaron como amigos y hombres de Dios, y 
mantuvieron una correspondencia epistolar ejemplar. Vivieron reconci- 
liados. 

Pedro no sólo hablaba de caridad. Luchó tambien por la reforma de 
Cluny y de todos los monasterios cluniacenses, y restauró la disciplina. 
Su voz era esperada y escuchada. Defendió al papa legítimo Inocencio 
II. Emprendió una campaña para evangelizar a los musulmanes españo- 
les, 

Mantenía frecuente correspondencia con papas, obispos y reyes. En 
ella aparece su alma noble, su gran corazón, su espíritu equilibrado, que 
buscaba siempre la concordia y que siempre aconsejaba lo mejor. 

Abelardo, el sabio filósofo, andaba errante y desesperado, tras sus re- 
laciones con Eloísa y sus tristes consecuencias. No encontraba reposo. 
Pedro el Venerable le escribe, le invita y le acoge como un padre en 
Cluny. Cita a Bernardo y logra la reconciliación entre Bernardo y Abe- 
lardo. Cuando muere Abelardo, supo comunicarlo a Eloísa, abadesa en 
un convento cercano, comunicándole paz y serenidad. Pedro, el reconci- 
liador. Y Pedro, el transfigurado. Él introdujo en la liturgia la fiesta de 
la Transfiguración. 

En la Gran Cartuja había pedido oraciones para que Dios le concedie- 
se su deseo: morir el día de Navidad. El 24 de diciembre de 1157 asistió 
con los monjes al “capítulo”? sin malestar alguno. Les habló de la llega- 
da del Redentor, mientras derramaba copiosas lágrimas. Repentinamen- 
te se sintió enfermo. Lo llevaron a su celda y lo velaron todo el día. 
Aquella noche, a la hora en que Cristo venía al mundo, él lo dejaba y 
marchaba al paraíso para celebrar con los ángeles la Navidad. 


Otros Santos de hoy: Gregorio, Luciano, Pablo, Eutimio, Delfin, Adela. 
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25 DE DICIEMBRE. NATIVIDAD DEL SEÑOR 


Cantamos con el himno de 1 Vísperas de esta fiesta: “Hoy grande gozo 
en el cielo, todos hacen, porque en un barrio del suelo, nace Dios. ¡Qué 
gran gozo y alegría, tengo yo! Nace en mí, nace en cualquiera, si hay 
amor; nace donde hay verdadera comprensión. ¡Qué gran gozo y alegría, 
tiene Dios. Amén. 

Las tinieblas dieron paso a la luz. Las profecías a la realidad. El Mar- 
tirologio anuncia así este venturoso día, el más bello que contemplaron 
los siglos: “Jesucristo, eterno Dios e Hijo del eterno Padre, queriendo 
consagrar el mundo con su misericordiosísimo advenimiento, concebido 
del Espíritu Santo, pasados nueve meses después de su concepción, nace 
en Belén de Judá, de la Virgen María, hecho Hombre”. 

Ha llegado la plenitud de los tiempos, las semanas anunciadas por el 
profeta Daniel. Los ángeles lo anunciaron a los pastores: *“Os anuncio 
una gran alegría para vosotros y para todo el pueblo: cerca de aquí, en la 
ciudad de David, acaba de naceros un Salvador, el Cristo, el Señor””. A 
esta inmensa alegría se suman también los cielos y los aires, ya que desde 
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allí se oye el sublime cántico: “Gloria a Dios en las alturas y en la tierra 
paz a los hombres a quienes Dios ama””. 

Este día divide toda la historia de la humanidad en dos mitades: Hasta 
él y desde él. Cristo es el eje de la historia de toda la humanidad y para 
todos los tiempos. Es la Buena Noticia por excelencia. Por ello el mun- 
do, por los siglos de los siglos, sólo podrá corresponder a tanto amor y 
benevolencia de parte de Dios, celebrando esta reina de las fiestas con in- 
menso amor y gratitud. El Hijo de Dios se hace hijo de mujer para hacer 
al hijo del hombre hijo de Dios. 

Las palabras tan profundas de San Juan tienen cumplimiento este día: 
““En el principio estaba el Verbo, y el Verbo estaba en Dios, y el Verbo 
era Dios... Y el Verbo se hizo carne y habitó entre nosotros””. Ha llegado 
la plenitud de los tiempos, de la que habla San Pablo, y el Hijo de Dios 
quiso nacer de Mujer, y esta Mujer era María. 

El himno del Oficio de Lecturas de este día canta los efectos de esta Ve- 
nida, de este Nacimiento tan singular: *““La plenitud del tiempo está cum- 
plida; rocío bienhechor, baja del cielo, trae nueva vida, al mundo peca- 
dor. ¡Oh santa noche! Hoy Cristo nacía, en mísero portal; Hijo de Dios 
recibe de María, la carne del mortal. Hoy, Señor Jesús, el hombre en este 
suelo, cantar quiere tu amor, y, junto con los ángeles del cielo, te ofrece 
su loor. Este Jesús en brazos de María, es nuestra redención; cielos y tie- 
rra con su brazo unía, de paz y de perdón. Tú eres el Rey de paz, de ti re- 
cibe, su luz el porvenir; Angel del gran Consejo, por ti vive, cuanto llega 
aexistir”. 

El cristiano hoy debe saltar de alegría. Debe ser generoso. Nadie de- 
biera hoy pasar hambre ni tener sed. Debiera desaparecer la guerra, el 
odio, el terrorismo, el pecado, la maldad del corazón del hombre. Ante 
un Niño que a la vez es Dios sólo cabe la postura de clavarse de rodillas y 
decirle: Te amo, perdóname. Lo viene así a cantar el precioso himno de 
Laudes: “Hermanos, Dios ha nacido, desde un pesebre. Aleluya. Her- 
manos, cantad conmigo: «Gloria a Dios en las alturas». ...Hoy mueren 
todos los odios, y renacen las ternuras... El corazón más perdido, ya sa- 
be que alguien le busca. ...El cielo ya no está solo, la tierra ya no está a 
oscuras”. 

¡Alegría, hermanos, hoy es Navidad! Siempre que hagamos algo bue- 
no... ¡Es Navidad! Que lo sea todos los días de nuestra vida. 


Otros Santos de hoy: Anastasia, Eugenia, Basilio, Jacopone, Jovino. 
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26 DE DICIEMBRE. SAN ESTEBAN, protomártir (+34) 


Es el **Protomártir del Cristianismo””. Ya bastaría con este honroso tí- 
tulo para ser celebrado como hace la liturgia en el día más próximo a Je- 
sucristo, por quien derramó generosamente su sangre. 

El Maestro lo había dicho: **Bienaventurados los que sufren persecu- 
ción por causa de la justicia, porque de ellos es el reino de los cielos””. 
“*“Bienaventurados seréis cuando os persigan y calumnien y os lleven a los 
tribunales por mi causa””. Esteban recitaba continuamente estas pala- 
bras del Señor... Y también aquellas otras: **Os entregarán a los tribuna- 
les y a las sinagogas y os azotarán... y creerán que hacen un servicio 
cuando os maten””. 

San Lucas nos ha dejado unas páginas maravillosas de la personalidad 
y martirio de nuestro Santo: “*Esteban, lleno de gracia y poder, realizaba 
grandes prodigios y signos en medio del pueblo””. Era el principal de los 
siete diáconos elegidos por los Apóstoles para que se encargaran de la 
parte material de la naciente Iglesia. Ellos eran los responsables de la li- 
mosna para atender a los pobres, a las viudas y a los huérfanos, sobre 
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todo. Esteban se distinguía entre todos los demás por su gran corazón y 
por los prodigios que el Señor Jesús obraba por su medio. 

Era natural que los enemigos del Nazareno quisieran quitárselo de en- 
medio, ya que les resultaba demasiado molesto. Por ello diversos grupos 
se confabularon en esta común empresa, pero entre todos no podían ha- 
cerle callar, ya que **era extraordinaria la sabiduría y el espíritu con que 
hablaba””. ¿Qué hacer? Recurrir a la calumnia como hicieran unos años 
antes contra el Maestro: '*Habla mal contra Moisés y los Profetas... No 
para de hablar contra el pueblo y la ley””. 

Lo cogieron preso y lo llevaron ante el Sanedrín. Al verlo, todos que- 
daron sobrecogidos de los rayos de luz que salían de su rostro. Parecía 
**el de un ángel”. El sumo sacerdote le preguntó: “Esteban ¿es verdad lo 
que éstos dicen contra ti?” Y con enorme valentía contestó Esteban: 
**Padres y hermanos, escuchad”” y les indicó que era judío como ellos, 
que amaba a su pueblo como ellos o más que ellos, pero que sobre aquel 
amor estaba la verdad. Les hizo un recuento rápido de la historia de Is- 
rael, que era la historia del amor de Dios para con su pueblo, pero que 
ahora había sido todo coronado por medio de la venida del Mesías anun- 
ciado y esperado, y con gran valentía, les dice sin miedo: “¡Duros de 
cerviz, incircuncisos de corazón y de oídos!... Ahora vosotros habéis 
perseguido y asesinado al Justo. Recibisteis la ley por manos de los ánge- 
les y no la habéis observado””. Esteban lleno del Espiritu Santo, fijó la 
mirada en el cielo, vio la gloria de Dios, y a Jesús al pie a la derecha de 
Dios y dijo: **Veo el cielo abierto y al Hijo del hombre al pie de la dere- 
cha de Dios””. 

“*Dando un grito estentóreo se taparon los oídos y, como un solo 
hombre, se abalanzaron sobre él, lo empujaron fuera de la ciudad y se 
pusieron a apedrearlo. Los testigos, dejando sus ropas a los pies de un 
joven llamado Saulo, se pusieron también a apedrear a Esteban, que re- 
petía esta invocación: “Señor Jesús, recibe mi espíritu””. Luego, cayen- 
do de rodillas, lanzó un grito: **Señor, no les tengas en cuenta este peca- 
do””. Y, con estas palabras, expiró””. 

Buen testamento para toda la posteridad éste de Esteban: Sus palabras 
eran una repetición de las del Maestro. Su gesto generoso, también. A 
Esteban le seguirán legiones de niños, jóvenes, hombres y mujeres de to- 
da raza y nación que sellarán su amor a Jesucristo siguiendo el ejemplo 
de este intrépido protomártir. 


Otros Santos de hoy: Marino, Dionisio, Zósimo, Zenón, Arquelao. 
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27 DE DICIEMBRE. SAN JUAN EVANGELISTA, apóstol (s. 1) 


Juan iba con Juan Bautista cuando al pasar Jesús le dijo el Precursor: 
“Ese es el Cordero de Dios””. El mismo se llamará “*el discípulo al que 
amaba Jesús'”. Juan Evangelista escribió cinco libros del Nuevo Testa- 
mento: El cuarto Evangelio, tres Cartas y el único libro profético, el 
Apocalipsis. 

Era el hijo del Zebedeo y de María la de Salomé. Era hermano menor 
de Santiago el Mayor. La primera llamada de Jesús la recibió Juan es- 
tando con Andrés: “Venid y veréis”. Le quedaron tan profundamente 
grabadas las palabras de Jesús que, cuando escribía su Evangelio casi se- 
senta años después de aquella llamada, aún recordará la hora: Eran co- 
mo las cuatro de la tarde cuando el Maestro me llamó. 

Juntamente con su hermano Santiago y con Simón Pedro formará 
parte de los tres discípulos hacia lo que el Maestro sentía una predilec- 
ción especial. A ellos se los llevará a la Transfiguración al Tabor. 

A ellos les acercará más en la noche del Jueves Santo, en el Huerto. Si 
a Pedro le entrega la Iglesia, a Juan le entregará a su Madre. 

¿Por qué sintió predilección especial Jesús hacia Juan? Lo ignoramos. 
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Algunos Santos Padres pensaron que fue por su virginidad, ya que sabe- 
mos que era muy jovencillo cuando lo llamó Jesús a seguirle y que fue 
virgen toda su vida. Dice San Jerónimo, el Padre de las Sagradas Escri- 
turas: **El Señor virgen quiso poner a su Madre Virgen en manos del dis- 
cipulo virgen””, 

Juan era de Betsaida, la patria de Simón Pedro y de Andrés, con quie- 
nes les unía a los hermanos Boanerges o hijos del trueno una gran amis- 
tad. Pertenecía a una familia bien acomodada, para lo que entonces se 
estilaba, ya que tenían jornaleros y barca propia. Juan era de los ““vali- 
dos”” de Jesús. También asistió a la resurrección de la hija de Jairo junto 
con su hermano y Pedro, y fue el único que tuvo la dicha de reposar su 
cabeza en el Costado de Cristo la Noche de la Última Cena. Juan es el 
único que será fiel a Jesús hasta el último momento de la Cruz. Mientras 
los demás le abandonarán, le venderán o le negarán, Juan le acompaña- 
rá en los últimos momentos y como premio recibirá a María como Ma- 
dre suya y en su nombre, de toda la humanidad. ¡Gracias, Juan, por este 
regalo que por tu medio nos hace Jesús! 

Cuando por el año 49 vuelve Pablo a Jerusalén de su primer viaje, dice 
que se encontró a Pedro y Juan **columnas de aquella Iglesia”. 

Hay un lapso de más de cuarenta años que nada se sabe de Juan, desde 
el año 49 hasta el 90 poco más o menos. ¿Dónde pasó este tiempo y qué 
hizo durante todos aquellos largos años? Lo ignoramos. Sabemos que 
los últimos años de su vida los pasó en Efeso y Patmos, y desde allí pa- 
rece ser que escribió sus tres Cartas y el Apocalipsis. Él era el sostén de 
aquella naciente y floreciente Iglesia. Todos escuchaban con admiración 
sus palabras: ““Hijitos míos, les decía, amaos los unos a los otros””. Le 
dicen sus discípulos: Padre ¿por qué siempre nos repites lo mismo?” — 
“Porque, contesta él, es lo que yo aprendí cuando recosté mi cabeza so- 
bre el pecho del Maestro. Y si hacéis esto, todo está cumplido. 

Se cuentan muchas y bellas anécdotas de estos años, más o menos verí- 
dicas. Sus discípulos, San Papías de Hierápolis, San Policarpo, San Ig- 
nacio de Antioquía, San Ireneo, todos recogieron de sus labios las ense- 
ñanzas del Maestro. San Juan fue misionero, predicador de la Palabra 
de Dios, pero sobre todo ““escritor*” profundo del Mensaje del Maestro. 
Murió por el año 96, después de haber sido arrojado a una caldera de 
aceite hirviendo, sin hacerle daño. Con la muerte de Juan, enamorado 
de Cristo, se concluyó la revelación en el Nuevo Testamento. 


Otros Santos de hoy: Fabiola, Máximo, Teodoro, Teófanes, Nicerata. 


28 DE DICIEMBRE. LOS SANTOS INOCENTES, mártires (s. 1) 


Preciosa y sustanciosa la poesía que trae como Himno litúrgico el Ofi- 
cio de Lecturas de hoy. El da la síntesis de esta festividad con todos sus 
matices: *“Oye, ansioso y turbador, el rey tirano, que ha nacido en Belén 
el rey de reyes, el que viene a cambiar todas las leyes, y a remover el cora- 
zon humano. Con la nueva, exclamó loco de saña: ““Si este pequeño vive 
soy depuesto. Ministro, empuña el sable, vete presto. Las cunas con la 
sangre riega y baña. ¿Qué aprovecha delito tan extraño? ¿De qué sir- 
ven a Herodes sus maldades? Ejemplo son de tantas crueldades, en que 
el hombre se ciega haciendo daño. Jesús, tú que escapaste de su espada, 
ayuda a quienes hoy huir no pueden, no dejes que los hombres hoy se 
queden, hundidos en violencia despiadada. Sabes, Señor, que Herodes 
todavía, reina de los hombres en el corazón; convierte, Cristo, esta vio- 
lencia mía, en pacífica siembra de tu amor”. 

Los Magos van a Herodes a pedirle información sobre el recién nacido 
Rey de los judíos. San Mateo nos cuenta, con riqueza de detalles, este 
acontecimiento. Los Santos Padres han cantado en sus Homilías precio- 
sas este grito que, como el que dio Raquel en Roma, “fue un llanto y la- 
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mento grande, llorando las madres a sus hijos, sin querer ser consoladas 
porque ya no existen”. Así lo cantó Jeremías siete siglos antes de que es- 
to sucediera. Ellos son “inocentes”? y mueren por el Gran Inocente, por 
el que viene a “quitar los pecados del mundo””. 

El Obispo de Hipona, San Agustín, cantó así a estos Niños Inocentes: 
““«La inocencia alcanza la dicha de morir por la justicia. Estos Niños ino- 
centes son las flores de los Mártires y las primeras coronas de la Iglesia 
católica, que el ardor de la más violenta pasión hizo brotar en el invierno 
de la infidelidad y que arrastró el huracán de la persecución”. 

Y San Pedro Crisólogo se dirige a ellos felicitándolos: “Habéis sido 
bautizados con vuestra sangre, como vuestras madres lo fueron con sus 
lágrimas que derramaron por vuestro martirio. ¡Vosotros sois los verda- 
deros mártires de la gracia, que habéis confesado la fe sin hablar y que 
habéis muerto y triunfado sin conocer el premio ni el mérito de vuestra 
victoria! ¡Sólo la inocencia, sólo los corazones puros, han podido mere- 
cer esta distinción!””. 

Nuestro poeta Prudencio cantó ya en la antigiledad: **¡Felices sois, 
primicias de los mártires, a quienes el perseguidor de Cristo os arrebató 
en el umbral mismo de la vida, como el torbellino arrebata los tiernos ca- 
pullos de los rosales! Vosotros sois las primeras víctimas de Cristo, reba- 
ño tierno de los Inocentes; delante de la misma ara del Cordero, jugáis 
ingenuos con vuestras palmas y coronas...””. 

El obispo San Quodvultdeus comenta la fiesta de hoy: *“Herodes, ma- 
tas el cuerpo de los niños, porque el temor te ha matado a ti el corazón, 
Crees, que si consigues tu propósito, podrás vivir mucho tiempo, cuando 
precisamente quieres matar a la misma Vida. Pero aquél, fuente de gra- 
cia, pequeño y grande, que yace en el pesebre, aterroriza tu trono; actúa 
por medio de ti, que ignoras sus designios y libera las almas de la cautivi- 
dad del demonio... Los niños sin saberlo mueren por Cristo... ¡Oh gran 
don de la gracia! ¿De quién son los merecimientos para que así triunfen 
los niños? Todavía no hablan, y ya confiesan a Cristo. Todavía no pue- 
den entablar batalla valiéndose de sus propios miembros, y ya consiguen 
la palma de la victoria””. 

Interceded por todos los que cobardemente abandonan la fe. Haced 
que crezca ésta de día en día en todo el mundo. 


Otros Santos de hoy: Domiciano, Victor, Cesáreo, Antonio, Gaspar. 
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29 DE DICIEMBRE. SANTO TOMÁS BECKET, 
obispo y mártir (+1170) 


Santo Tomás Becket, hombre completo donde los haya, tenía una idea 
bien clara del papel del Obispo y de toda aquella persona que haya sido 
constituida en autoridad: Debe dar testimonio con su vida de lo que ha 
prometido al Señor y de la misión que le ha sido confiada. En una de sus 
preciosas cartas que han llegado hasta nosotros, escribió estas hermosas 
palabras: **El Sumo Sacerdote, el Señor, es el que, desde lo más alto de 
los cielos, observa atentamente todas sus obras... El destino de todos los 
Santos ha sido siempre el fiel cumplimiento de sus deberes, para que se 
cumpla en ellos aquello de que nadie recibe el premio si no compite con- 
forme al reglamento””. 

**El mayor acontecimiento de la historia** llaman exageradamente al- 
gunos historiadores a la muerte de este gran santo que no quiso casarse 
jamás con la tiranía y la injusticia. Un niño decía a su papá: ¿“Por qué 
se azota el rey, papá?””. Y algunas personas mayores que presenciaban 
también aquella escena extraña, se preguntaban: '“¿Estará verdadera- 
mente arrepentido el monarca?””, 
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Todo había sucedido así: Eran dos grandes amigos. Uno de ellos, por 
su entereza y por su fidelidad a la verdad y amor a la Iglesia había sido 
asesinado por su mismo amigo, mejor dicho, por unos esbirros pagados 
por este amigo que era el rey de Inglaterra, por ver frustrados sus propó- 
sitos de dominar a la Iglesia y de seguir cometiendo atropellos contra la 
justicia. Dos años después de esta muerte, el Papa, que también estaba 
metido en estos conflictos, lo elevaba al honor de los altares y toda In- 
glaterra reconocía la verdad, y el rey, arrepentido, al parecer sincera- 
mente, azotaba sus carnes desnudas en la misma catedral donde encon- 
tró Tomás Becket la muerte, y lo hacía ante todo el pueblo para obtener 
el perdón de Dios y de su pueblo. 

Tomás quedó huérfano y marchó a París, a Bolonia, siempre con an- 
sias de saber. Había nacido en Londres el 1118 de padres nobles. Siempre 
sus amigos reconocieron las virtudes que adornaban su alma. Jamás 
mancilló ésta con los pecados frecuentes en la juventud. La responsabili- 
dad será su disciplina más practicada. 

Al volver a Inglaterra pronto empezó a llamar la atención por sus cua- 
lidades nada comunes y el Arzobispo de Cantorbery le nombró su arce- 
diano para que le ayudara en el gobierno de la diócesis. El mismo rey re- 
conoce las grandes cualidades de este joven jurista y le nombra su conse- 
jero especial para que pueda dirigir los asuntos más delicados de la coro- 
na. A pesar del ambiente en que le toca vivir, Tomás no se deja salpicar 
de los vicios propios de la corte. Todos admiran su austeridad de vida, su 
pureza de costumbres, su rectitud en todo su comportamiento. 

El 1162 murió el arzobispo Teobaldo de Cantorbery y el rey Enrique, 
que a pesar de su amistad con él no llegó nunca a conocerle a fondo, tra- 
bajó lo indecible para que su sucesor fuera Tomás. Se oponía Tomás, 
pero insistía el rey. Éste creía que así podría adueñarse de muchas pre- 
bendas de la Iglesia y dirigirla a su antojo. No sabía con quién se las ju- 
gaba. El mismo Tomás le dijo: **Si insistís, no digáis después que no os 
lo advertí. No venga a convertirse este favor en odio hacia mí y hacia la 
Iglesia a la que yo representaré”” 

Pronto los dos amigos empezaron a distanciarse. Tomás continuó con 
su vida de observancia, de piedad, de excelente clérigo, sin dejarse atra- 
par en las redes del monarca. Él cometió toda clase de atrocidades. Has- 
ta que maquinó y realizó la muerte abominable del santo arzobispo. La 
justicia y santidad no podían hacer buenas migas con el atropello, la in- 
moralidad y el crimen. Era el 1170 cuando Tomás caía asesinado al pie 
del altar, 29 de diciembre. 


Otros Santos de hoy: Bonifacio, Calixto, Félix, Domingo, Honorato. 


30 DE DICIEMBRE. SANTA VICENTA MARÍA LÓPEZ VICUÑA, 
virgen y fundadora (+ 1890) 


Pasaba un día por las calles de Cascante el rey consorte D. Francisco 
de Asís y al ver entre los que le aplauden a una linda señorita pregunta al 
alcalde: — **¿Quién es?**. — “Señor, es una santita, sobrina mía””. Se lo 
cuentan a Vicenta María. También le tienen preparado un espléndido 
muchacho, pero Vicenta dictamina: *“*Ni con un rey ni con un santo. Seré 
sola de Dios””. Y lo fue. 

Nació el 22 de marzo de 1847 en Cascante, Navarra. Sus padres unos 
ejemplares cristianos, José María López y Nicolasa de Vicuña. Al nacer 
le pusieron todos estos nombres: Vicenta María Deogracias Bienvenida. 
Todo eso iba a ser ella. Una acción de gracias a Dios por tantas maravi- 
llas como obraría en su alma y una criatura que era muy bienvenida no 
sólo a su hogar, que llenó de alegría, sino también a tantas y tantas jóve- 
nes que ella misma, y por medio de sus hijas espirituales, haría felices. 

Su niñez fue encantadora. Aprendió a amar a Jesús y a María en las 
rodillas de su padre casi antes ya de saber hablar. Gozaba de pasarse lar- 
gos ratos en la iglesia hablando con Jesús. Pasó una buena temporada 
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en casa de un tio suyo sacerdote que era muy serio y grave y poco amigo 
de los niños, pero Vicentica se lo supo ganar pronto con sus ingenuida- 
des y salidas graciosas. Le enseñaba oraciones y el Pater noster y Ave 
María en latín. 

Lee con gusto a Santa Teresa y se sabe poesías de memoria, por algo le 
llaman “la abogadilla””. Viene un misionero a Cascante y recita al pie de 
la letra sermones del mismo. Queda admirado al ver ante él aquel prodi- 
gio de criatura que apellidan *“la santica”. 

Pasa a Madrid para cursar estudios y vive en casa de su tía Eulalia. 
Hace algún tiempo va rondando por su cabeza el deseo de atender a las 
jóvenes sirvientas. Su esposo D. Manuel María de Vicuña tiene bien me- 
recido el sobrenombre con que le conocen: *“el padre de los pobres””. En 
este hogar continuó la formación que ya recibiera en Cascante. Sólo veía 
buenos ejemplos y era natural que esto calara en su corazón. 

El jesuita Padre Soto dirige unos ejercicios espirituales en Madrid y a 
ellos se alista Vicenta María. En ellos llega el día de la meditación de 
“selección de estado””. En una histórica página va escribiendo a dos co- 
lumnas razones en pro y en contra para elegir la vida de religiosa salesa, 
que le encanta, o seguir la obra iniciada por su tía Eulalia de atender a 
las jóvenes de servicio doméstico. Ella ve que tienen una gran necesidad 
de ayuda, ya que tantos peligros les rodean siempre, además de su propia 
pobreza. Se oponen sus tíos, que son los mismos fundadores, por creer 
que no es apostolado apropiado para ella. Pero sobre todo es intransi- 
gente su propio padre. Llega el 1868, año difícil en el que parece que to- 
do se aúna para probar su constancia y decisión. Muere su tío, echan a 
las monjas de su convento, enferman sus padres... Pero éstos no ceden 
en darle permiso para seguir la voz del Señor que la llama a preocuparse 
de esta parcela tan abandonada siempre. 

Todo se va solucionando. Vende sus posesiones la tía y arregla la heren- 
cia de sus padres. Marcha a Madrid donde encuentra la ayuda del P. Hidal- 
go, jesuita, quien dirige su espíritu y le ayuda en su empresa. El 11 de julio 
de 1876 da el hábito a las tres primeras religiosas. A ellas seguirán otras mu- 
chas jóvenes ansiosas de seguir las huellas de esta mujer extraordinaria. 

Se siente feliz Madre Vicenta María: Ya las jóvenes sirvientas, que tan 
necesitadas están por estar rodeadas de tantos peligros, van a tener quien 
se preocupe de ellas. Puede morir en paz. Le llega su hora. Es la admira- 
ción de cuantos la tratan por su humildad, obediencia, amor a Jesús y 
María. Las Religiosas del Servicio Doméstico continúan su obra. El 26 
de diciembre de 1890, a sus 43 años, expiraba diciendo: “¡Jesús mío, mi- 
sericordia!””. 


Otros Santos de hoy: Raúl, Marcelo, Sabino, Donato, Honorio. 
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31 DE DICIEMBRE. SAN SILVESTRE 1, Papa (+ 335) 


Cierra con broche de oro este humilde Santoral —humilde por los que 
lo han escrito— pero grandioso y sumamente elocuente por los protago- 
nistas de estos 366 días, que han ido enseñándonos cómo ellos 
—criaturas humanas de carne y hueso como nosotros— se fueron encon- 
trando con Cristo y desde aquel día comenzaron su “marcha sin 
retorno””, y llegaron a ver coronados sus propósitos. Es la lección más 
sobresaliente que todos a una nos están dando: “Sed como nosotros””. 
**Imitad nuestras vidas, en lo que tienen de imitables””. San Silvestre ha- 
ce de **puente”” entre el fin y el principio de un nuevo Año que siempre 
será motivo de alegre esperanza, sin cansarnos nunca, ni decir “basta”, 
sino “*siempre adelante””. 

San Silvestre es uno de esos hombres que si se les conoce no se les pue- 
de menos de amar, ya que su vida fue sencilla, trató de ocultar siempre 
sus éxitos y se esforzó por hacer siempre el bien a toda costa, aunque 
fuera por algunos mal interpretarlo. 

Nació en Roma de opulenta familia allá por el 270. Vivió aún los 
últimos coletazos de la persecución contra los cristianos. Surio describió 
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su preciosa vida que sintetiza en estas hermosas frases: **Varón divino, 
de angelical aspecto, elegante y claro en el hablar, honesto en su cuerpo, 
santo en sus obras, grave y maduro en sus consejos, católico en la fe, pa- 
cientísimo en la esperanza, generoso en la caridad, adornado por el Se- 
ñor con tales gracias y virtudes, que le granjearon !2 simpatía de cristia- 
nos y gentiles””. Buena síntesis de una vida de la que ya podemos decir 
que estaría todo dicho. 

Subió al sumo pontificado siguiendo en él a San Melquíades en los 
momentos tan transcendentales de la historia para la Iglesia y el mundo 
civilizado, como los que siguieron al fomoso Edicto de Milán, que fue 
proclamado un año antes, el 313. Duros años había pasado la Iglesia 
fundada por Cristo, reducida a las lóbregas Catacumbas. Ahora ya po- 
dían libremente celebrar sus cultos y extender su religión por todo el 
mundo. Se abren, pues, nuevos horizontes para la Iglesia que habrá que 
saber aprovechar. Para ello fue un hombre providencial el Papa San Sil- 
vestre 1. No se distinguió por su mucha sabiduría, pero sí por su gran 
prudencia, celo apostólico y, sobre todo, por su gran humildad. De he- 
cho, a pesar de haber sucedido en su Pontificado y de haber sido él el al- 
ma de todo, no aparece como principal protagonista ni en el primer Con- 
cilio ecuménico de la Iglesia celebrado el 325, en Nicea, convocado por 
Constantino, pero presidido por el Obispo Osio de Córdoba y por los 
presbíteros delegados del Papa Silvestre, Vito y Vicente. 

Ya antes, el año 314, se habían reunido en Arlés los obispos de Espa- 
ña, Francia e Italia para luchar contra la herejía donatista y tampoco es- 
tuvo presente el Papa Silvestre 1, y lamentan su ausencia, ya que “su auto- 
ridad más extensa hubiera realizado las decisiones de esta Asamblea””, 
dicen. 

La historia de la vida y obras de estos 21 años de glorioso pontificado 
ha sido cantada por muchos historiadores de su época y posteriores, pe- 
ro en ella hay mucho de verdadero y también bastante que no se corres- 
ponde con la historia objetiva. Es dudoso hasta qué punto pudo influir 
la acción del Papa en la conducta de Constantino, aunque en esto están 
los historiadores de acuerdo al afirmar que la mayor parte de las buenas 
obras que en favor de la Iglesia realizó este emperador, eran dirigidas 
por la mano oculta, sabia y prudente del Obispo de Roma, Silvestre 1. 

Levantó varios suntuosos templos: San Juan de Letrán, San Pedro en 
el Vaticano, San Lorenzo... Fueron años de prosperidad y de extensión 
de la fe cristiana. Es el primer Papa que no muere mártir, pero sí santo, 
el 31 de diciembre del año 335. 


Otros Santos de hoy: Melania, Esteban, Hilaria, Cornelio, Mario. 
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18 Sta. Bernardita Soubirous ............ 101 
19 San Alvaro de Córdoba .............. 103 
20:S an Lé0n: ODISPO 20 rs 105 
21 San Pedro Damián ................. 107 
22 Sta. Margarita de Cortona............ 109 
23 San Policarpo, Obispo y Mr............ 111 
24 San Pretextato, Obispo .............. 113 
25 San Valerio monje .................. 115 
26 San Alejandro Obispo ............... 117 
27 S. Gabriel de la Dolorosa ............. 119 
28 San Román, presbítero .............. 121 
29 San Dositeo monje ................. 123 


Marzo 
1 San Rosendo, obispo y monje. ......... 125 
2 Beato Enrique Suso ................ 127 
3 Stos. Emeterio y Celedonio, mrs. ....... 129 
4'San Casimiro; REY coord 131 
5 Beato Nicolás Factor ............... 133 
6 San Olegario, Obisp0 ................ 135 
7 Stas. Perpetua y Felicidad, mrts. ....... 137 
8 San Juan de Dios, fundador ........... 139 
9 Santo Domingo Savi0 ............... 141 
10'Santa:0rid VIDEO: o raros 143 
11 Stos. Vicente y Ramiro, mrtS. ......... 145 
12 San Paciano, Obispo ................ 147 
13 Santa Eufrasia, Virgen ............... 149 
14 Santa Matilde, emperatriz ............ 151 
15 Sta. Luisa de Marillac ............... 153 
16 San Raimundo de Fitero ............. 155 
17'Sán Patricio; ODISPO 000022 daa 157 
18 San Cirilo de Jerusalén, Obispo ........ 159 
19 San José, esposo de la Vg. María ...... 161 
20 San Martín Dumiense, Obispo ......... 163 
21 San Nicolás de Flue ................ 165 
22 Sta. Catalina de Génova ............. 167 
23 San Toribio de Mogrovejo, Obispo ...... 169 
24 San José Oriol, presbítero ............ 171 
25 La Anunciación del Señor ............ 173 
26 San Braulio, Obispo ................ 175 
27 B. Diego José de Cádiz, ............. 177 
28 San Ruperto, Obispo ................ 179 
29 Beato Raimundo Lulio ............... 181 
30 S. Pedro Regalado, presbítero ......... 183 
31 S. Juan Clímaco, monje .............. 185 
Abril 
1 Beato Nuño, religioS0 ............... 187 
2 San Francisco de Paula .............. 189 
3 San Ricardo, Obispo ................ 191 
4 Sta. Gema Galgani, virgen ............ 193 
5 San Vicente Ferrer, presbítero ......... 195 
6 San Celestino l, Papa ............... 197 
7 San Juan Bautista de la Salle ......... 199 
8 San Fructuoso de Braga ............. 201 
9 Santa Casilda, virgen ............... 203 
10 San Macario, Obispo ................ 205 
11 San. Estanislao, Obispo y Mr. ......... 207 
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12 Sta. Catalina de Ricci, virgen .......... 209 


13 San Hermenegildo, mártir ............ 211 
14 Santa Liduvina, virgen ............... 213 
15 San Telmo, presbítero ............... 215 
16 Santa Engracia, virgen y Mr. .......... 217 
17 Beato Bautista Mantuano ............ 219 
18 Beata María de la Encarnación ........ 221 
19:San León IX Papa cosa 223 
20 Santa Inés de Montepulciano .......... 225 
21 San Anselmo, obisp0 ................ 227 
22 Stos. Sotero y Cay0 ................ 229 
23 San Jorge, Mártil ..............oo... 231 
24 San Fidel de Sigmaringa ............. 233 
25 San Marcos, evangelista ............. 235 
26 San Isidoro de Sevilla, Obispo ......... 237 
27 Ntra. Sra. de Montserrat ............. 239 
28 S. Luis M? Grignion de Montfort ....... 241 
29 Sta. Catalina de Siena, virgen ......... 243 
30:San Plo:M¿ PODA: ico miras 245 
Mayo 

1 San José Obrero ................... 247 

2 San Atanasio, Obisp0 ............... 249 

3 Stos. Felipe y Santiago, ap ........... 251 

4 Beato José M? Rubio ............... 253 

5 S. Angel, presbítero y Mr. ............ 255 

6 San Juan, Apóstol y Evang............ 257 

7 Sta. Flavia Domitila ................ 259 

8 Beato Luis Barata .................. 261 

9 San Gregorio, Obispo ............... 263 
10:San Juan de Avila. coocas ra 265 
11. San Mayolo, :aDQd 000. 267 
12 Sto. Domingo de la Calzada ........... 269 
13 La Virgen de Fátima ................ 271 
14 San Matías Apóstol ................ 275 
15 San Isidro Labrador ................. 275 
16 San Simón Stock .................. 277 
17 San Pascual Bailón ................. 279 
18 Sta. Rafaela M* del S. Cor. ........... 281 
19 San Pedro Celestino, Papa ........... 283 
20 San Bernardino de Siena ............. 285 
21 San Juan Nepomuceno .............. 287 
22 Sta. Joaquina Vedruna .............. 289 
23 Sta. Rita de Casia.................. 291 
24 San Gregorio VIl, Papa .............. 293 
25 Sta. M*? Magdalena de Pazzi .......... 295 


26 San Felipe Neri, presbítero ........... 297 
27 S.an Agustín de Cantorbery ........... 299 
28 San Beda el Venerable .............. 301 
29 B. Marcelino Champagnat ............ 303 
30 San Fernando lll el Santo ............ 305 
31 La Visitación de la Virgen ............ 307 
Junio 
1 San Justino, apologísta .............. 309 
2 Stos. Marcelino y Pedro ............. 311 
3 S. Carlos Luanga y compñs. .......... 313 
4 San Francisco Caracciolo ............ 315 
5 San Bonifacio, Obispo ............... 317 
6 San Norberto, Obispo ............... 319 
7 Sta. Ana de S. Bartolomé vg. ......... 321 
8 San Medardo, Obispo ............... 323 
9 San Efrén, Diácono y Dr. ............. 325 
10 Sta. Margarita de Escocia, Reina ....... 327 
11 San Bernabé, Apóstol ............... 329 
12 San Juan de Sahagún, presbítero ....... 331 
13 San Antonio de Padua, presbítero ...... 333 
14 San Eliseo, Profeta ................. 335 
15 Sta. M* Micaela del Smo. Sto. ......... 337 
16 San Juan Francisco de Regis, presbt. .... 339 
17 Sta. Juana de Lestonnac ............. 341 
18 Sta. Magdalena Sofía Barat. .......... 343 
19 San Romualdo, fundador ............. 345 
20 Sta. Florentina, virgen ............... 347 
21 San Luis Gonzaga, religioso ........... 349 
22 Sto. Tomás Moro, mr. y J. Fisher ...... 351 
23'San. José Catass0 iia ca 353 
24 Natividad de S. Juan Bta. ............ 355 
25 $. Guillermo de Vercelli .............. 357 
26 San Pelayo, mártir ................. 359 
27 San Cirilo de Alejandría .............. 361 
28 San Ireneo, Obispo y Mr. ............. 363 
29 San Pedro, Apóstol ................. 365 
30 San Pablo, Apóstol ................. 367 
Julio 
1 San Simeón “El Loco”, monje .......... 369 
2 Stos. Proceso y Martiniano, mtrs. ...... 371 
3 Santo Tomás, Apóstol .............. 373 
4 Sta. Isabel de Portugal, reina ......... 375 
5 S. Antonio M? Zaccaría .............. 377 


6 Sta. María Goretti, virgen y mr......... 379 
7 San Fermín, mr. y Obispo ............ 381 
8 San Francisco Solano ............... 383 
9 Beata Juana Scopelli, virgen .......... 385 
10 San Cristóbal, mártir ................ 387 
11 San Benito, Abad .................. 389 
12 San Juan Gualberto, monje ........... 391 
1 SamEnrique, TOY socias ad 393 
14 San Camilo de Lelis, prsb. y fdr ........ 395 
15 San Buenaventura, Obispo ............ 397 
16 Ntra. Señora del Carmen ............. 399 
17 Bts. Mrs. de Compiegne, vgS. ......... 401 
18 San Alej0 .........ooooommmmm.m..o.. 403 
19 Stas. Justa y Rufina, vg. y Mr. ........ 405 
20 San Elías, profeta .................. 407 
21 San Lorenzo de Brindis, prsb........... 409 
22 Sta. María Magdalena ............... 411 
23 Btas. Marts. de Guadalajara .......... 413 
24 Beato Juan Sorteh, presbítero ......... 415 
25 Santiago Apóstol .................. 417 
26 San Joaquín y Sta. Ana.............. 419 
27 Beato Tito Brandsma, prsb. ........... 421 
28 Sta. Catalina Tomás, virgen .......... 423 
29 Santa Marta .........ooooooooo.o.o.. 425 
30 San Pedro Crisólogo, Obispo .......... 427 
31 San Ignacio de Loyola, prsb. .......... 429 
Agosto 
1 San Alfonso M* Ligorio, Obispo ........ 431 
2 San Eusebio de Vercelli, Obispo ........ 433 
3 Santa Edith Stein, mártir ............. 435 
4 San Juan M* Vianney, Sto. Cura Ars ....437 
5 Ntra. Sra. de las Nieves ............. 439 
6 La Transfiguración del Señor .......... 441 
7 San Cayetano de Thiene ............. 443 
8 Sto. Domingo de Guzmán ............ 445 
9 Stos. Justo y Pastor, mtrS. ........... 447 
10 San Lorenzo, mártir ................ 449 
11 Santa Clara de Asís, virgen ........... 451 
12 San Pedro Julián Eymard, scdt ........ 453 
13 San Tarsicio, mártir ................ 455 
14 S. Maximiiano Kolbe, prsb. mr. ........ 457 
15 La Asunción de Ntra. Sra. ............ 459 
VOS RO ecc aicra 461 
17 Sta. Beatriz de Silva, virgen .......... 463 
18 Santa Elena .................o..... 465 


19 San Juan Eudes, presb. .............. 467 
20 San Bernardo, Dr.. ................. 469 
21:SIMPÍO A, PApa senior rió 471 
22 Sta. Maria, virgen y reina ............ 473 
23 Santa Rosa de Lima, virgen ........... 475 
24 San Bartolomé, apóstol .............. 477 
25 San José de Calasanz, prsb. .......... 479 
26 Santa Teresa Jornet, virgen .......... 481 
27 Santa Mónica .............o...o..... 483 
¿8 IAMAQUSTIN. esoo aer a 485 
29 Martirio de San Juan Bautista ......... 487 
30 San Alberto, de Sicilia, prsb. .......... 489 
31 San Ramón Nonato, prsb. ............ 491 
Septiembre 

1 San Ignacio Clemente Delgado ......... 493 

2 Bto. Marcelo Spínola ............... 495 

3 San Gregorio Magno, Papa ........... 497 

4 Bto. Antonio Chevrier ............... 499 

5 San Lorenzo Justiniano, Ob ........... 501 

6 San Charbel Makluf ................ 503 

7 Virgen de la Almudena .............. 505 

8 Natividad de Ntra. Sra. .............. 507 

9 San Pedro Claver presbitero .......... 509 
10 San Nicolás de Tolentino ............. 511 
11 Bto. Francisco Garate ............... 513 
12 Bta. M*? Jesús Lopez Rivas ........... 515 
13 San Juan Crisóstomo, Ob ............ 517 
14 Exaltación de la Sta. Cruz ............ 519 
15 Ntra. Sra. de los Dolores ............. 521 
16 San Cipriano y S. Cornelio ............ 523 
17 San Roberto Belarmino Ob ........... 525 
18 San José de Cupertino, presb. ......... 527 
19 San Jenaro, Obispo y mártir .......... 529 
20 San Alberto, Obispo ................ 531 
21 San Mateo Apóstol y Evangelista ...... 533 
22 San Mauricio y Compañeros .......... b35 
23 Bto. Alonso de Orozco ............... 537 
24 Ntra. Sra. de la Merced .............. 539 
25 Sto. Dominguito del Val .............. 541 
26 Stos. Cosme y Damián, mrS. .......... 543 
27 San Vicente de Paul ................ 545 
28 San Wenceslao, duque mártir ......... 547 
29 Stos. Miguel, Gabriel y Rafael ......... 549 


30 San Jerónimo, Dr. de la Iglesia 
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Octubre 


1 Sta. Teresita del Niño Jesús Dra. ...... 553 
2 Stos. Angeles Custodios ............. 555 
3 San Francisco de Borja, presbt. ........ 557 
4 San Francisco de Asís, fundador ....... 559 
5 Stos. Atilano y Froilán, obispo ......... 561 
6 San Bruno, fundador ................ 563 
7 Ntra. Sra. del Rosario ............... 565 
8 Btos. Marcel, Pierina y Antonia ........ 567 
9 San Luis Beltrán, presbt. ............. 569 
10 Sto. Tomás de Villanueva, Obispo ...... 571 
11 Sta. Soledad Torres Acosta ........... 573 
12:Ntra. Sta del Plat: oia 575 
13 San Eduardo lll, rey ................ 577 
14 San Calixto |, Papa ................. 579 
15 Santa Teresa de Jesús, Dra. .......... 581 
16 Sta. Margarita M* de Alacoque ........ 583 
17 San Ignacio de Antioquía, Ob. ......... 585 
18 San Lucas, Evangelista ............. 587 
19 San Pedro de Alcántara.............. 589 
20 Santa Juana de Arco ............... 591 
21 San Hilarión, anacoreta .............. 593 
22 San Pablo de la Cruz ................ 595 
23 San Juan de Capistrano ............. 597 
24 San Antonio M*? Claret .............. 599 
25 San José Moscati, médico ............ 601 
26 San Estanislao de Kostka ............ 603 
27 San Contardo Ferini ................ 605 
28 San Simón y San Judás, aptls. ........ 607 
29 San Luis Rey de Francia ............. 609 
30 San Pedro Nolasco, fundador .......... 611 
31 San Alonso Rodriguez ............... 613 
Noviembre 
1 Solmd. de Todos los Santos .......... 615 
2 Conm. de los Fieles Difuntos .......... 617 
3 S. Martín de Porres, rlgS. ............ 619 
4 $. Carlos Borromeo, Obispo ........... 621 
5 Bta. Francisca de Amboise, rlg ........ 623 
6 Bto. Ruperto Mayer, religioso ......... 625 
7 Sto. Domingo de Erquicia ............ 627 
8 Bta. Sor Isabel de la Trinidad ......... 629 
9 La dedecn. de la Basil. de Letrán ........ 631 
10 San León Magno, Papa .............. 633 


11 San Martín de Tours, Obispo ........ 635 


12 San Josafat, Obispo y mártir ........ 637 
13 San Leandro, Obispo .............. 639 
14 San Diego de Alcalá, rlgs. ........... 641 
15 San Alberto Magno, Obispo ......... 643 
16 Santa Gertrudis la Magna, vrg. ....... 645 
17 Sta. Isabel de Hungría, reina ......... 647 
18 San Odón de Cluny, Abad ........... 649 
19 San Rafael Kalinowski, prsb. ........ 651 
20 Beata Mariam, la palestina .......... 653 
21 La Prest. de la Vgen. en Templo ...... 655 
22 Santa Cecilia, virgen y mr. .......... 657 
23 San Clemente Romano, Papa ........ 659 
24 Bta. Sor Angela de la Cruz, vrg. ...... 661 
25 Sta. Catalina de Alejandría, vrg. ...... 663 
26 San Juan Berchmans, rlgs. .......... 665 
27 San José Pignatelli, sedt. ........... 667 
28 Sta. Catalina Laboure, virgen ........ 669 
29 Beatos Dionisio y Redento .......... 671 
30 San Andrés, apóstol ............... 673 
Diciembre 

1 Sts. Félix Valois y Juan Malta......... 675 

2 Beato Juan de Ruysbroeck, ......... 677 

3 San Francisco Javier, prsbt ......... 679 

4 San Juan Damasceno, Dr. .......... 681 


5 Beato Bartolomé Fanti, psb ......... 683 

6 San Nicolás de Bari, Obispo ......... 685 

7 San Ambrosio, Obispo y Dr. ......... 687 

8 Inmaculada Corcepción de M? ....... 689 

9 Santa Leocadia, virgen y mr. ........ 691 
10 Sta. Eulalia de Mérida, vg. y mr. ...... 693 
11 San Dámaso, Papa ................ 695 
12 Ntra. Sra. de Guatemala ............ 697 
13 Santa Lucía, virgen y mártir ......... 699 
14 San Juan de la Cruz, prsb. .......... 701 
15 Sta. Jna Fca. Fremyot Chantal ....... 703 
16 Beata María de los Angeles ......... 705 
17 Btos. Roque, Alfonso y Juan ........ 707 
18 La Virgen de la Esperanza ........... 709 
19 San Franco de Siena, rlgs. .......... 211 
20 Santo Domingo de Silos, prsb ........ 713 
21 San Pedro Canisio, prsb............. 715 
22 Sta. Francisca Javier Cabrini vg. ...... 717 
23 San Juan Cancio, prsb.............. 719 
24 San Pedro el Venerable, abad ........ 721 
25 Natividad del Señor ............... 723 
26 San Esteban, promártir ............. 725 
27 San Juan Evangelista, apóstol ....... 727 
28 Los Santos Inocentes, mártires ....... 729 
29 Santo Tomás Becket, Obispo ........ 731 
30 Sta. Vta. M* López Vicuña, vg. ....... 733 
31 San Silvestre l, Papa .............. 735 
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